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第 七 册 说 明 


本 册 收 入 《 章 实 斋 先生 年 谱 》、《 科 学 的 古 史家 崔 述 》 《 戴 东 原 
的 哲学 )》 《齐白石 年 谱 》《 丁 文江 的 传记 >》 和 《 怀 人 集 》 六 种 。 

《 章 实 高 先生 年 谱 》1922 年 1 月 由 上 海 商务 印 书 馆 出 版 ,后 经 
姚 名 达 增 补 ,1931 年 10 月 由 上 海 商 务 印 书馆 再 版 , 列 入 “国学 小 
丛书 ?第 一 种 。1968 年 台北 商务 印 书馆 根据 姚 名 达 补 订 本 重印 。 

《科学 的 古 史 家 崔 述 》 原 载 1923 年 4 月 《国学 季刊 ?第 1 卷 第 
2 期 ,后 经 赵 淑 责 增补, 收入 顾 颜 刚 编 ( 稚 东 壁 遗书 )(1936 年 上 海 
亚 东 图 书馆 出 版 )。 现 从 《 崔 东 壁 遗 书 ) 中 抽出 胡适 为 该 书 所 作 的 
《 序 》 和 《科学 的 古 史家 崔 述 ?两 篇 , 收入 本 集 。 

《 戴 东 原 的 哲学 ) 原 载 1925 年 12 月 《国学 季刊 ?第 2 卷 第 1 
期 ,1927 年 10 月 由 上 海 商 务 印 书 馆 出 版 单行 本 , 附录 戴震 的 《 原 
善 ): 和 《和 孟子 字义 朴 证 ?。1968 年 台北 商务 印 书 馆 再 版 , 增收 附录 
戴震 的 《与 某 书 ) 一 《与 段 玉 裁 书 ) 二 和 毛子 水 所 作 的 《后 记 》。 鉴 
于 附录 部 分 篇 幅 过 长 ,本 集 未 收 。 

《齐白石 年 谱 ? 为 胡适 、 黎 锦 品 、 邓 广 铭 合 著 ,1949 年 3 月 由 上 
海 商务 印 书馆 出 版 。1972 年 12 月 台北 中 央 研 究 院 胡适 纪念 馆 影 
印 出 版 了 胡适 的 (齐白石 年 谱 》 自 校本 。 

《 丁 文江 的 传记 》 初 以 单 篇 形式 在 台北 《中 央 研 究 院 院 刊 》《 自 
由 中 国 ) 等 刊 发 表 。1956 年 11 月 收入 台北 中 央 人 研究 院 出 版 (中 央 
研究 院 总 干事 丁 文江 先生 逝世 二 十 周年 纪念 刊 》。1960 年 6 月 台 
北 启明 书局 缩 印 再 版 , 附 作 者 《校刊 后 记 》。1973 年 台北 中 央 研 究 
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院 胡 适 纪 念 馆 据 启明 版 重印 , 并 增收 附录 二 篇 和 毛子 水 的 《后 记 》。 
( 怀 人 集 》 系 编者 新 编 , 收入 胡适 为 各 类 人 物 所 写 的 回忆 文章 
或 纪念 文章 , 最 早 的 写 于 1924 年 ,最 晚 的 写 于 1961 年 , 凡 十 五 篇 。 
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何 序 


替 古 人 做 年 谱 完 全 是 一 种 论 世 知人 的 工作 , 表面 看 去 好 像 不 
过 一 种 以 事 系 时 的 功夫 , 并 不 很 难 ;仔细 一 想 实在 很 不 容易 。 我 们 
要 替 一 个 学 者 做 一 本 年 谱 , 尤其 如 此 ;因为 我 们 不 但 对 于 他 的 一 生 
境遇 和 全 部 著作 要 有 细密 考证 和 心 知 其 意 的 功夫 ,而 且 对 于 和 他 
有 特殊 关系 的 学 者 亦 要 有 相当 的 研究 。 对 于 他 当时 一 般 社 会 的 环 
境 和 学 术 界 的 空气 亦 必 须要 有 一 种 乌 欧 的 观察 和 正确 的 了 解 ,我 
们 才能 估计 他 的 学 问 的 真 价值 和 他 在 学 术 史 中 的 真 地 位 。 所 以 做 
年 谱 的 工作 比较 单 是 研究 一 个 人 的 学 说 不 知道 要 困难 到 好 几 售 。 
这 种 困难 就 是 章 实 帝 所 说 的 “中 有 苦心 而 不 能 显 ”" 和 “中 有 调剂 而 
人 不 知 ”, 只 有 做 书 的 人 自己 明白 。 

胡适 之 先生 的 ( 章 实 帝 年 谱 ) 就 是 这 样 做 成 功 的 。 我 记得 当 民 
国 十 一 年 二 月 商务 印 书 馆 把 这 本 《年 谱 ? 印 好 寄 给 他 的 时 候 , 他 曾 
经 有 下 面 这 一 段 日 记 , 我 现在 替 他 发 表 出 来 ,来 证 明 我 上 面 所 说 的 
话 并 不 是 一 种 玄 想 。 他 的 日 记 上 说 : 

此 书 是 我 的 一 种 玩意 儿 , 但 这 也 可 见 对 于 一 个 人 作 详 细 

研究 的 不 容易 。 我 费 了 半年 的 闲 空 工夫 ,方才 真正 了 解 一 个 

章 学 诚 。 作 学 史 真 不 容易 ! 若 我 对 于 人 人 都 要 用 这 样 一 番 工 

夫 , 我 的 哲学 史 真 没有 付 印 的 日 子 了 ! 我 现在 只 希望 开山 尽 

地 ,大刀 阔 人 短 的 砍 去 ,让 后 来 的 能 者 来 做 细致 的 工夫 。 但 用 大 

刀 阔 称 的 人 也 须要 有 拿 得 起 绣花 针 儿 的 本 领 。 我 这 本 《年 谱 》 

虽 是 一 时 高 兴 之 作 , 他 却 也 给 了 我 一 点 拿 绣花 针 的 训练 。 
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适 之 先生 此 地 所 说 的 甘苦 ,我 们 看 了 谁 亦 要 表 同 情 。 不 过 他 
说 这 本 《年 谱 ) 是 他 的 一 种 玩意 儿 , 一 时 高 兴 之 作 ; 我 个 人 却 不 敢 同 
意 。 我 以 为 适 之 先生 所 说 的 一 种 玩意 儿 , 一 时 高 兴 之 作 , 正 是 章 实 
斋 所 说 的 :天 下 至 理 , 多 自从 容 不 迫 处 得 之 ; 季 心 欲 有 所 为 ,往往 
不 如 初 志 。” 所 以 就 我 个 人 讲 , 一 面 想到 做 《年 谱 ) 这 种 工作 的 困难 ， 
一 面 看 到 适 之 先生 这 本 《年 谱 ) 内 容 的 美 备 , 我 实在 不 能 不 承认 这 
本 书 是 一 本 “ 即 景 会 心 妙 绪 来 会 "的 著作 , 不 是 一 种 “玩物 丧 志 无 所 
用 心 " 的 玩意 儿 。 这 种 工作 当然 不 免 有 聋 泼 的 地 方 , 但 是 我 们 坐 享 
其 成 的 读者 却 不 应 过 度 的 去 求全 责备 。 

今年 秋 间 王 云 五 先生 因为 很 赏识 适 之 先生 这 本 《年 谱 》, 所 以 
要 把 他 选 入 商务 印 书馆 万 有 文库 里 面 去 , 预备 将 版 式 改 排 。 适 之 
先生 知道 了 , 就 很 虚心 的 趁 这 个 机 会 托 一 个 对 于 章 氏 学 说 很 有 研 
究 的 人 代 他 增补 一 下 。 这 位 受托 的 人 就 是 刚 从 北京 清华 研究 院 毕 
业 , 南下 旅居 上 海 努 力 读书 的 姚 达 人 先生 。 当 达 人 先生 进行 他 那 
增补 工作 的 时 候 , 他 每 星期 总 要 到 我 的 家 里 来 交换 一 次 我 们 对 于 
史学 的 意见 。 他 因为 研究 章 氏 已 经 三 四 年 了 , 身边 又 带 有 充分 的 
材料 , 所 以 能 够 从 九 月 到 十 月 不 满 一 个 月 的 工夫 就 完成 他 的 工作 。 
我 知道 他 实在 补 进 了 不 少 的 材料 , 而 且 有 一 部 分 材料 是 适 之 先生 
当时 还 没有 发 现 出 来 的 ;因此 这 本 《年 谱 ) 的 内 容 更 加 美 备 了 。 

达 人 先生 增补 完工 之 后 , 就 把 这 增补 本 交 给 适 之 先生 去 校正 。 
适 之 先生 看 了 一 遍 完 全 同意 ;并 且 向 达 人 先生 说 :他 近来 听见 我 对 
于 章 实 帝 的 史学 已 经 有 更 进一步 的 了 解 ,所 以 要 叫 我 代 他 们 两 人 
再 做 一 篇 序 表示 我 近来 的 心得 。 当 达 人 先生 把 这 话 告诉 我 的 时 
候 , 我 很 是 迟疑 , 但 是 亦 就 立刻 答应 。 

章 实 遍 在 《文史 通 义 ' 匡 廖 》 篇 中 曾经 说 过 : 书 之 有 序 所 以 明 
作 书 之 旨 也 , 非 以 为 美观 也 ;" 这 是 一 句 很 合理 的 话 。 我 们 应 该 服 
魔 他 。 我 既然 不 是 做 这 本 《年 谱 ) 的 人 , 当然 不 应 该 谈 这 本 《年 谱 》 
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的 “ 作 书 之 旨 ”。 适 之 `. 达 人 两 位 先生 和 我 三 个 人 既然 多 少 都 是 私 
淑 章 氏 的 人 , 那 末 适 之 先生 不 该 发 起 叫 我 做 这 篇 序 , 达 人 先生 不 该 
附和 他 , 我 亦 不 该 答应 他 。 这 是 我 所 以 迟疑 的 缘故 。 但 是 我 当时 
反省 了 几 分 钟 , 终于 答应 了 , 而 且 自己 觉得 很 有 理由 。 

第 一 我 和 适 之 `. 达 人 两 位 先生 有 一 种 特殊 的 交情 。 我 和 适 之 
先生 的 文字 交 , 始 于 民国 二 年 的 夏季 。 我 记得 当时 他 是 《留美 学 生 
季报 的 编辑 , 我 是 一 个 投稿 的 人 。 民 国 四 五 年 间 我 和 他 才 在 纽约 
常常 见面 谈天 ,成 了 朋友 。 民 国 六 年 以 后 我 在 北京 大 学 教 了 五 足 
年 的 书 , 又 和 适 之 先生 同事 , 而 且 常 常 同 玩 。 他 和 我 不 约 而 同 而 且 
不 相 为 谋 的 研究 章 实 裔 , 亦 就 在 那个 时 候 。 结 果 他 做 成 一 部 很 精 
美的 《年 谱 》, 我 做 了 一 篇 极其 无 聊 而 且 非 常 肤 浅 的 “管见 ”。 我 的 
翻译 《新 史学 ) 亦 就 是 在 这 个 时 候 受 了 他 的 从 秆 。 民 国 十 一 年 后 我 
到 杭州 办 了 两 年 最 无 聊 的 教育 , 受 了 两 年 最 不 堪 的 苦痛 。 可 巧 这 
时 候 适 之 先生 亦 就 在 西湖 烟霞 洞 养 他 的 病 ; 而 且 据 我 所 知 ,这 次 的 
休养 是 他 平生 最 长 的 一 期 。 现 在 我 们 两 人 又 不 期 而 然 不 约 而 同 的 
同 在 上 海 过 活 了 。 我 以 为 就 十 七 年 来 行 止 上 看 ,我 们 两 人 的 遇 合 
很 有 点 佛 家 所 说 的 “因缘 ”二 个 字 的 意味 。 

至 于 我 和 达 人 先生 的 交情 , 比较 的 时 间 很 短 。 我 们 两 人 开始 
互通 音 问 ,不 过 三 年 ;两 人 见面 不 过 数 月 。 但 是 我 看 见 他 这 样 热心 
的 研究 章 实况 , 他 今年 夏天 为 了 研究 章 实 裔 冒 署 到 绍兴 去 ,到 杭州 
去 ;我 又 看 见 他 这 样 热 心 的 努力 学 问 , 甚至 辞去 各 地 学 校 的 聘请 ， 
单身 自 备 资 伏 留 居 上 海 ,一心 向 学 问 上 努力 。 我 们 看 到 现在 中 国 
学 术 界 的 情形 和 一 般 社 会 的 风气 ,对 于 达 人 先生 这 种 心胸 那 能 不 
肃然 起 敬 呢 ?他 在 上 海 的 时 候 , 每 星期 总 要 到 我 的 家 中 谈 一 次 话 ; 
而 章 实 帝 有 时 就 做 我 们 谈话 的 中 心 。 所 以 我 们 定 交 的 时 期 虽 短 ， 
交情 却 已 不 浅 。 所 以 就 我 和 适 之 、 达 人 两 位 先生 的 交情 而 论 , 我 虽 
然 不 敢 以 “ 章 氏 同志 ”的 名 义 来 互相 标榜 , 我 对 于 他 们 两 位 研究 章 
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实 裔 史学 的 经 过 却 还 配 说 几 句 话 。 

其 次 我 所 以 敢于 承受 他 们 的 委托 做 这 一 篇 序 文 的 原因 , 就 是 
我 想 趁 这 个 机 会 ,表示 我 自己 一 点 慎 悔 的 意思 。 我 的 研究 章 实 裔 
大 约 在 民国 八 九 年 的 时 候 。 现 在 自己 回想 那 时 候 的 情形 , 正 像 乡 
下 土 老 游 了 半天 的 上 海 ,就 回 家 去 向 乡下 人 大 谈 上 海 的 风光 一 样 ， 
我 那 篇 《 章 学 诚 史 学 管 径 ) 的 文章 就 是 这 样 做 成 功 的 。 我 现在 每 再 
读 一 遍 《 章 氏 遗 书 》, 总 要 回想 到 那 篇 肤浅 贻 笑 的 文章 不 该 发 表 , 背 
上 总 要 流 了 一 次 汗 。 我 因为 要 想 利用 这 个 机 会 说 几 名 性 悔 的 话 ， 
所 以 对 于 他 们 两 位 的 委托 , 不 但 不 加 拒绝 ,反而 极其 愿意 了 。 

章 实 遍 推崇 郑 樵 的 时 候 , 曾经 说 过 :“ 自 迁 、 固 而 后 , 史家 既 无 
别 识 心 裁 , 所 求 者 徒 在 其 事 其 文 ; 惟 郑 樵 稍 有 志 乎 求 义 。 现 在 我 把 
他 这 几 句 话 来 做 一 个 比 论 。 我 觉得 从 前 研究 章 实 帝 的 人 , 全 怕 都 
只 是 求 《 文 史 通 义 ) 的 事 和 文 而 不 求 他 的 义 。 从 前 的 学 者 对 于 《 文 
史 通 义 ) 何 尝 不 看 得 很 宝贵 。 我 们 只 要 看 章 氏 生前 和 死 后 一 般 学 
者 争 读 或 者 争 刊 (文史 通 义 》 的 情形 , 真有 “洛阳 纸 贵 ” 的 神气 。 这 
种 热心 章 氏 学 说 的 人 我 们 当然 不 能 不 表示 相当 的 敬佩 , 因为 他 们 
总 算是 能 够 赏识 (文史 通 义 》 的 人 了 。 但 是 我 以 为 他 们 所 赏识 的 部 
分 和 我 们 现在 所 赏识 的 部 分 , 却 有 根本 上 不 同 的 一 点 :这 就 是 他 们 
所 赏识 的 是 《文史 通 义 ?中 的 事 和 文 , 我 们 所 赏识 的 却 是 义 。 

我 觉得 从 前 赏识 《文史 通 义 ) 的 学 者 差不多 可 以 分 做 两 大 类 : 
识 见 较 高 一 点 的 ,用 经 今 古 文 的 眼光 来 观察 章 实 裔 , 硬 要 把 他 拖 到 
“门户 "里 面 去 , 把 “六 经 皆 史 "这 句 话 看 做 章 氏 一 生 学 问 的 唯一 供 
献 。 而 所 谓 今 文 家 中 人 亦 就 扭 住 了 这 名 话 来 打倒 人 《文史 通 义 ?的 全 
部 书 。 古 文 家 误 以 为 章 实 斋 的 《文史 通 义 ? 是 拥护 他 们 的 护符 ; 今 
文 家 又 误 以 为 章 实 遍 的 《文史 通 义 ?是 打倒 他 们 的 凶器 。 结 果 他 们 
两 家 都 把 章 实 斋 看 作 * 门 户 " 中 人 了 。 我 以 为 章 氏 固 然 是 门户 中 
人 ;这 种 拖 人 下 水 使 他 同 流 合 污 的 情形 , 在 科学 方法 还 没有 传人 以 
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前 的 中 国学 术 界 谁 亦 免不了 ;这 不 是 章 氏 的 罪过 。 但 是 我 以 为 章 
氏 真 正 的 面目 和 伟大 的 供 献 ,绝对 不 在 “门户 "中, 却 在 门户 外 。 这 
一 班 学 者 就 是 我 的 比 论 里 所 谓 只 能 赏识 (文史 通 义 ) 中 的 事 的 人 。 

另外 还 有 一 班 学 者 很 赏识 《文史 通 义 ) 中 的 文章 , 他 们 对 于 章 
氏 讨 论 课 蒙 作文 等 方法 的 文字 , 尤其 倾倒 到 万 分 。 我 以 为 他 们 这 
种 识 见 实在 是 一 种 “ 帖 括 ” 的 识 见 , 亦 是 一 种 “ 骨 董 ”的 识 见 。 他 们 
所 赏识 的 (文史 通 义 》, 是 赏识 “ 墨 卷 ", 赏识 “册页 "。 章 氏 的 文章 当 
然 是 模范 的 “ 墨 卷 ”, 和 宝贵 的 “册页 ”。 那 是 无 疑 的 了 。 但 是 我 以 
为 章 氏 真正 的 面目 和 伟大 的 供 献 ,绝对 不 是 他 的 文章 , 却 是 他 文章 
中 所 存 的 义 。 这 一 班 学 者 就 是 我 的 比 论 里 所 谓 只 能 赏识 (文史 通 
义 ) 中 的 文 的 人 。 

我 细 细 把 适 之 、 达 人 两 位 先生 的 著作 读 了 一 遍 之 后 , 我 敢 说 据 
我 所 知道 的 人 而 论 ,惟有 他 们 两 位 才 真正 能 够 赏识 (文史 通 义 ) 的 
义 。 我 以 为 章 氏 的 供 献 , 并 不 在 事 , 更 不 在 文 , 实在 在 义 。 这 个 义 
就 是 他 对 于 史学 的 卓 见 。 这 种 卓 见 最 重要 的 , 我 以 为 有 三 个 。 我 
以 为 适 之 和 达 人 两 位 先生 已 经 能 够 把 他 们 提出 来 编 到 这 本 《年 谱 》 
里 面 去 了 。 但 是 因为 《年谱 ) 分 年 的 缘故 , 这 种 卓 见 不 能 不 分 散 到 
全 书 的 各 部 分 , 读者 不 容易 一 目 了 然 ; 所 以 我 在 此 地 代 他 们 两 位 做 
一 点 比 类 的 功夫 ,并且 就 把 这 一 点 功夫 当做 我 自己 近来 研究 章 氏 
的 心得 , 请 他 们 两 位 指教 。 

我 以 为 章 氏 对 于 中 国史 学 上 的 第 一 个 大 供 献 就 是 记 注 和 扎 述 
的 分 家 。 换 句 话说 ,就 是 他 能 够 把 中 国 二 千年 来 材料 和 著作 输 域 
不 分 的 习惯 和 流 弊 完全 廓 清 了 , 而 且 因此 并 能 够 把 通史 的 旗帜 树 
得 非常 的 鲜明 夺目 。 这 是 章 氏 独 有 的 特 识 。 原 来 自从 唐 代 刘 知 几 
首倡 纪 传 编 年 两 种 体裁 的 学 说 以 后 , 中 国史 籍 上 材料 和 著作 的 门 
类 从 此 不 分 ;而 且 这 两 种 体裁 并 亦 从 此 变 成 我 国史 籍 分 类 的 标准 
了 。 所 以 (四 库 全 书 总 目 ) 史 部 编 年 类 的 序 里 面 说 ; “司马迁 改编 年 
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为 纪 传 , 苟 悦 又 改 纪 传 为 编 年 。 刘 知 几 深 通 史 法 , 而 人 史 通 》 分 叙 六 
家 , 统 归 二 体 , 则 编 年 纪 传 , 均 正 中 也 。” 刘 氏 两 体 说 的 根深 柜 固 定 
为 一 尊 , 就 此 可 见 一 斑 了 。 我 以 为 我 们 倘 使 用 史料 的 眼光 去 看 我 
国 这 样 丰 富 的 史籍 , 又 何必 独 限 两 体 ? 照 ( 四 库 全 书 ) 的 例 分 做 十 
五 类 , 亦 何尝 不 可 ? 因为 所 有 史籍 既然 都 当做 史料 看 , 那 末 类 例 的 
繁 简 在 史学 上 就 没有 很 重大 的 关系 了 。 

我 国史 籍 的 门类 自从 尊 奉 两 体 为 正宗 以 后 ,不 但 所 有 历史 的 
著作 , 永远 在 两 体 里 面 翻 斤 斗 ;就 是 通史 一 类 著作 亦 几 乎 从 此 失去 
了 独立 的 希望 了 。 郑 樵 虽然 曾经 辨 明 “ 史 ”" 和 ”"* 书 ”的 不 同 ,而 且 高 
树 通史 的 旗帜 , 但 是 能 够 赏识 他 的 人 实在 寥寥 可 数 。《 四 库 全 书 》 
里 面 “ 别 史 "” 一 类 , 虽然 大 概 都 是 含有 通史 性 质 的 著作 , 但 是 《总 目 》 
叙 里 所 说 的 话 , 依稀 慌 愧 ,并 没有 露出 - -点 通史 的 意思 ;只 是 在 《 通 
志 》 的 “提要 ”里 面 稍 稍 提 及 了 一 点 通史 的 源流 。 纪 隐 的 学 问 这 样 
渊博 , 好 像 还 没有 见 到 通史 是 可 以 自 成 一 家 的 一 种 著作 。 这 不 是 
材料 和 著作 没有 分 清 的 一 种 流 岗 么 ? 后 来 我 国 的 历史 家 尤其 正史 
家 看 见 司马 迁 用 纪 传 的 体裁 得 到 了 著作 的 美 名 ,往往 一 心 一 意 的 
去 做 所 谓 貌 同心 异 的 工作 ;因此 我 们 就 有 了 《三 国志 》、《 新 五 代 史 》 
和 《上 明史》 这 一 类 不 伦 不 类 非 驴 非 马 的 作品 。 当 作 通 史 看 , 嫌 他 们 
太 繁杂 了 , 当 作 史料 看 ,又 嫌 太 简单 了 。 这 不 是 材料 和 著作 分 别 不 
清 的 又 一 个 流 瞪 么 ? 

章 实 帝 见 到 了 这 一 点 了 。 所 以 他 在 《中 考释 例 ) 那 篇 文章 里 
面 , 虽然 还 说 “ 纪 传 编 年 未 有 轩 轻 ”的 话 , 但 是 他 对 于 材料 和 著作 的 
分 别 看 得 很 明 , 说 得 很 透 。 他 在 《 书 教 ) 篇 里 面 说 : 

易 日 :“ 敌 之 德 圆 而 神 , 卦 之 德 方 以 智 。 间 党 宅 取 其 义 以 

概 古今 之 载 籍 。 撰 述 催 其 圆 而 神 , 记 注 谷 其 方 以 智也 。 夫 智 

以 藏 往 , 神 以 知 来 。 记 注 欲 往事 之 不 忘 , 撰 述 谷 来 者 之 兴起 。 

故 记 注 藏 往 似 智 , 而 扎 述 知 来 拟 神 也 。 藏 往 谷 其 赎 备 无 遗 , 故 
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体 有 一 定 而 其 德 为 方 。 知 来 欲 其 决 择 去 取 , 故 例 不 掏 常 而 其 

德 为 图 。 

章 氏 此 地 所 说 的 “ 撰 述 ”, 不 就 是 我 们 现在 所 说 的 “著作 ” 么 ? 
所 以 要 能 够 决 择 去 取 例 不 拘 常 。 他 所 说 的 “ 记 注 ”, 不 就 是 我 们 现 
在 所 说 的 “史料 ” 么 ? 所 以 要 能 够 赎 备 无 遗体 有 一 定 。 他 这 种 见解 
或 者 受 了 刘 知 几 和 郑 樵 的 暗示 亦 未 可 知 ;因为 刘 氏 在 《 史 通 .史官 
建 置 ) 篇 里 面 , 曾经 有 过 下 面 几 句 话 ; 

夫 史 之 为 道 , 其 流 有 二 :何者 ? 书 事 记 言 ,出 自 当 时 之 简 ; 

勒 成 删 定 , 归于 后 来 之 笔 。 然 则 , 当时 草创 者 资 乎 博 邮 实录， 

车 董 狐 、 南 史 是 也 。 后 来 经 始 者 贵 乎 俊 识 通才 , 若 班固 、 陈 寿 

是 也 。 必 论 其 事业 前 后 不 同 ; 然 相 须 而 成 其 归 一 把 。 

郑 樵 在 《 夹 洗 遗 稿 ' 寄 方 礼部 书 》 中 亦 曾 经 说 过 几 句 惊人 的 话 : 

有 文 有 字 , 学 者 不 办 文字 ;有 史 有 书 , 学 者 不 办 史书 。 史 

者 官 籍 也 , 书 者 书生 之 所 作 也 。 自 司马 以 来 , 凡 作 史 者 涡 是 

书 ,不 是 史 。 

刘 氏 所 说 的 “当时 之 简 ” 和 “后 来 之 笔 ” 以 及 郑 氏 所 说 的 “ 书 ” 
和 “ 史 ”, 显然 可 做 章 氏 所 说 的 “ 扎 述 ”" 和 “ 记 注 "的 张 本 。 但 是 我 们 
看 到 章 氏 所 说 的 话 这 样 透 中, 这 样 明 白 , 很 觉得 不 是 自己 对 于 史学 
原理 “ 心 知 其 意 ” 的 人 , 决 办 不 到 。 

而 且 , 章 氏 对 于 材料 和 著作 关系 的 密切 看 得 极 清 , 说 得 极 精 ; 
比较 刘 氏 单单 说 了 "“ 相 须 而 成 其 归 一 把 " 八 个 字 , 真是 大 有 “天 渊 之 
别 " 了 。 章 氏 在 报 黄 大 命 先生 书 里 说 : 

古人 一 事 必 具 数 家 之 学 , 著述 与 比 类 两 家 其 大 要 也 。 

ee 两 家 本 自 相 因而 不 相 妨 害 。 拙 刻 《 书 教 篇 》 中 所 谓 圆 神 方 

智 , 亦 此 意 也 。 但 为 比 类 之 业者 必 知 著述 之 意 , 而 所 次 比 之 材 

可 使 著述 出 得 所 赁 藉 有 以 途 其 纵横 变化 。 又 必 知 已 之 比 类 与 

著述 者 各 有 渊源 ;而 不 可 以 比 类 之 密 而 笑 著 述 之 或 有 所 茂 , 比 
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类 之 整齐 而 笑 著 述 之 有 所 晴 轻 畸 重 ; 则 善人 疾 。 盖 著述 璧 之 埋 

信用 兵 , 而 比 类 璧 之 萧何 转 锁 ; 二 者 固 缺 一 而 不 可 ,而 其 人 之 

才 固 易 地 而 不 可 为 良 者 刀 。 

章 氏 此 地 用 ”韩信 用 兵 " 和 "萧何 转 饥 "两 句 话 来 形容 材料 和 著 
作 互 相 为 用 的 关系 , 真 可 以 说 是 深切 著 明 天 造 地 设 的 比 论 了 。 但 
是 现在 编纂 我 国 国史 的 人 好 像 还 要 和 努力 追随 司马 迁 的 决 择 去 取 ， 
不 届 做 班 图 那 种 凡 备 无 遗 的 功夫 , 那 真 章 氏 的 罪人 了 。 我 国 现在 
的 史学 界 要 等 到 西洋 史学 原理 介绍 进来 以 后 , 才 满 口 高 谈 “ 史料” 
二 个 字 , 真是 有 点 不 好 意思 呢 ! 

章 氏 对 于 史学 上 第 二 个 大 供 献 我 以 为 就 是 他 对 于 通史 这 一 类 
著作 的 观念 表示 得 非常 切实 非常 正确 。 我 在 上 面 曾经 说 过 :我 国 
史籍 的 门类 自从 苯 奉 纪 传 编 年 两 体 为 正宗 以 后 ,不 但 所 有 历史 的 
著作 永远 在 两 体 里 面 翻 斤 斗 , 就 是 通史 一 类 著作 亦 几 乎 从 此 失去 
了 独立 的 希望 。 所 以 刘 知 几 虽然 露 过 一 点 通史 的 意思 , 郑 檐 虽然 
有 过 通史 的 主张 ,但 是 (四 库 全 书 》 把 通史 归 到 不 伦 不 类 的 别 史 一 
类 里 面 去 。 独 有 章 氏 对 于 这 一 点 见得 很 到 , 他 在 《文史 通 义 》 里 面 
所 发 表 的 通史 观念 真 可 以 说 是 详尽 无 遗 首 尾 完 具 。 通 史 的 意义 怎 
样 ? 通史 的 利弊 怎样 ? 通史 编纂 的 沿革 怎样 ? 章 氏 对 于 这 三 个 问 
题 都 有 极 深刻 的 了 解 。 从 前 刘 知 几 在 《 史 通 - 惑 经 ) 篇 里 面 , 虽然 曾 
经 有 过 下 面 几 句 话 :“ 书 事 之 法 , 其 理 宜 明 。 使 读者 求 一 家 之 废 兴 ， 
则 前 后 相 会 ; 讨 一 人 之 出 入 , 则 始末 可 寻 "; 但 是 此 处 所 说 的 “前 后 
相 会 始末 可 寻 ”, 不 过 稍稍 流露 一 点 通史 的 意思 , 决 不 能 和 章 氏 所 
拖 的 “纵横 经 纬 " 的 观念 相提并论 。 

郑 枞 在 《 夹 深 遗 稿 : 寄 方 礼部 书 ) 里 面 , 亦 曾 经 说 过 几 句 惊人 的 
话 ,他 说 :“ 诸 史家 各 成 一 代 之 书 , 而 无 通体 。 机 和 欲 自 今天 子 中 兴 上 
达 秦 汉 之 前 著 为 一 书 日 (通史 》, 寻 纪 法 制 。 鸣 呼 ! 三 馆 四 库 之 中 ， 
不 可 谓 无 书 也 。 然 欲 有 法 制 可 为 历代 有 国家 者 之 纪 纲 规模 , 实 未 
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见 其 作 ! "他 此 地 主张 史料 以 外 应 该 另 有 通史 。 这 真是 郑 樵 独到 的 
特 见 。 只 可 异 他 的 遗 著 , 除 ( 通 坟 ) 以 外 , 并 不 很 多 ;而 且 就 此 区 区 
亦 还 要 让 七 百年 后 的 章 实 帝 来 代 他 鼓吹 ,来 代 他 发 挥 光 大 。 这 是 
郑 机 的 不 幸 。 不 过 我 们 就 《 通 志 》 看 来 , 郑 机 所 主张 的 通史 可 以 说 
是 “司马 式 ” 的 通史 , 充其量 不 过 打倒 了 班固 以 后 的 断代 。 至 于 章 
氏 所 主张 的 通史 和 我 们 现在 所 说 的 通史 完全 一 样 。 这 是 章 氏 青 出 
于 蓝 的 卓识 。 他 的 伟大 ,就 在 这 种 地 方 。 

章 氏 心理 里 面 所 抱 的 通史 观念 , 我 以 为 在 《文史 通 义 : 管 客 问 》 
那 篇 文章 里 面 最 发 挥 得 透 惧 。 他 说 : 

史 之 大 原本 平 《春秋 》, 《春秋 ) 之 义 上 昭平 笔 曾 。 笔 前 之 义 

不 仅 事 具 始 末 文 成 规矩 已 也 ;以 夫子 “ 义 则 密 取 "之 旨 观 之 , 固 

将 纲 纪 天 人 , 推 明 大 道 ,所 以 通 古 今 之 变 而 成 一 家 之 言 者 , 必 

有 详 人 之 所 略 , 异 人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 , 而 忽 人 之 所 说; 绳 黑 

之 所 不 可 得 而 换 , 类 例 之 所 不 可 得 而 泥 ; 而 后 微 茫 秒 忽 之 际 ， 

有 以 独断 于 一 心 ;及 其 蔬 之 成 也 , 自然 可 以 参天 地 而 质 鬼 神 ， 

契 前 修 而 俊 后 圣 ;此 家 学 之 所 以 可 贵 也 。 

章 氏 此 地 所 表示 的 观念 纯粹 是 我 们 现在 中 外 史学 界 共同 努力 
而 又 还 未 完全 实现 的 理想 。 塞 寥 几 名 话 况 把 通史 这 个 观念 全 部 活 
现在 纸 上 了 。 至 于 通史 的 利 丙 和 通史 编纂 的 沿革 , 他 在 《 释 通 ) 篇 
里 面 说 得 很 合理 叙 得 很 详尽 , 我 因为 这 两 层 比较 的 不 重要 , 所 以 不 
去 引 他 的 原文 了 。 

但 是 事实 上 章 氏 对 于 通史 观念 的 表示 , 并 不 止 上 面 所 述 的 这 
一 点 ;我 以 为 他 另外 还 有 两 种 表示 , 很 可 以 证 明 他 对 于 通史 的 观念 
非常 看 得 重要 。 我 以 为 第 一 种 是 消极 的 表示 , 这 就 是 他 对 于 郑 榴 
《 通 志 > 和 袁 枢 《纪事 本 末 》 两 种 著作 的 极 意 推 尝 。 我 们 知道 章 氏 对 
于 史学 很 是 自命 不 凡 , 同时 批评 别人 亦 很 是 不 留 余地 。 我 们 看 他 
批评 史学 家 如 欧阳 修 , 文学 家 如 韩 您、 苏轼、 王安石, 哲学 家 如 戴 


12 胡适 文集 7 


震 , 汪 中 ,何等 苛刻 ;全 于 囊 枚 这 样 人 更 是 不 在 他 的 眼 里 了 。 料 不 
到 他 对 于 郑 检 和 圳 枢 两 人 的 崇拜 竟 几 乎 弄 到 五 体 投 地 的 地 步 ; 他 
竟 称 郑 氏 的 著作 为 “为 世宗 师 ", 称 袁 氏 的 著作 为 “神圣 制作 ”。 这 
不 是 因为 郑 圳 两 人 是 通史 专家 所 以 章 氏 引 为 知已 么 ? 章 氏 本 亦 很 
知道 《 通 志 》 和 《纪事 本 末 》 两 书 的 本 质 很 难 叫 人 家 满意 ;所 以 他 说 
《 通 志 ) 是 “ 实 不 副 和 名 ”, 《纪事 本 末 》 是 “本 无 深意 ”; 但 是 因为 他 们 能 
够 “发 凡 起 例 , 绝 识 旷 论 , 所 以 苦 酌 群 言 为 史学 要 删 ”, 他 们 是 “通史 
家 风 ”, 所 以 他 不 能 不 崇拜 他 们 ,不 能 不 极 口 先 美 他 们 。 
第 二 种 我 以 为 是 积极 的 表示 :这 就 是 他 对 于 纪 传 编 年 两 类 正 
史 主 张 另 编 一 种 别 录 去 补救 他 们 的 缺点 。 他 好 像 觉 得 我 国 以 前 的 
史料 既然 都 保存 在 纪 传 和 编 年 两 类 史籍 里 面 , 我 们 要 在 根本 上 去 
改造 他 们 当然 是 不 可 能 的 了 , 而 且 亦 不 必 这 样 办 。 但 是 他 们 的 义 
例 虽 然 很 精 , 文章 虽然 很 富 , 而 史 的 宗 要 却 很 难 追 求 , 这 是 因为 “ 纪 
传 苦 于 篇 分 , 编 年 苗 于 年 合 ” 的 缘故 。 所 以 他 主张 在 诸 史 目录 之 后 
另 做 一 篇 别 录 附 上 去 。 他 说 ,;“ 诚 得 以 事 为 纲 , 而 纪 表 志 传 之 与 事 
相 贯 者 各 注 于 别 录 ; 则 详 略 可 以 互 纠 , 而 繁复 可 以 检 省 。 治 中 要 
义 ,未 有 加 于 此 也 。” 他 这 种 整理 我 国 旧 史 的 方法 , 如 果 能 够 实现 ， 
岂 不 是 可 以 做 我 们 更 上 一 层 达 到 中 国 通 史 的 理想 境地 的 津 梁 么 ? 
所 以 我 以 为 我 们 假使 把 章 氏 对 于 通史 的 学 说 综合 起 来 ,考察 
一 下 ; 那 末 他 对 于 通史 的 观念 或 者 可 用 下 面 几 句 话 代 他 表示 出 来 : 
通史 这 种 著作 要 能 够 “ 纲 纪 天 人 , 推 明 大 道 , 通 古今 之 变 ， 
成 一 家 之 言 "。 编 纂 通史 的 方法 要 能 够 “ 参 百 家 之 短 长 , 聚 公 
私 之 纪 载 , 旁 推 曲 证 , 闻 见 枸 参 , 显 微 阅 山 , 折 惠 至 当 ”。 猎 述 
通史 的 文章 要 能 够 不 落 旧 套 ,“ 详 人 之 所 略 , 异 人 之 所 同 , 重 人 
之 所 轻 , 忽 人 之 所 谨 , 绳 墨 之 所 不 可 得 而 拘 , 类 例 之 所 不 可 得 
而 泥 , 而 后 微 蒜 秒 忽 之 际 , 有 以 独断 于 一 心 。” 
我 们 一 定 要 这 样 办 , 我 们 才 可 以 希望 得 到 一 部 理想 的 通史 。 
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所 以 他 说 “及 其 书 之 成 也 。 自 然 可 以 参天 地 而 质 和 鬼神 , 契 前 修 而 
俊 后 圣 。 此 家 学 之 所 以 可 贵 也 1 

章 氏 对 于 通史 的 观念 真是 明确 极 了 ,他 的 说 明 亦 真是 透 辟 极 
了 ;何以 他 的 学 说 到 如 今 已 经 有 一 百 二 十 多 年 了 况 没 有 过 一 个 知 
己 , 还 要 让 适 之 、 达 人 两 位 先生 来 竭力 鼓吹 和 表扬 呢 ?” 我 以 为 通史 
的 性 质 神明 变化 经 纬 纵横 , 原来 是 一 种 “ 心 知 其 意 , 传 请 其 人 "的 东 
西 。 纪 隐 在 《《 通 志 ; 提要 》 里 面 曾 说 通史 的 编纂 “ 非 学 问 足 以 该 通 ， 
文章 足以 熔铸 , 则 难以 成 书 。 故 后 有 作者 率 莫 敢 措 意 于 斯 "。 我 国 
通史 一 类 著作 的 缺乏 ,和 章 氏 学 说 的 “ 曲 高 和 赛 ”, 原因 人 灵 怕 就 在 这 
里 罢 。 

章 氏 对 于 史学 上 第 三 个 大 供 献 , 我 以 为 就 是 他 所 说 的 “天 人 之 
际 ” 完 全 就 是 我 们 现在 所 说 的 历史 上 的 客观 主义 和 主观 主义 。 章 
氏 自 己 曾 说 他 的 《 原 道 )D 和 淮南 子 、 韩 愈 两 人 的 《 原 道 ) 不 同 ; 我 以 为 
我 们 亦 可 以 代 他 说 一 句 话 : 就 是 他 的 “天 人 之 际 " 和 汉代 儒 宗 董 仲 
舒 辈 根 据 阴阳 五 行 而 产生 出 来 的 “天 人 之 际 ” ,真正 是 风 马 牛 的 不 
相 及 。 现 在 让 我 来 把 他 这 一 说 略 略 的 朴 解 一 番 。 

章 氏 在 《文史 通 义 . 史 德 ?篇 里 面 说 : 

盖 和 欲 为 良 史 者 , 当 愤 辨 于 天 人 之 际 , 尽 其 天 而 不 益 以 人 

也 。 

章 氏 此 地 的 意思 就 是 说 精 于 史学 的 学 者 应 应 该 辨 明 什 么 是 客观 
主义 ,什么 是 主观 主义 ;应 该 纯 用 客观 主义 去 观察 一 切 事物 的 真 
相 , 不 应 该 参 杂 丝毫 主观 的 成 见 。 这 是 章 氏 对 于 史学 上 客观 主观 
的 学 说 的 一 个 大 前 提 。 

但 是 他 说 : 

去 是 辑 嗓 而 非 忽 纪 , 人 几 能 言 实 ; 崇 王道 而 斥 霸 功 ,又 侨 

者 之 习 故 矣 。 至 于 善 善 而 恶 恶 , 讲 正 而 嫉 绪 , 凡 和 欲 托 文 辞 以 不 

配 者 ,莫不 有 是 心 也 。 然 而 心术 不 可 不 虑 者 , 则 以 天 与 人 参 ， 
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其 端 其 微 , 非 是 区 区 之 明 所 可 导 也 。 

他 此 地 的 意思 就 是 说 :我 们 人 类 虽然 寻常 都 多 少 抱 有 辨别 是 
非 的 识 见 ,但 是 这 一 些 些 辨别 的 能 力 要 应 用 到 史学 上 客观 主观 的 
原理 上 去 , 决 是 不 够 。 

他 又 说 : 

夫 史 所 载 者 事 也 , 事 必 借 文 而 传 , 故 良 史 莫不 工 文 ;而 不 

知 文 又 患 于 为 事 役 也 。 盖 事 不 能 无 得 失 是 非 。 一 有 得 失 是 

非 , 则 出 入 予 夺 相 奋 摩 疾 ; 奇 摩 不 已 而 气 积 焉 。 事 不 能 无 盛衰 

消息 ;一 有 盛衰 消息 , 则 往复 凭吊 生 流 连用 ;流连 不 已 而 情 深 

正 。 凡 文 不 足以 动人 ,所 以 动人 者 气 也 ; 凡 文 不 足以 入 人 ,所 

以 入 人 者 情 也 。 气 积 而 文昌 , 情 深 而 文 榴 。 气 昌 而 情 列 ,天 下 

之 至 文 也 。 然 而 其 中 有 天 有 人 ,不 可 不 辨 也 。 

他 此 地 的 意思 就 是 说 ;历史 的 内 容 是 人 类 的 事实 , 事实 的 外 表 
就 是 史 文 。 历 史家 研究 人 类 事实 的 时 候 , 看 见 他 们 有 得 失 是 非 和 
盛衰 消息 ,当然 免不了 出 入 予 夺 和 往复 凭吊 的 心理 作用 , 因此 就 免 
不 了 生出 气 和 情 来 。 这 种 气 和 这 种 情 就 是 史学 上 主观 主义 的 两 个 
原 素 。 这 两 个 原 素 尽 量 在 史 文 上 发 表 出 来 的 时 候 , 就 是 世界 上 绝 
顶 的 好 文章 。 但 是 这 里 面 有 客观 和 主观 的 不 同 ,我们 应 该 辨别 清 
楚 。 

他 又 说 : 

气 得 阳刚 而 情 合 阴柔 ,人 丽 阴 下 之 问 ,不 能 离 看 者 也 。 

此 地 的 意思 是 说 :凡是 人 类 总 不 免 有 气 ,不 免 有 情 。 换 句 话 
说 ,凡是 研究 历史 的 人 总 不 免 抱 有 主观 的 见解 。 这 是 无 可 避免 的 
东西 。 

照 这 样 说 来 , 那 末 我 们 人 类 岂 不 是 永远 不 能 得 到 一 部 平 心 静 
气 秉 笔 直 书 的 历史 么 ? 章 氏 以 为 不 至 于 这 样 的 :他 居然 提出 一 个 
调剂 的 办 法 来 。 他 说 : 
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气 合 于 理 , 天 也 ; 气 能 违 理 以 自用 , 人 也 。 情 本 于 性 , 天 

也 3; 情 能 汝 性 以 自 次 ,人 也 。 

他 的 意思 就 是 说 :主观 里 面 的 气 本 来 是 违 理 自 用 的 , 倘 使 能 够 
合 于 理 , 那 就 是 客观 的 了 。 主 观 里 面 的 情 本 来 是 泪 性 自 盗 的 , 倘 使 
能 够 本 于 性 , 那 就 是 客观 的 了 。 章 氏 此 地 主张 用 合理 两 个 字 来 救 
济 主 观 的 气 , 用 本 性 两 个 字 来 救济 主观 的 情 ; 换 句 话 说 , 就 是 我 们 
如 果 能 够 用 我 们 的 理性 来 限制 我 们 感情 的 冲动 , 那 末 我 们 主观 里 
面 的 气 和 情 , 自然 可 以 和 客观 里 面 事实 的 真相 两 相 印 证 , 两 相符 合 
了 。 

章 氏 还 要 再 进一步 来 说 明 什 么 叫做 合理 的 气 , 和 什么 叫做 本 
性 的 情 。 他 说 : | 

夫 文 非 气 不 立 , 而 气 贵 于 平 。 人 之 气 , 燕 居 莫不 平 也 , 因 

事 生 感 而 气 失 则 宕 , 气 失 则 激 , 气 失 则 又 , 吡 于 阳 矣 。 文 非 情 

不 深 , 而 情 贵 于 正 。 人 之 情 , 虚 置 无 不 正 也 , 因 事 生 感 而 情 失 

则 流 , 情 失 则 溺 , 情 失 则 偏 , 琵 于 阴 矣 。 阴 阳 伏 涂 之 患 乘 于 血 

气 而 入 于 心 知 。 其 中 默 运 潜 移 , 似 公 而 实 逮 于 私 , 似 天 而 实 项 

于 人 。 发 为 文辞 至 于 害 义 而 违 道 ,其 人 犹 不 自 知 也 。 效 日 心 

术 不 可 不 愤 也 。 

他 的 意思 就 是 说 :合理 的 气 是 我 们 燕 居 的 气 ;至 于 因 感 而 生 的 
宕 的 , 激 的 ,和 了 骄 的 气 ,都 是 不 合理 的 。 本 性 的 情 是 我 们 虚 置 的 情 ，; 
至 于 因 感 而 生 的 流 的 , 溺 的 ,和 偏 的 情 都 是 不 本 性 的 。 不 合理 的 气 
和 不 本 性 的 情 都 是 由 感动 而 来 , 不知 不 觉 的 伏 在 我 们 的 心理 中 ,发 
表 在 我 们 的 文章 上 , 我 们 应 该 注意 他 们 。 他 的 结论 就 是 要 我 们 “ 尽 
其 天 而 不 益 以 人 , 虽 未 能 至 , 苟 允 知之 , 亦 足 以 称 著述 者 之 心术 
侨 !” 

章 氏 所 说 的 话 虽 然 不 一 定 和 现代 心理 学 家 完全 相合 ,但 是 他 
对 于 史学 上 客观 主观 的 分 别 看 得 这 样 清楚 ;他 对 于 主观 里 面 两 个 
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原 素 的 分 析 和 性 质 ,说 得 这 样 彻底 ;他 对 于 限制 主观 达到 客观 的 办 
法 想 得 这 样 周 到 ;我 个 人 对 他 , 实在 不 能 不 五 体 投 地 崇拜 到 万 分 ; 
我 近来 再 去 翻 看 德国 海尔 达尔 (Herder) 的 “观念 ”说 , 海 格 尔 
(Hegel) 的 “民族 精神 ”说 , 英国 白 克 尔 (Buckle) 的 “文化 进步 的 定 
律 "等 等 “历史 的 哲学 ”, 我 总 要 发 生 一 种 感想 , 觉得 他 们 的 见解 太 
是 肤浅 , 太 是 没有 实质 上 的 根据 。 就 我 个 人 研究 世界 各 国史 学 名 
家 所 得 到 的 知识 而 论 ,我 以 为 单 就 这 “天 人 之 际 ” 一 个 见解 讲 , 章 氏 
已 经 当 得 起 氟 界 上 史学 界 里 面 一 个 “天 才 ” 的 称号 。 至 于 我 此 地 对 
于 章 氏 发 表 出 来 的 气 和 情 , 有 没有 不 合 于 理 和 不 本 于 性 的 地 方 , 那 
只 好 请 适 之 、 达 人 两 位 先生 指教 了 。 

我 对 于 章 氏 史学 上 的 供 献 见得 到 的 虽然 还 有 几 点 ;但 是 我 以 
为 关系 比较 的 不 很 重大 , 所 以 不 再 列举 下 去 了 。 至 于 章 氏 在 我 国 
学 术 上 别 方面 的 供 献 已 经 经 过 适 之 先生 的 全 部 研究 , 而 且 已 经 在 
这 本 《年 谱 ) 里 面 发 表 出 来 ,我 亦 不 必 再 去 画 蛇 深 足 了 。 章 氏 生 在 
一 百 二 十 多 年 以 前 的 中 国 , 当然 免不了 受 当 时 学 术 上 环境 的 影响 
和 限制 ,有 许多 不 能 使 我 们 现在 学 术 界 中 人 满意 的 地 方 。 关 于 这 
一 部 分 , 亦 已 经 有 适 之 先生 合理 的 批评 , 我 更 不 地 再 做 狗 尾 续 狠 的 
功夫 了 。 不 过 我 觉得 这 本 《年 谱 》 里 面 还 有 几 处 地 方 , 虽然 不 很 重 
要 ,但 是 值得 我 们 略 略 的 再 加 以 讨论 。 

《年 谱 ) 五 十 三 岁 条 下 ; 适 之 先生 认 章 氏 把 掌故 列 为 方志 里 面 
的 专 书 确 是 章 氏 的 一 大 供 献 。 我 以 为 这 一 点 根本 上 算 不 得 一 种 供 
献 , 因为 我 国 自 唐 宋 以 来 早已 有 杜氏 、 郑 氏 、 马 氏 辈 所 著 的 《三 通 》 
了 ;所 以 掌故 列 为 专 书 无 论 是 在 国史 里 面 或 者 在 方志 里 面 并 不 能 
算是 章 氏 的 特 见 。 倘 使 掌故 已 经 列 为 专 书 , 那 末 在 正史 里 面 当 然 
不 必 架 床 琶 屋 过 于 详细 。 适 之 先生 以 为 章 氏 一 面 提倡 掌故 的 重 
要 , 一 面 又 嫌 《 新 唐 书 以 下 各 史 的 志 书 太 详 细 了 , 所 以 说 章 氏 终 是 
一 个 “文史 ”家 而 非 “ 史 ”家 , 章 氏 对 于 《新 唐 书 》 以 下 的 批评 是 可 笑 


章 实 高 先生 年 谱 / 何 序 17 


的 “梦话 "。 我 以 为 此 地 适 之 先生 自己 有 点 弄 错 了 。 章 氏 明 明 主 张 
方志 立 三 书 ,就 是 志 , 掌故 , 和 文 征 ; 这 三 书 都 应 该 列 为 专 书 的 。 章 
氏 并 没有 单单 说 掌故 是 重要 的 ;他 实在 说 掌故 应 该 列 为 专 书 的 ;所 
以 他 的 主张 和 批评 并 没有 芽 盾 , 并 没有 闭 成 笑话 和 梦话 。 

《年 谱 》 五 十 七 岁 条 下 : 适 之 先生 很 赞美 章 氏 《与 陈 观 民工 部 论 
史学 书 》。 他 说 “此 书 首 论 史 文 之 " 述 而 不 造 '“ 惟 愁 出 之 于 已 ”, 真 
数 千 年 史家 未 发 之 至 论 。 中 间 和 叙 修 志 时 之 种 种 困难 ,未 段 自述 作 
文 的 方法 , 颖 绝 重 要 之 传 料 ”。 我 以 为 适 之 先生 有 点 不 免 用 文学 的 
眼光 去 赏识 这 篇 文章 , 所 以 他 对 于 中 间 那 一 段 文字 只 截取 了 五 句 
话 , 说 是 章 氏 叙 修 志 时 种 种 困难 。 我 以 为 这 一 段 文字 的 价值 并 不 
止 这 一 点 。 这 是 一 段 对 于 我 们 现在 所 谓 “ 历 史 研究 法 ”的 极 简 括 而 
且 极 精辟 的 纲要 ;他 把 历史 研究 法 里 面 所 谓 “ 搜 罗 史 料 ”“ 参 互 考 
订 ”“ 断 定 事实 "和 “ 编 比 成 书 ” 的 各 种 重要 步骤 和 历史 家 进行 这 种 
工作 时 的 甘苦 ,都 在 这 密 密 三 百 余 字 里 面 完 全 表示 出 来 了 。 这 亦 
本 是 章 氏 对 于 史学 上 的 一 种 供 献 ,我 们 不 应 该 轻 轻 的 放 过 他 。 

(年谱) 五 十 七 岁 条 下 : 适 之 先生 以 为 汪 中 的 《女子 许 嫁 而 婚 死 
从 死 及 守 志 议 ) 这 篇 文章 用 意 立言 篆 深 可 佩服 , 而 实 帝 乃 作 长 文 驱 
他 :此 真 “绍兴 师爷 "之 伦理 见解 。 我 以 为 适 之 先生 这 句 话 不 但 嫌 
她 轻薄 , 而且 亦 不 很 合理 。 因 为 我 国学 术 界 中 “ 卫 道 "的 先生 们 不 
止 一 个 章 氏 , 而 且 我 们 又 明明 知道 章 氏 是 宋 学 里 面 比较 “开明 ”的 
一 个 人 ;我 看 适 之 先生 在 (年谱) 里面 很 有 几 处 因为 时 代 和 环境 的 
关系 能 够 原谅 章 氏 的 地 方 , 何以 在 此 地 独 不 肯 放 松 他 一 点 , 要 说 他 
是 绍兴 师爷 的 见解 呢 ? 

此 外 《年 谱 里 的 书法 , 有 时 称 章 氏 为 先生 , 有 时 又 称 他 为 实 
请 ,我 觉得 这 种 随意 杂 举 的 办 法 , 不 但 嫌 他 义 例 不 纯 有 背 章 氏 “ 临 
文 而 称 先 达 , 则 必 著 其 名 讳 ,不 可 泛称 字号 , 使 人 不 知 为 何人 也 ”的 
主张 ,而 且 容 易 使 读者 得 到 一 种 玩弄 前 辈 的 印象 。 这 一 点 关系 虽 
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小 ,但 是 我 以 为 我 们 在 传 述 文字 上 既 本 春秋 家 学 , 法 度 却 不 可 不 
严 。 
我 研究 章 实 裔 所 有 的 心得 不 过 如 此 ;我 拜读 适 之 、 达 人 两 位 先 
合 著 的 《 章 实 裔 年 谱 ) 以 后 要 想 提出 讨论 的 意见 亦 不 过 如 此 ;我 
很 怕 不 能 满足 两 位 先生 委 我 做 序 的 一 番 好 意 。 但 是 我 自信 这 一 篇 
文章 或 者 可 以 当做 我 自己 从 前 对 于 章 氏 研究 得 很 肤浅 的 一 篇 慎 悔 
录 ; 倘 使 这 一 个 目的 果然 能 够 达到 了 , 那 我 就 要 谢谢 适 之 、 达 人 两 
位 先生 , 能够 给 我 一 个 这 样 好 的 机 会 。 

最 后 我 还 有 两 个 愚 见 要 提出 和 适 之 `. 达 人 两 位 先生 商检 。 达 人 
先生 曾经 告诉 我 说 他 想 另 做 一 部 章 氏 史学 的 书 。 这 是 很 好 的 一 件 
事 , 因为 章 氏 的 史学 实在 值得 我 们 去 研究 他 。 不 过 我 以 为 达 人 先生 
对 于 章 氏 可 以 走 的 有 两 条 路 :或 者 仿 “ 记 注 ” 的 意思 重 编 一 部 赚 备 无 
遗 的 《 章 氏 和 遗书》 或 者 仿 “ 扎 述 "的 意思 做 一 本 最 多 十 万 字 的 《 章 氏 
史学 》, 我 们 似乎 不 应 该 再 闹 记 注 撰 述 两 无 所 似 的 笑话 。 这 是 我 想 
供 献 给 达 人 先生 的 一 点 遇见 。 不 知道 适 之 先生 以 为 怎样 。 

还 有 一 点 ,我 以 为 章 实 斋 的 学 说 固然 值得 我 们 的 研究 , 但 是 我 
觉得 现在 这 样 程度 已 经 足够 了 。 我 们 似乎 不 应 该 过 分 的 热心 。 我 
以 为 过 分 了 就 有 “腐化 ”的 危险 。 现 在 我 们 中 国人 有 下 面 这 种 风 
气 :就 是 凡是 我 国 原 有 的 东西 不 管 好 坏 总 要 加 上 一 个 很 时 轰 的 
“ 国 " 字 来 做 保镖 的 武器 。 你 看 中 医 一 道 现 在 叫做 “国医 "了 ;技击 
一 门 现在 叫做 “国术 ”了 ;其 而 至 于 中 国 的 饭 铺 亦 叫 做 “ 国 菜馆 ”了 ; 
这 都 是 “国学 "两 个 字 引 出 来 的 流 弊 。 我 们 倘 使 把 章 实 遍 的 史学 鼓 
吹 得 过 分 了 , 那 不 但 要 使 章 氏 和 我 们 自己 都 流入 腐化 的 一 条 路 上 
去 ,而 且 容 易 使 得 读者 看 不 起 西洋 史家 近来 对 于 史学 上 的 许多 重 
要 的 供 献 。 所 以 我 主张 我 们 此 后 还 是 多 做 一 点 介绍 西洋 史学 的 工 
作 黑 ! 

民国 十 七 年 十 月 十 从 日 “ 何 炳 松 ” 于 上 海 闸北 寓 中 
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我 专门 研究 章 实 裔 一 家 之 学 , 已 经 三 四 年 了 : 

民国 十 四 年 三 月 二 十 九 日 , 因 我 父亲 的 指示 , 去 买 了 一 本 胡适 
之 先生 做 的 《 章 实 斋 年 谱 》, 到 四 月 二 十 三 日 看 完 以 后 , 才 懂 愧 的 想 
去 研究 章 先 生 。 同 年 月 二 十 九 晚 , 偶 听 何 柏 簿 先生 讲 《 文 史 通 义 )， 
才 更 清楚 的 想 去 研究 章 先生 。 然 而 无 钱 无 友 的 我 , 到 六 月 十 一 日 
才 借 到 一 部 石 印 的 《文史 通 义 ) 来 读 , 十 七 日 才 买 到 一 部 木刻 的 《 文 
史 通 义 ) 来 读 ;至 于 浙江 图 书馆 印 的 《 章 氏 遗书 ) 是 得 见 而 不 得 读 ， 
刘 翰 怡 先 生 刻 的 《 章 氏 遗书 ?是 方 知 而 无 力 买 ! 

同年 九 月 二 十 九 日 , 即 初 到 清华 学 校 研究 院 的 第 二 天 , 初 受 业 
于 梁 任 公 先 生 , 初 立 志 作 史学 史 的 研究 ,就 在 “专修 题 " 内 认定 了 
“ 章 实 遍 的 史学 "一 门 。 十 月 十 八 日 始 业 , 买 浙 本 , 借 刘 本 , 足 足 理 
解 了 一 学 期 。 

十 五 年 一 月 二 十 五 日 ,起 了 一 个 信念 ,以 为 :研究 一 个 人 的 学 
术 , 必须 了 解 他 所 以 成 学 的 原因 。 因 推 求 章 先生 所 以 成 学 , 则 颇 疑 
他 的 环境 不 易 产生 他 这 种 学 术 ;最 后 乃 断 定 他 必 受 了 前 人 的 影响 。 
而 影响 他 最 大 的 必 是 邵 念 鲁 。 那 天 便 发 心愿 替 邵 先生 做 年 谱 , 先 
来 了 解 他 一 下 。 又 两 日 就 动手 , 二 月 十 一 日 遂 告 成 。 后 来 经 过 了 
十 见 次 的 补 订 , 到 十 七 年 春 始 由 柏 簿 先生 介绍 , 付 商 务 印 书馆 发 
印 。 

十 五 年 春 , 再 读 《 章 氏 和 遗书》, 随手 把 《 章 实 斋 年 谱 》 补 了 些 新 史 
料 上 去 。 六 月 二 十 日 , 初 见 适 之 先生 , 问 他 怎么 办 ; 适 之 先生 说 :请 
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你 拿 一 本 (年 谱 ) 去 ,把 她 补 好 了 寄 给 我 。 但 我 不 曾 即 刻 践 约 ， 
因为 他 往 欧 洲 去 了 。 七 月 ,我 回 家 去 , 又 因 我 父亲 的 指示 , 打算 改 
编 章 氏 遗 书 )。《 章 氏 遗 书 》 的 各 种 版 本 都 编 次 得 不 好 , 这 是 读者 
所 公认 而 最 感 不 便 的 。 我 不 但 想 用 新 的 分 类 法 去 改编 她 , 而 且 想 
把 人 家 批评 或 记述 章 先生 的 文章 都 附 在 她 后 面 , 使 得 读者 对 于 章 
先生 能 得 整个 的 了 解 。 照 这 例 , 适 之 先生 做 的 《年 谱 》 自然 最 好 是 
也 摆 在 她 后 面 ; 但 因 版 权 的 关系 , 不 能 够 。 所 以 我 就 在 那 暑假 内 ， 
自己 另 写 了 一 部 新 的 《 章 实 斋 年 谱 》。 那 新 谱 做 的 方法 和 适 之 先生 
的 不 同 ( 和 内 茧 湖南 先生 的 略 似 而 材料 较 丰 , 且 那 时 我 尚 不 懂 日 本 
文 ,未 读 《 内 芯 谱 ))。 直 至 十 六 年 四 月 , 才 在 《国学 月 报 》 第 二 卷 第 
四 号 发 表 。 

十 五 年 秋冬 间 , 果然 就 刘 刻 《 章 氏 遗书 ?改编 成 了 一 部 《 章 实 帝 
遗 著 》; 又 把 章 先生 的 著作 的 年 月 考 出 了 一 大 半 , 做 成 一 个 年 表 。 
十 六 年 春 , 送 这 些 给 任 公 先生 看 ;他 很 高 兴 , 说 :就 拿 给 商务 印 书馆 
印行 吧 。 我 回 说 ; 慢 点 好 , 因为 《文史 通 义 ) 的 最 重要 的 几 篇 还 不 知 
是 何 年 月 做 的 。 

十 六 年 一 月 十 一 日 , 又 想 了 解 章 先 生 的 本 师 朱 简 河 ; 自 二 月 二 
十 一 至 三 月 十 六 间 , 不 知 不 觉 的 又 写成 一 部 《 朱 简 河 年 谱 )。 做 那 
年 谱 比 做 《 邵 念 鲁 年 谱 ) 容 易 多 了 , 因为 史料 都 是 现成 的 ; 然而 《 朱 
谱 ) 没 有 《 邵 谱 ) 好 , 我 自信 :《 邵 谱 》 有 许多 创 例 , 是 空前 的 , 如 用 直 
叙 法 , 多 制图 表 , 辟 “ 谱 前 "“ 谱 后 "两 体 等 。 写 ( 朱 谱 ) 原 是 为 的 帮 
助 “ 章 实 裔 ”的 研究 , 任 公 先 生 又 说 朱 简 河 够 不 上 做 年 谱 。 到 “ 章 实 
帝 ” 的 研究 完毕 时 , 那 ( 朱 谱 ) 也 可 以 销毁 了 。 

经 过 了 上 述 的 工作 , 对 于 章 先生 的 渊源 应 该 是 很 亲切 的 了 解 
了 。 至 于 对 他 学 术 思想 的 论 评 , 也 曾 写 过 凡 篇 文章 发 挥 一 已 的 意 
见 ;但 隔 了 些 时 , 便 不 满意 终究 毁 了 , 虽 曾 发 表 过 。 我 对 于 章 先 生 
要 说 的 话 当然 很 多 ,但 多 记 在 片 纸 上 ;到 认为 见解 已 熟 时 , 才 可 扎 
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成 有 系统 有 组 织 的 论文 。 所 以 自 十 六 年 以 来 ,我 就 不 肯 做 文章 了 。 
恰好 那 年 春 夏 , 任 公 先生 要 我 帮 他 整理 “古书 真 伪 及 其 年 代 ”" 和 “ 广 
中 国 历史 研究 法 "二 种 讲义 ,所 以 只 好 暂 把 “ 章 实 斋 ” 丢 开 了 。 

王 静 安 先生 是 十 六 年 夏 死 的 , 他 死 了 我 才 遍 读 他 的 著述 , 才 深 
解 他 的 学 问 。 这 里 也 有 一 点 小 影响 , 使 我 不 得 不 注意 ( 章 氏 遗书 》 
的 版 本 问题 。 章 先生 自己 已 说 过 , 他 的 文章 ,生前 已 有 异同 ;但 我 
们 不 曾 留 心 , 刘 刻 虽 博 , 亦 不 及 广 征 别 本 。 我 随便 拿 别 本 来 校 , 除 
了 抄 月 手 民 因 形 似 音 近 而 致 误 的 文字 以 外 , 整 眉 的 多 算 , 整 句 的 异 
同 ,两 省 可 通 的 文字 , 就 不 知 有 多 少 , 几乎 没有 一 篇 全 同 的 。 因 此 ， 
我 又 化 了 好 些 工夫 ,去 校勘 《 章 氏 遗书 ), 不 管 是 单行 本 ,丛书 本 , 杂 
志 本 , 只 要 在 北京 能 找 出 的 , 我 都 找 来 校 过 了 。 北 京 虽 是 书籍 集中 
的 所 在 , 但 我 所 要 找 的 《 章 氏 遗书 抄本 一 本 也 不 曾 看 到 。 十 七 年 
六 月 中 我 做 《 章 实 斋 著述 考 》, 考 到 了 《文史 通 义 ), 便 不 能 不 搁 笔 。 
八 九 月 里 ,所 以 远 渡 东 海 , 浪 游 两 浙 , 不 性 金钱 和 时 间 , 不 长 危险 和 
辛苦 的 缘故 , 只 是 要 找 几 个 抄本 看 。 虽 然 旅 行 的 结果 很 不 错 , 足以 
动 我 解决 许多 问题 ;但 此 行 竟 把 我 父亲 吓 坏 了 。 他 老人 家 从 我 简 
略 的 家 信里 看 见 我 犯 署 路 危 , 东 奔 西 跑 , 以 为 我 是 忙于 求 食 , 写 信 
给 我 , 况 说 “ 谁 令 为 之 ? 吾 有 隐 协 ! " 那 时 他 正 抱 病 , 竟 把 他 身边 仅 
存 的 七 十 元 邮寄 给 我 , 为 的 是 怕 我 成 野 芝 的 一 个 。 

说 到 这 里 , 应 该 回头 说 去 年 十 二 月 二 十 五 日 ,我 的 朋友 陆 悠 如 
先生 从 上 海 到 北京 , 谈 起 适 之 先生 的 近况 ,说 《 章 实 帝 年 谱 ) 又 要 改 
版 了 。 我 想 , 适 之 先生 一 时 未 必 有 补 订 这 书 的 时 间或 趣味 , 我 又 曾 
经 允诺 过 他 的 吟 只 而 不 曾 实 践 ,就 趁 阳历 年 假 , 完结 这 场 心事 吧 。 
起 初 是 把 我 所 补 的 插入 原文 中 间 , 把 原文 偶 错 的 运 加 删改 。 后 来 
因 佩 如 以 为 不 免 有 灭 裂 商 闫 的 嫌疑 , 又 把 应 补 应 改 的 另 抄 为 一 小 
本 , 邮寄 适 之 先生 ,请 他 自家 去 动手 。 

九 月 十 九 这 天 , 适 之 先生 谈 时 提起 那 小 本 子 ,说 “我 的 事 位 竟 
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使 我 不 曾 完结 这 点 工作 , 现在 请 你 拿 去 代 我 增补 好 吗 ?” 当 时 就 商 
定 了 增补 的 体例 , 再 过 二 周 就 成 功 了 这 本 书 一 一 《增补 章 实 斋 年 
谱 》。 


这 本 书 成 功 以 后 , 适 之 先生 要 我 做 篇 序 。 我 这 篇 序 想 说 明 三 
点 :一 是 我 曾经 怎样 的 研究 章 实 裔 ,上 文 已 说 过 了 ;二 是 我 对 于 适 
之 先生 的 《 章 实 毅 年 谱 》 有 什么 意见 , 三 是 我 怎样 的 代 适 之 先生 增 
补 这 年 谱 , 下文 便 是 。 

适 之 先生 这 书 有 一 点 是 我 所 最 佩服 的 , 就 是 体例 的 革新 :打破 
了 前 人 单 记 行事 的 体裁 ;摘录 了 谱 主 最 重要 的 文章 ;注意 谱 主 与 同 
时 人 的 关系 ; 注 明 白 史料 的 出 处 ;有 批评 ; 有 考证 ; 谱 主 著述 年 月 大 
概 都 有 了 。 她 不 但 令 我 们 明白 章 实 斋 整个 的 生平 和 重要 的 学 说 ， 
而 且 令 我 晓 悟 年 谱 体裁 的 不 可 呆板 。 最 少 , 我 是 受 了 她 的 影响 的 
一 个 。 我 因 看 了 她 才 去 研究 章 实 斋 , 才 跑 进 史 学 这 条 路 , 才 得 著 学 
问 的 乐趣 , 才 决定 终身 的 事业 ;我 又 因 看 见 了 她 才 敢 创制 许多 图 表 
加 进 《 邵 念 鲁 年 谱 》, 才 敢 扩充 谱 前 谱 后 到 前 后 数 十 年 数 百 年 。 对 
于 个 人 的 彻底 研究 ,她 是 史学 史上 的 第 一 页 了 。 

若 问 我 对 于 她 有 没有 些微 不 满意 , 也 有 。 这 是 适 之 先生 自己 
说 的 ,初期 的 白话 文 不 能 纯粹 , 颇 有 文 语 混淆 的 毛病 。 其 次 便 是 偶 
然 的 错误 也 有 几 处 ;更 次 便 是 批评 , 考证 和 记述 的 文章 似乎 有 不 曾 
分 开 的 遗憾 (这 点 我 从 前 很 固执 , 现在 又 似乎 承认 不 分 开 也 不 要 紧 
了 )。 

上 文 说 过 , 我 受 了 这 本 书 的 影响 ;现在 适 之 先生 叫 我 把 她 装饰 
一 番 , 我 “饮水 思源 ”, 怎 不 愿 她 长 成 一 个 完满 润 艳 的 美人 呢 ? 下 文 
我 便 把 增补 这 本 书 的 条 例 , 略 为 说 明 几 句 : 

一 、 极力 尊重 适 之 先生 的 原文 ,除非 有 新 的 证 据 可 以 改变 他 
的 记载 , 否则 决 不 删改 或 修 移 。 
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二 、 适 之 先生 解释 章 先生 主张 的 话 , 尤其 特别 尊重 ;虽然 有 一 
二 条 和 我 的 意见 不 同 , 但 我 在 这 增补 本 里 绝对 不 说 一 句 话 。 我 要 
说 的 话 尽 在 拙 闭 《 章 实 帝 的 史学 ) 里 说 ;车 在 这 里 , 仿 有 鱼目混珠 之 
训 。 

三 、 凡 适 之 先生 所 遗漏 的 , 当时 尚未 发 现 的 史料 , 我 都 按照 年 
月 ,分 别 插 补 入 原文 , 并 不 说 明 谁 是 新 补 , 谁 是 原文 。 

四 、 合 于 下 列 的 资格 的 史料 , 都 收 在 这 增补 本 里 :A. 谱 主 有 
意识 的 行动 (全 录 );B. 谱 主 最 重要 的 著述 (节录 );C. 可 显 谱 主 真 
性 的 小 事 ;D. 谱 主 被 人 轻视 的 轶 事 ; 刁 . 谱 主 理论 文章 的 著述 年 月 
(不 关 紧 要 的 记述 文章 虽 知 作 年 亦 不 录 );F. 谱 主 关于 一 己 学 术 的 
自述 自 评 ;G. 谱 主 与 时 人 时 风 时 事 的 接触 ;HH. 谱 主 不 为 人 所 知 的 
事迹 著述 经 我 考 出 来 了 的 ;I. 与 谱 主 极 有 关系 的 人 的 生平 。 

总 说 一 句 话 , 凡是 这 增补 本 比 初 版 较 多 或 不 同 之 处 , 都 由 我 负 
责 ; 倘 有 错误 , 和 适 之 先生 不 相干 , 虽然 这 增补 本 经 过 适 之 先生 校 
阅 。 

至 于 我 所 根据 的 《 章 氏 遗书 ), 也 得 说 明 : 

一 、 会 稽 徐 氏 抄本 , 即 浙江 图 书馆 排 印 本 。 这 本 的 好 处 是 目 
录 下 有 注 。 

二 、 山 阴 何 氏 抄本 , 即 杨 见 心 先生 藏 本 , 即 马 夷 初 先 生 转 抄 
本 , 即 《 梳 州 日 报 )、《 中 国学 报 ) 传 印 本 。 这 本 的 好 处 是 编 次 最 有 条 
理 。 

三 、 刘 翰 怡 先生 刻本 , 据说 是 据 王 宗 炎 所 编 , 沈 曾 植 所 藏 的 抄 
本 , 加 上 《 庚 辛 之 间 亡 友 列 传 }《 和 州 志 》,《 永 清 志 》《 湖 北 志 稿 ) 和 
几 种 札记 。 这 本 的 好 处 是 收 罗 得 最 丰富 。 

四 、《 纪 年 经 纬 考 )。 

五 、 此 外 散 见于 《国粹 学 报 }、《 古 学 汇 刊 )、《 珊 域 从 书 )、《 艺 海 
珠 侍 ?及 其 他 丛书 或 杂志 的 遗 文 ,也 曾 参 考 , 不 必 详 举 了 。 
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写 到 这 里 ,不 能 再 写 了 。 自 从 接 到 家 电 , 便 心 慌 意 乱 。 在 倚 装 
待 发 之 际 , 匆匆 写 了 这 篇 , 实在 不 成 样子 ,也 顾 不 得 了 。 

到 最 后 的 一 行 时 我 想起 适 之 先生 的 先 见 和 大 量 , 柏 孙 先生 的 
启发 , 任 公 先 生 的 教诲 , 家 父 的 指示 , 湖南 先生 的 提倡 章 学 , 翰 怡 先 
生 的 刊刻 章 书 , 以 及 杨 见 心 先生 , 马 夷 初 先生 , 浙江 图 书馆 的 假 我 
藏书 , 章 川 岛 先生 与 其 令 尊 翁 的 助 我 找 史 料 , 都 是 这 小 本 子 成 功 的 
动力 , 我 至 诚 极 挚 的 感谢 他 们 , 敬 祝 他 们 健康 ! 

中 华 民国 十 七 年 十 月 十 五 日 ” 姚 名 达 在 上 海 
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我 做 ( 章 实 斋 年 谱 ; 的 动机 , 起 于 民国 九 年 冬天 读 日 本 内 其 虎 
次 郎 编 的 ( 章 实 高 先生 年 谱 》(《 支 那 学 ) 卷 一 , 第 三 至 第 四 号 )。 我 
那 时 正 觉得 , 章 实 帝 这 一 位 专 讲 史学 的 人 ,不 应 该 死 了 一 百 二 十 年 
还 没有 人 给 他 做 一 篇 详实 的 传 。《 文 献 征 存 录 》 里 确 有 几 行 小 传 ， 
但 把 他 的 姓 改 成 了 张 字 ! 所 以 《者 献 类 征 》 里 只 有 张 学 诚 , 而 没有 
章 学 诚 ! 谭 献 确 曾 给 他 做 了 一 篇 传 , 但 谭 献 的 文章 既 不 大 通 ,见解 
更 不 高 明 ,他 只 懂得 章 实 斋 的 课 蒙 论 ! 因此 , 我 那 时 很 替 章 实 帝 抱 
不 平 。 他 生平 眼 高 一 世 , 瞧不起 那 班 “ 避 绩 补 昔 " 的 汉学 家 ;他 想 不 
到 , 那 班 “ 壁 绩 补 昔 ” 的 汉学 家 的 权威 况 能 使 他 的 著作 迟 至 一 百 二 
十 年 后 方才 有 完全 见 天 日 的 机 会 , 况 能 使 他 的 生平 事迹 埋没 了 一 
百 二 十 年 无 人 知道 。 这 真是 王安石 说 的 “世间 祸 故 不 可 忽 , 簧 中 死 
尸 能 报仇 ”了 。 

最 可 使 我 们 居 司 的 , 是 第 一 次 作 《 章 实 帝 年 谱 ) 的 乃 是 一 位 外 
国 的 学 者 。 我 读 了 内 荐 先生 作 的 人 年谱, 知道 他 藏 有 一 部 抄本 《 章 
氏 遗 书 ) 十 八 册 , 又 承 我 的 朋友 青木 正 儿 先生 替 我 把 这 部 《遗书 ) 的 
目录 全 抄 了 寄 来 。 那 时 我 本 想 设法 借 抄 这 部 (遗书 》, 忽然 听 说 浙 
江 图 书馆 已 把 一 部 抄本 的 《 章 氏 遗书 》 排 印 出 来 了 。 我 把 这 部 ( 遗 
书 ) 读 完 之 后 , 知道 内 蘑 先 生 用 的 年 谱 材料 大 概 都 在 这 书 里 面 , 我 
就 随时 在 (内 其 谱 》 上 注 出 每 条 的 出 处 。 有 时 偶然 校 出 《内 芯 谱 > 的 
遗漏 处 , 或 错误 处 , 我 也 随手 注 在 上 面 。 我 那 时 不 过 想 做 一 部 (内 
茧 谱 》 的 “ 琉 证 ”。 后 来 我 又 在 别处 找 出 一 些 材料 , 我 也 附 记 在 一 
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处 。 批 注 太 多 了 , 原 书 况 写 不 下 了 ,我 不 得 不 想 一 个 法 子 , 另 作 一 
本 新 年 谱 。 这 便 是 我 作 这 部 年 谱 的 缘起 。 

民国 十 年 春 间 , 我 病 在 家 里 , 没有 事 做 , 又 把 《 章 氏 遗书 ) 细 看 
一 遍 。 这 时 候 我 才 真 正 了 解 章 实 裔 的 学 问 与 见解 。 我 觉得 《遗书 》 
的 编 次 太 杂 乱 了 , 不 容易 看 出 他 的 思想 的 条 理 层次 ;《 内 了 芯 谱 ) 又 太 
简略 了 , 只 有 一 些 琐碎 的 事实 , 不 能 表现 他 的 思想 学 说 变迁 沿革 的 
次 序 。 我 是 最 爱 看 年 谱 的 , 因为 我 认定 年 谱 力 是 中 国 传记 体 的 一 
大 进化 。 最 好 的 年 谱 , 如 王 懋 头 的 (朱子 年 谱 , 如 钱 德 洪 等 的 《 王 
阳 明 先生 年 谱 》, 可 算是 中 国 最 高 等 的 传记 。 若 年 谱 单 记 事实 , 而 
不 能 叙 思 想 的 渊源 沿革 , 那 就 没有 什么 大 价值 了 。 因 此 ,我 决 计 做 
一 部 详细 的 《 章 实 毅 年 谱 ), 不 但 要 记载 他 的 一 生 事迹 ,还 要 写 出 他 
的 学 问 思 想 的 历史 。 这 个 决心 就 使 我 这 部 《年 谱 ) 比 《内 芯 谱 ) 加 多 
几 十 倍 了 。 

我 这 部 人 年谱 》, 虽然 沿用 向 来 年 谱 的 体裁 ,但 有 几 点 , 颇 可 以 
算是 新 的 体例 。 第 一 ,我 把 章 实 斋 的 著作 , 凡 可 以 表示 他 的 思想 主 
张 的 变迁 沿革 的 , 都 择 要 摘录 , 分 年 编 入 。 摘 录 的 工夫 , 很 不 容易 。 
有 时 于 长 篇 之 中 , 仅 取 一 两 段 ; 有 时 一 段 之 中 , 仅 取 重 要 的 或 精采 
的 几 句 。 凡 删节 之 处 。 尼 用"………” 表 出 。 删 存 的 句子 , 又 须 上 下 
贯 串 , 自 成 片段 。 这 一 番 工 夫 , 很 费 了 一 点 苦心 。 第 二 , 实 帝 批评 
同时 的 几 个 大 师 , 如 戴震 、 汪 中 、 喜 枚 等 , 有 很 公平 的 话 , 也 有 很 错 
误 的 话 。 我 把 这 些 批 评 , 都 摘要 抄 出 , 记 在 这 几 个 人 死 的 一 年 。 这 
种 批评 , 不 但 可 以 考 见 实 斋 个 人 的 见地 , 又 可 以 作 当 时 思想 史 的 材 
料 。 第 三 , 向 来 的 传记 , 往往 只 说 本 人 的 好 处 , 不 说 他 的 坏处 ;我 这 
部 人 年谱 》, 不 但 说 他 的 长 处 , 还 常常 指出 他 的 短处 。 例 如 他 批评 汪 
中 的 话 , 有 许多 话 是 不 对 的 , 我 也 老实 指出 他 的 错误 。 我 不 敢 说 我 
的 评判 都 不 错 , 但 这 种 批评 的 方法 ,也 许 能 替 人 年谱? 开 一 个 创 例 。 

章 实 帝 的 著作 ,现在 虽然 渐渐 出 来 了 ,但 散失 的 还 不 少 。 我 最 
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抱 菊 的 是 没有 见 着 他 的 《 庚 辛 之 间 亡 友 传 )。《 年 谱 ) 付 印 后 , 我 才 
知道 刘 翰 怡 先生 有 此 书 ; 刘 先 生 现在 刻 的 《 章 氏 遗书 》, 此 书 列 入 第 
十 九 卷 , 刻 成 之 后 , 定 可 使 我 们 添 许多 作 传 的 材料 。 刘 先生 藏 的 
《 章 氏 遗书 ) 中 还 有 《水 清 县 志 ) 二 十 五 篇 ,《 和 和 州 志 ) (不全) 三 卷 ,我 
都 没有 见 过 。 我 希望 刘 先 生 刻 成 全 书 时 , 我 还 有 机 会 用 他 的 新 材 
料 补 入 这 部 (年 谱 》。 
章 实 斋 最 能 赏识 年 谱 的 重要 。 他 在 他 的 《 韩 柳 二 先生 年 谱 书 
后 说: 
文人 之 有 年 谱 , 前 此 所 无 。 宋 人 为 之 , 颇 觉 有 补 于 知人 论 
世 之 学 ,不 仅 区 区 考 一 人 文集 已 也 。 盖 文章 用 立言 之 事 ; 言 当 
各 以 其 时 。 同 一 言 也 , 而 先后 有 有 异 , 则 是 非得 失 , 霄 壤 相 灵 
和 前 人 未 知 以 文 为 史 之 义 , 故 法 度 不 具 , 必 待 好 学 深思 之 
士 ,探索 讨论 ,竭尽 心力 , 而 后 乃 能 仿佛 其 始末 看 。 然 犹 不 能 
不 闹 所 疑 也 。 其 穿山 附会 ,与 夫 贞 莽 而 失实 者 , 则 又 不 可 胜 计 
也 。 文 集 记 传 之 体 , 官阶 姓氏 ,岁月 时 务 , 明 可 证 据 , 犹 不 能 无 
参差 失实 文 浆 。 若 夫 诗 人 寄托 , 诸 子 寅 言 ,本 无 典 据 明 文 ,而 
欲 千 百 年 后 , 历 谱 年 月 , 考 求 时 事 , 与 推 作 者 之 意 , 岂 不 难 哉 ? 
故 凡 立 言 之 士 , 必 著 扎 述 岁月 , 以 备 后 人 之 考证 ;而 刊 传 前 达 
文字 , 慎 勿 轻 削 题 注 , 与 夫 题 跨 评 论 之 附 见 者 , 以 使 后 人 得 而 
考 镜 狂 。…… 前 人 已 误 , 不 容 复 追 。 后 人 继 作 ,不 可 不 致意 于 
斯 也 。 
照 他 这 话 看 来 , 他 的 著作 应 该 是 每 篇 都 有 扎 述 的 年 月 的 了 。 不 幸 
现在 所 传 他 的 著作 只 有 极 少 数 是 有 年 月 可 考 的 ;道光 时 的 刻本 ( 文 
史 通 义 > 已 没有 著作 的 年 月 了 。 杭 州 排 印 本 《遗书 》 与 内 芯 藏 本 目 
录 也 都 没有 年 月 。 这 是 一 件 最 大 的 憾事 。 “前 人 已 误 , 不 容 复 追 。 
后 人 继 作 , 不 可 不 致意 于 斯 也 。 谁 料 说 这 话 的 人 自己 的 著作 也 不 
能 免 去 这 一 件 “ 大 错 " 呢 ?我 编 这 部 《年 谱 ) 时 , 凡 著作 有 年 月 可 考 


28 胡适 文集 7 
的 , 都 分 年 编 注 ;那些 没有 年 月 的 ,如 有 旁证 可 考 , 也 都 编 入 。 那 些 
全 无 可 考 的 , 我 只 好 上 阅 疑 了 。 

我 这 部 小 书 的 编 成 , 很 得 了 许多 认得 或 不 认得 的 朋友 的 帮助 。 
我 感谢 内 基 先 生 的 《年谱 ) 底 本 ,感谢 青木 先生 的 帮助 ,感谢 浙江 图 
书馆 馆 长 歼 宝 狂 先 生 抄 赠 的 集 外 遗 文 , 感谢 马 夷 初 先生 借 我 的 抄 


本 遗 文 , 感谢 孙 星 如 先生 的 校 读 。 
十 一 ,一 ,二 十 一 ”胡适 在 上 海 大 东 旅 社 


大 事 索 引 


[ 事 ] 


生 
始 离 故乡 
试 著 书 


始 离 父母 旅 学 
参 编 《天 门 县 志 》 


始 师 朱 科 


始 立 志 治 史 著 书 


始 分 修 官 书 
始 无 父 
始 有 家 累 


始 著 《文史 通 义 》 
编 ( 和 州 志 》 及 


《 文 征 》 


始 主 书院 讲 席 
编 ( 永 清 县 志 》 


成 进士 


著 《 校 隘 通 义 》 


编 ( 史 籍 考 》 


[年 ] 
乾隆 三 
乾隆 一 十 六 
乾隆 一 十 八 
乾隆 二 十 五 
乾隆 二 十 九 
乾隆 三 十 
乾隆 三 十 一 
乾隆 三 十 二 
乾隆 三 十 三 
乾隆 三 十 四 
乾隆 三 十 七 


乾隆 三 十 八 ， 


乾隆 四 十 二 
乾隆 四 十 二 
一 一 四 

乾隆 四 十 三 
乾隆 四 十 四 


乾隆 五 十 二 , 三 
五 十 五 一 一 九 


章 实 斋 先 生年 谱 / 大 事 索 引 29 


[ 岁 ] [页 ) 

四 十 三 
一 十 四 四 十 五 
一 十 六 四 十 六 
二 十 三 四 十 九 
tg a 五 十 一 
二 十 八 五 十 四 
二 十 九 五 十 五 
月 五 十 八 
三 十 一 五 十 八 
三 十 二 五 十 九 
三 十 五 六 十 二 
三 十 六 ,七 ”六 十 四 

九 

四 十 a 
四 十 一 一 二 ”七 十 二 一 一 

八 十 二 
四 十 一 七 十 七 
四 十 二 七 十 九 
五 十 , 五 十 一 , 九 十 三 , 九 十 
五 十 三 五 ,一 〇 六 


一 一 一 四 一 
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[ 事 】 


编 《 毫 州 志 )》 
编 《湖北 通 志 


始 刻 行 (文史 通 义 》 


一 部 分 卒 


(文史 通 义 ) 大 部 分 

刊行 
生平 学 术 始 显 于 世 
《 章 氏 遗书 ) 刘 齐 


行 世 


[ 安 )] [页 ] 

五 十 九 ， 二 四 三 ， 

ne 六 一 四 七 ， 

十 一 = 

五 十 二 九 九 ， 

三 一 外 六 

五 十 五 OO 一 
一 二 ~ 一 四 一 

五 十 九 一 四 三 

六 十 四 一 六 六 


( 卒 后 三 十 一 年 ) ”一 六 
( 卒 后 一 百 二 十 一 ) 一 六 八 


( 座 后 一 百 二 十 一 ) 一 六 八 
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章 实 斋 先生 年 谱 


先生 名 学 诚 , 字 实 斋 , 号 少 岩 , 原名 文 红 。 生 长 于 清 浙江 省 绍 
兴 府 会 稽 县 ( 据 ( 偶 山 章 氏家 乘 ))。 章 氏 始 祖 仔 钧 , 五代 时 起 家 于 
福建 浦城 。 北 宋 末 , 章 综 移居 浙江 山 阴 。 南 宋 光宗 、 宁 宗 间 , 章 彦 
武 ( 文 权 ) 再 迁 , 始 居 会 移 但 山南 之 道 城 。(《 章 氏 遗 书 ) 的 (《 神 堂 神 
主 议 )《 乐 野 先 生 家 传 )《 章 氏 后 宅 分 祠 碑 》 及 《 章 氏 家 乘 》《 章 大 
来 后 甲 集 ) 下 , 页 二 十 七 ) 

到 清 赣 隆 时 , 道 起 章 氏 已 有 万 余人 。 人 多 , 地 瘦 , 种 稻 不 足 自 
给 ,所 以 就 有 种 木棉 , 酿酒 , 做 师爷 三 种 职业 。 那 地 方 上 的 人 大 都 
明锐 而 琉 达 , 做 事业 往往 有 所 成 就 (《 乐 野 先 生 家 传 》、《 汪 泰 岩 
传 ))。 实 帝 先 生 的 曾祖 子 正 , 祖 君 信 , 都 住 在 道 墟 。 君 信 先 生 , 名 
如 璋 ,是 候选 经 历 。 配 易 氏 , 继 配 沈 氏 -“ 迟 行 隐 德 , 望 于 乡 党 ;万 
哮 史 学 。 晚 岁 闭关 却 扫 ,终日 不 见 一 人 。 取 司马 ( 通 鉴 ,往复 天 道 
人 事 , 而 于 ' 惠 迪 从 逆 吉 凶 ' 所 以 影响 之 故 , 津津 益 有 了 昧 乎 其 言 。” 
(《 刻 太 上 感 应 篇 书后 ) 及 《 仲 贤 公 三 世 像 记 ), 《家 乘 ) 卷 一 , 页 四 十 
八 《 朱 短 简 河 集 祭 史 殖 人 文 )) 

父 名 镀 , 字 叉 衢 , 亦 日 双 渠 , 号 励 堂 , 又 号 岩 施 。 喜 隆 丙 辰 举 
人 , 王 成 进士 ; 辛 未 官 湖 北 应 城 知县 。 丙 子 罢官 , 贫 不 能 归 , 仍 居 应 
城 。 戊 子 卒 (《 家 乘 } 卷 二 , 页 九 二 ,《 冯 和 孟 亭 素 砚 图 记 》)。 先 生 自述 
云 :“ 先 君子 少 孤 ,先祖 遗书 散失 , 家 贫 不 能 购书 , 则 借读 于 人 , 随时 
手笔 记录 ,孜孜不倦 。 晚 年 汇 所 札记 , 殖 青 百 幢 。 尝 得 《 郑 氏 江 表 
志 ) 及 五 季 十 国 时 杂 史 数 种 , 和 欲 抄 存 之 ; 嫌 其 文体 破碎 , 随笔 删 润 ， 
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文 省 而 意义 更 周 。 仍 其 原名 , 加 题 为 章 氏 别 本 。…… 又 喜 习 书 , 缮 
五 经 文 作 方寸 楷 法 。 尤 喜 《 毛 诗 》 《小 戴 记 》, 几 写 数 本 , 手 不 知 疫 。 
尝 恨 为 此 二 事 所 牵 , 不 得 专 意 机 录 所 未 见 书 。 每 还 人 所 借 , 有 札 未 
竞 者 , 八 八 如 有 所 失 。 盖 好 且 勤 也 如 是 。 (人 《 渝 云 山 房 乙 卯 藏书 目 
记 )) 又 (两 浙 辅 轩 录 ) 卷 二 十 二 章 镶 诗 注 载 先 生 所 作 行 述 云 :“…… 
先 人 读书 , 不 为 名 声 。 为 古文 辞 , 乌 刻 峭 削 。 病 唐 宋 野史 小 说 传记 
足 辅 正史 而 文 多 芜 漫 , 因 以 意 节 之 , 抄 ( 江 表 志 》《 五 国 故事 》《 南 
唐 马 书 》《 北 梦 琐 言 》, 凡 十 数 种 。 诗 则 唐 体 多 于 古风 , 遗 命 勿 轻 示 
人 。 i 

在 先生 生前 三 四 十 年 , 又 衢 先生 迁居 绍兴 府城 ( 即 会 稽 县 城 ) 
南 门 内 善 发 街 。(《 家 谱 ) 及 《 神 堂 神主 议 》《 仲 贤 公 三 世 像 记 》)( 按 
《三 世 像 记 》 云 ;先世 自 道 起 迁居 府城 , 盖 百 年 侨 "”。 当 是 算 至 作文 
这 年 ,这 年 先生 已 五 十 八 岁 了 。) 

母 史 氏 , 赠 朝 议 大 夫 颖 州 府 知府 史 义 遵 之 第 九 女 , 会稽 人 (《 史 
府 君 铭 ), 《家谱 )。 参 考 《 朱 集 ' 祭 史 笑 人文》 )。 适 按 , 内 芯 虎 次 妇 
《 章 实 斋 年 谱 》 云 ,“ 母 史 氏 , 会 移 人 , 耐 思 之 第 九 女 ”。 此 因 误 读 朱 
移 《 祭 史 笑 人 ) 文 中 * 姊 迁 其 言 , 父 日 耐 思 ”二 句 而 误 。 耐 思 非 人 名 
也 。 

先生 无 伯 叔 ,有 一 姑 , 适 杜 鉴 湄 。(《 丁 太 颖 人 家 庆 图 题词 》) 

先生 无 兄弟 ,有 一 姊 , 适 山 阴 夏 同 ,后 来 同 侨 湖北 (《 杜 变 均 家 
传 )) ;妹妹 很 多 , 难 详 。 
乾隆 三 年 ,成 午 ( 西 历 1738)。 先 生生 。(《 任 幼 植 别传 》) 

前 一 年 , 丁 已 , 先生 之 父 缕 自 先 生 会 试 下 第 , 寅 从 子 垣 业 ( 允 
功 ) 家 (《 从 媳 荀 播 人行 实 ))。 大 约 旋即 回 绍兴 。 

是 年 ,先生 之 友人 任 大 椿 ( 幼 植 ) 生 于 兴 化 (《 任 别传 》) 。 是 年 
先生 之 师 朱 移 ( 人 竹君 ,和 芭 河 ) 已 十 岁 。 同 时 名 人 , 袁枚 ( 子 才 ) 已 二 十 
三 岁 , 钱 大 昕 ( 晓 征 , 辛 杆 ) 已 十 一 岁 , 戴震 ( 东 原 ) 已 十 六 岁 。 浙 东 
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前 辈 , 万 经 (页 一 ) 已 八 十 岁 ,全 祖 望 ( 绍 衣 , 谢 山 ) 已 三 十 四 岁 。 
乾隆 四 年 , 己 未 (1739)。 先 生 二 岁 。 

二 三 岁 时 , 从 权衡 一 常 携 向 邻 店 朱 披 索 酒 , 日 以 为 常 。(《 十 叔 
父 八 十 序 》) 故 先生 长 而 善 饮 。 

这 年 七 月 , 清 廷 修 《 明 史 》 告 成 ,学 风 一 变 而 铃 尚 * 四 书 》 文 艺 
了 。(《 东 华 录 ), ( 叶 知 涂 文集 序 》。) 

莫 隆 五 年 ,庚申 (1740)。 先 生 三 岁 。 

这 年 , 崔 述 生 于 大 名 , 赵 咽 生 于 阳 湖 。 

清 廷 修 ( 大 清 一 统 志 ) 成 。( 志 序 ) 
乾隆 六 年 , 辛 酉 (1741)。 先 生 四 岁 。 

这 年 ,万 经 卒 ,年 八 十 。 

蓝 障 七 年 , 壬 成 (1742)。 先 生 五 岁 。 

先生 之 父 对 衢 先生 ( 镜 ) 成 进士 。(( 朱 条 河 集 . 祭 章 母 史 隆 人 
文 》) 

自 此 以 后 十 年 间 , 阳 循 先生 居 乡 , 以 教授 为 生 。(( 朱 集 》。 原 
文 云 ,“ 王 成 黑 归 ,十 年 教授 。”) 
乾隆 八 年 , 癸 亦 (1743)。 先 生 六 岁 。 

友人 余姚 邵 晋 涵 ( 与 桐 , 二 云 ) 生 。 

蓝 隆 九 年 ,甲子 (1744)。 先 生 七 岁 。 

朱 等 《你 章 学 诚 之 母 史 珊 人 文 》 云 :“ 自 幼 诚 之 , 自 ( 百 家 姓 》。” 

先生 自 言 ,“ 幼 多 病 , 一 岁 中 …… 大 约 无 两 月 功 。 资 质 椎 鲁 。 
日 诵 方 百 余 言 , 辑 复 病 作 中 止 。”(《 与 族 孙 汝 楠 书 》) 

汪 中 ( 容 甫 ) 生 , 姚 莫 ( 姬 传 ) 生 。 明 年 ,友人 武 德 ( 虚 谷 ) 生 ;又 
明年 , 友人 洪亮 吉 ( 稚 存 ) 生 。 清 廷 诏 咎 ( 续 通 考 )、《 皇 通 考 )。 
乾隆 十 六 年 , 辛 未 (1751)。 先 生 十 四 岁 。 

从 同 县 王 浩 学 ,读书 于 中 表 杜 秉 和 ( 肖 均 ) 家 之 丐 风 书 屋 。 王 
先生 勤学 圳 处 , 迁 益 不 习 世 事 。 学 徒 七 八 人 , 王 先 生 常 站 人 , 社 君 
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受 氛 最 多 , 甚至 伤 顶 门 , 几 死 ;后 创 愈 而 顶 肉 骨 隆 起 , 不 复 平 。 其 酷 
可 想 ! (《 杜 沟 均 家 传 ), 《4 丁 太 矣 人 家 庆 题 辞 》。)》 

是 年 先生 与 俞 夫 人 结婚 。 四 子 书 尚未 卒业 。( 人 《与 族 孙 溉 杭 
书 ), ( 章 氏 家 谱 》。) 

是 年 邓 衢 先生 刘 选 , 得 官 应 城 知 县 。(《 李 清 臣 哀 辞 )》《 规 插 人 
行 实 )。) 先 生 从 父 至 应 城 。(《 仲 贤 公 三 世 像 记 >》) 
乾隆 十 七 年 , 壬 申 (17$S2)。 先 生 十 五 岁 。 
乾隆 十 八 年 , 癸 本 (1753)。 先 生 十 六 岁 。 

十 五 六 时 ,在 应 城 官 舍 。 童 心 未 炊 。 宾 客 缘 为 其 父 忧 无 后 。 

知识 渐 通 ,好 泛 览 。 终 衢 先 生 以 业 患 不 精 , 屏 诸 书 令 勿 阅 。 先 
生 嗜 好 初 入 ,不 忍 割 置 , 辑 秒 德 者 久之 。 

类 西 , 父 延 江夏 生 员 柯 绍 庚 ( 公 望 ) 课 先生 以 经 义 。 先 生 不 肯 
为 应 举 文 ,好 为 诗 赋 而 不 得 其 似 。 心 无 张 主 , 却 不 甘 与 俗 学 伍 。 质 
虽 骏 滞 , 而 识 趣 则 不 离 纸 笔 ,性情 已 近 史 学 。 尝 取 (《 左 传 ) 删 节 事 
实 , 其 父 见 之 , 万 谓 编 年 之 书 仍 用 编 年 删节 , 无 所 取 裁 , 昌 用 纪 传 之 
体 分 其 所 合 ? 先生 始 力 究 纪 传 之 史 。 又 本 官 售 无 他 书 得 见 , 乃 密 
从 其 妻 乞 惫 得 , 易 纸 笔 , 假手 在 官 下 更 , 日 夜 抄录 《春秋 内 外 传 ) 及 
训 周 战国 子 史 , 辆 复 以 意 区 分 , 编 为 纪 表 志 传 , 凡 百 余 卷 , 名 日 《 东 
周 书 》。 经 营 凡 三 年 , 卒 未 成 书 。 后 为 馆 师 所 党 ,被 责 , 遂 中 废 。 那 
时 常 自命 史 才 ,大 言 不 逊 。 然 于 文字 承 用 转 辞 助 语 , 犹 未 尝 一 得 
当 。 柯 先生 慨 然 诲 日 : 文 无 今 古 , 期 于 通 也 。 时 文 不 通 , 诗 古 文辞 
又 安 能 通 耶 ?先生 仍 不 信 其 言 , 柯 甚 以 为 恨 。 

官 含 多 眼 日 ,宾客 过 从 , 见 先 生 所 为 , 渐 多 违心 称誉 者 , 先生 心 
益 乐 之 。 春 秋 佳 日 , 联 骑 出 游 , 归 必 有 记 , 同 人 相 与 贸 贸 叹 赏 。 其 
事 多 绝 可 笑 者 。 然 先生 嗜好 初 未 入 俗 也 。 

当时 学 风 仍 尚 时 文 ,先生 犹 得 闻 老 生 宿 颂 自 尊 所 业 , 至 目 通 经 
服 古 为 杂 学 , 诗 古 文辞 为 杂 作 。 士 不 通 四 书 文 , 不 得 为 通 人 。 
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(以 上 综合 《 柯 先生 传 ;、《 家 书 三 》、《 家 书 六 》、《 与 族 孙 汝 楠 论 
学 书 》、( 歇 甲乙 镜 稿 ;、《 叶 知 涂 文集 序 》《 又 答 沈 枫 志 论 学 书 》) 
乾隆 十 九 年 , 甲 成 (1754)。 先 生 十 七 岁 。 

秋冬 之 间 , 购 得 朱 案 沐 校刊 《韩文 考 异 )}。 北 师 于 举 业 外 , 禁 不 
得 阅 他 书 ;先生 得 此 集 , 匿 藏 能 箭 , 灯 窗 辑 窃 观 之 。 尚 不 尽 解 ,但 爱 
好 不 忍 释 手 。(《 朱 尝 沐 刊 韩文 考 异 书后 》) 

是 年 戴震 始 入 北京 。(《 戴 年 谱 )) 

明年 ,全 祖 望 卒 ,年 五 十 一 。(《 铺 堵 享 集 )、《 年 谱 》) 
乾隆 二 十 一 年 , 丙 子 (1756)。 先 生 十 九 岁 。 

阳 衢 先生 罢官 。 朱 等 《和 祭 史 稀 人 文 ) 云 : 

辛 未 夫 仕 ,湖北 应 城 , 不 枉 民 狱 ,不 撼 警 兵 。 夫 人 坐 榈 , 咨 

请 则 中 。…… 搏 节日 食 , 室 械 一 楼 ; 余 金 投 隙 ,日 吾 养 福 。 丙 

子 夫 罢 , 代 者 苛 责 ;发 千金 偿 , 识 远 巾帼 ! 日 “ 妆 知 君 , 无 我 负 

人 。…… 君 一 想来 , 以 一 息 去 ; 赋 归 去 来 , 藏 此 有 故 ”。 轩 仍 居 

县 ,不 殊 官 时 ; 普 不 知 灼 , 今 精 不 知 。(《 科 河 集 ) 十 六 )》 
这 一 节 可 考 见 先生 的 父母 在 应 城 时 情 状 。(《 李 清 臣 哀 辞 ) 云 “再 
子 , 先 子 罢 县 , 贫 不 能 归 , 侨 家 故 治 , 又 十 许 年 ”又 《 行 述 ) 云 :“ 先 人 
ee 以 疑 狱 失 轻 免 官 , 赛 甚 , 久 不 能 归 , 士民 亲 附 如 家 人 。 身 后 徒 
家 京师 , 旧 治 士 商 至 京师 者 , 必 访 葛 故 令 首 旅 歼 , 执 土 物 通 问 , 再世 
不 绝 。”(《 两 浙 轩 录 ) 卷 二 十 二 引 ) 

又 《家 书 三 ) 云 :祖父 党 辨 (史记 索 隐 ) 谓 ' 十 二 本 纪 法 十 二 月 ， 
十 表 法 十 干 诸 语 , 斥 其 支 离 附会 。 吾 时 年 未 弱冠 , 即 觉 邓 氏 《 函 
史 》 上 下 篇 卷 分 配 阴阳 老少 为 非 , 特 未 能 下笔 为 说 耳 。 
乾隆 二 十 二 年 , 丁 丑 (1757)。 先 生 二 十 岁 。 

购 得 吴 注 《 庚 开 府 集 )。 有 “春水 望 桃花 " 句 , 吴 注 引 (月 令 章 
句 》 云 “三 月 ,桃花 水 下 "。 先 生 之 父 抹 去 其 注 , 而 评 于 下 昌 :“ 望 桃 
花 于 春水 之 中 , 神思 何其 绵 导 1!" 先 生 彼 时 便 觉 有 会 。 回 视 吴 注 , 意 


一 
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味 索然 侨 。 自 后 观 书 , 遂 能 别 出 意 见 , 不 为 训话 牢笼 。 虽 时 有 元 莽 
之 商 , 而 古人 大 体力 实 有 所 帘 。(《 家 书 三 》) 

先生 自 言 “二 十 岁 以 前 ,人 性 绝 骏 灌 。 读 书 日 不 过 三 二 百 言 , 犹 
不 能 久 识 。 为 文字 , 虚 字 多 不 当 理 , 廿 一 二 岁 , 邓 又 向 长 。 纵 览 群 
书 , 于 经 训 未 见 领会 , 而 史 部 之 书 乍 接 于 目 , 便 似 凤 所 攻 习 然 者 ;其 
中 利 病 得 失 , 随口 能 举 , 举 而 辐 当 。…… 乃 知 再 之 菇 岁 后 与 甘 岁 
前 ,不 类 出 于 一 人 , 自 是 看 所 独 异 。”(《 家 书 六 》) 
乾隆 二 十 三 年 ,成 寅 (1758)。 先 生 二 十 一 岁 。 
乾隆 二 十 四 年 ,已 卯 (1759)。 先 生 二 十 二 岁 。 

此 两 年 又 种 先生 主讲 天 门 。(《 元 则 公 又 昌 公 二 代 合 传 》) 
乾隆 二 十 五 年 , 庚 辰 (1760)。 先 生 二 十 三 岁 。 

始 出 游 , 道 访 陈 执 无 于 江水 县 署 , 款 留 旬 日 。 至 北京 , 应 顺 天 
乡试 , 主 从 兄 士 业 ( 允 功 ) 南 城 之 离 。 是 时 道 墟 章 氏 居 京 师 者 不 下 
百 家 , 独 族 孙 文 钦 , 守 一 , 及 文 钦 族 侄 汝 楠 颇 好 学 , 可 与 论文 , 欢 然 
若 兄 弟 。 其 后 剧 谈 养气 炼 识 之 旨 , 有 “学 者 只 患 读 书 太 易 , 作文 太 
工 ,义理 太 贯 "之 说 。(《 从 嫂 苟 笑 人 行 实 ;>、《 跋 陈 西峰 韭 其 吟 》、《 章 
氏 二 女 小 传 )《 腾 县 典 史 任 君 家 传 》、《 童 笑 人 家 传 》、《 与 族 孙 溉 楠 
论 学 书 》 )( 但 ( 童 兢 人 家 传 ) 云 “乾隆 二 十 五 年 王 午 ", 王 午 误 。) 

自 庚 辰 至 辛 已 , 匠 衢 先生 主讲 应 城 讲 席 。(《 李 清 臣 误 辞 》) 
(《 家 谱 ) 亦 云 :“ 去 任 后 , 邑人 聘 留 主讲 书院 。”) 
乾隆 二 十 六 年 , 辛 己 (1761)。 先 生 二 十 四 岁 。 

先生 自 言 ,“ 廿 三 四 时 所 笔记 者 , 今 虽 亡 矣 , 然 论 诸 史 于 纪 表 志 
传 之 外 , 更 当 立 图 ;列传 于 ' 儒 林 … 文 苑 "之 外 ,更 当 立 "史官 传 " :此 
皆 当 日 之 旧 论 也 。”(《 家 书 六 》) 
乾隆 二 十 七 年 , 壬 午 (1762)。 先 生 二 十 五 岁 。 

是 年 还 会 稽 (《 杜 料 均 家 传 ;《 丁 太 岳 人 家 庆 题 秤 ))。 不 久 , 又 
北上 应 顺 天 乡试 。 道 出 山东 , 访 族 嫣 任 获 元 于 滕 上 县 。((《 任 君 家 
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传 》) 

冬 , 始 织 业 于 国子监 内 舍 。 意 气 落落 , 不 可 一 世 , 不知 人世 之 
艰 。 试 其 艺 于 学 官 , 畏 置 下 等 。 每 大 比 科 集 , 试 至 三 四 百人 ,所 斥 
落 者 仅 五 七 而 先生 每 在 五 七 人 中 。 和 祭 酒 以 下 不 先生 齿 , 同 会 诸 生 
视 先生 若 无 物 , 每 课 榜 出 ,先生 往 舰 甲乙 , 皂 隶 必 旁 腕 笑 日 :“ 是 公 
亦 来 间 甲 乙 牙 1” 而 以 先生 意 视 祭 酒 以 下 , 亦 落 茫 不 知 为 何许 人 也 。 
(《 庚 辛 之 间 亡 友 传 ;、《 王 青 团 六 十 序 》) 
乾隆 二 十 八 年 ,全 未 (1763)。 先 生 二 十 六 岁 。 

振 业 国子监 (《 杜 鸿 斋 家 传 )) 。 二 月 , 始 识 曾 慎 ( 厅 亭 ), 并 因 以 
识 甄 松 年 ( 青 团 ), 缘 相 知 契 。 是 时 学 力 未 充 ,所 言 大 抵 鲜 所 征 引 。 
本 其 意识 所 达 , 则 亦 与 后 有 不 甚 远 者 。 慎 轰 为 之 首肯 , 且 艇 以 稍 洽 
于 时 。({《 康 辛 之 间 亡 友 传 》 《 甄 鸿 裔 家 传 ) ) 

夏 , 给 假 出 都 ,省亲 潮 北 , 索 处 萍 骚 侨 窗 。(《 题 王 伙 尺 胰 》《 庚 
辛 之 间 亡 友 传 》) 

壬 午 癸 未 两 年 中 ,先生 与 同志 往 反 论文 , 函 稿 “ 烂 然 盈 艇 答 ”， 
九 月 朔 , 辑 为 一 卷 ,日 ( 王 人 奖 尺 评 )。( 题 《 王 燃 尺 胰 )。 此 书 不 存 。 
《与 对 秀才 论 修志 二 书 ,《 论 文选 ) 二 书 , 当 是 这 里 面 的 残存 者 。) 

九 月 , 游 陕西 (同上 )。 遗书 》 卷 十 九 有 ( 碑 洞 》《 杨 太 尉 莫 》、 
《 望 西岳 ) 等 诗 , 当 是 此 行 所 作 。“ 祭 汉 太 尉 杨 伯 起 先生 文 " 则 自 题 
癸 未 九 月 。 此 行 目的 不 详 , 似 旋即 返 湖北 。 

是 年 ,戴震 作 《 原 善 成 。(《 戴 年 谱 》 ) 
乾隆 二 十 九 年 , 甲 申 (1764)。 先 生 二 十 七 岁 。 

邓 衢 先生 主 湖北 天 门 县 讲 席 。(《 李 清 臣 衰 辞 》 ) 

是 年 冬 砂 , 天 门 知县 胡 君 议 修 县 志 , 先生 为 作 《 修 志 十 议 》。 十 
议 者 :一 议 职 掌 ,二 议 考证 ,三 议 征 信 , 四 议 征 文 ,五 议 传 列 ,六 议 书 
法 ,七 议 援引 , 八 议 裁 制 , 九 议 标题 ,十 议 外 编 (《 通 义 》 外 篇 三 )。 十 
议 之 中 , 征 信 一 条 注重 核实 , 征文 一 条 主张 “一 仿 班 志 刘 略 , 标 分 部 
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汇 , 删 芜 撕 秀 , 践 其 端 委 , 自 勒 一 堆 ”, 丝 可 见 先 生 此 时 对 于 修志 一 
事 的 主张 已 开 后 来 的 先 路 。 

十 议 后 有 上 器 云 , 此 篇 “大 意 与 日 答 甄 秀才 前 后 两 书 相 出 入 ”。 
此 可 见 《 答 甄 秀 才 论 修志 ) 二 书 之 作 在 此 议 之 前 。( 按 《 甄 鸿 遍 家 
传 ) 云 ,“ 癸 未 ,学 诚 嫂 业 国子监 ,新 宁 于 松 年 亦 在 监 中 ,与 学 诚 志 义 
相 得 , 已 而 奔走 四 方 。” 又 云 , “乾隆 乙酉 ,…… 松 年 遂 磨 乡 荐 。” 据 
此 , 王 秀 才 即 王 松 年 。) 论 修志 二 书 当 作 于 癸 未 甲 申 之 间 。 今 搬 其 
大 要 , 附 于 此 年 。 第 一 书 论 六 事 : 

一 、 论 义 例 :“ 皇 恩 庆 典 , 当 录 为 外 纪 ; 官 师 锋 除 , 当 画 为 年 谱 ; 
典籍 法 制 , 则 为 考 以 著 之 ;人 物 名 官 , 则 为 传 以 列 之 。 

二 、 论 艺 文 :“ 当 仿 《 三 通 》、《 七 略 ) 之 意 , 取 是 邦 学 士 著 扎 书 
籍 ,分 其 部 汇 ; 首 标 目录 , 次 序 颠 末 ; 删 芜 拒 秀 , 摄取 大 上 旨 , 论 其 得 
失 , 比 类 成 编 。 

三 、 论 前 志 : "修志 者 , 当 续 前 人 之 记载 ,不 当 毁 前 人 之 成 书 。 
即 前 志 义 例 不 明 , 文辞 乖 钊 , 我 别 为 创制 ,更改 成 书 , 亦 当 听 其 并 
行 ,新 新 相 续 ,. 不 得 擅 毁 。…… 仍 取 前 书卷 幢 目 录 , 作者 姓氏 ,录入 
新 志 艺 文 考 中 。” 

四 、 论 “ 志 之 为 体 当 详 于 史 。……: 当事者 欲 使 志 无 遗漏 ,平日 
当 立 一 志 乘 科 房 , 念 标 吏 之 稍 通 文 墨 者 为 之 。 凡 政教 典故 , 堂 行事 
实 , 六 曹 案 舱 , 一 切 皆 令 关 会 目录 真迹 , 汇 册 存 库 。 异 日 开局 繁 修 ， 
取 裁 甚 富 , 虽 不 当 比 拟 列 国史 官 , 亦 庶 得 州 闻 史 悄 之 遗 意 ”。 

五 、 论 “ 志 乃 史 体 ,……: 据 囊 直 书 , 善 否 自 见 ”。 

六 、 论 史 志 宜 注重 有 神 风 教之 记载 。 
此 六 条 之 中 , “前 志 ” 一 条 ,后 来 先生 修志 时 列 为 专 目 :“ 立 志 科 ”一 
条 , 即 先 生 后 来 《 州 县 请 立志 科 议 ) 之 底子 。 

第 二 书 论 八 事 ,第 七 事主 张 另 立 《 文 选 ) 一 类 , 与 志 乘 相 辅佐 。 
此 即 先 生 后 来 立 《 文 征 ) 一 例 之 底子 。 篇 末 自 言 其 志 云 : “丈夫 不 为 
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吕 官 , 亦 当 从 名 公 巨 晴 执 笔 充 书记 而 因 得 论 列 当世 , 以 文章 见 用 于 
时 , 如 纂 修志 乘 亦 其 中 之 一 事 也 。” 

按 《 文 史 通 义 ) 外 篇 三 尚 有 《天 门 县 志 艺 文 考 序 )、《 天 门 县 志 五 
行 考 序 》《 天 门 县 志学 校 考 序 ) 三 篇 。《 天 门 志 ) 乃 先生 之 父 所 修 
(此 据 孙 德 谦 君 与 孙 毓 修 书 中 语 ), 诸 序 当 是 代笔 , 大 概 作 于 甲 申 与 
戊子 之 间 。 又 按 (与 族 孙 汝 楠 论 学 书 》 云 :“《 天 门 志 ) 呈 览 。 中 为 俗 
人 所 改 ,所 存 才 十 之 六 七 。 著 作 之 事 , 必 自 己 出 , 即 此 亦 见 一 端 。 
则 先生 所 代 作 , 当 不 止 三 序 而 已 。 此 书 今 尚 存 。 

清 廷 重修 《一 统 志 》。 
乾隆 三 十 年 ,乙酉 (1765)。 先 生 二 十 八 岁 。 

先生 三 至 京师 (《 任 君 家 传 )), 仍 居 国 子 监 中 , 供 供 无 侣 (《 庚 辛 
亡 友 传 》) 。 应 顺 天 乡试 , 沈 业 富 ( 既 堂 ) 与 分 校 , 荐 先生 之 文 于 主 
司 , 不 录 。 沈 大 忙 惜 , 馆 先 生 于 其 家 , 伸 从 事 铅 畴 , 益 力 于 学 。(《 沈 
母 朱 太 共 人 八 十 序 》、《 冯 君 家 传 》) 

是 年 十 月 , 贸 稀 先生 作 《 熊 征 君 墓志 馈 ( 此 篇 今 附 见 浙 本 《 遗 
书 ) 七 ,但 刘 本 题 注 云 : 代 家 大 人 作 )。 

是 年 先生 始 见 刘 知 几 《 史 通 >(《 家 书 六 》)。 先 生 自 云 : “看 于 史 
学 , 盖 有 天 授 。 自 信 发 凡 起 例 , 多 为 后 世 开 山 。 而 人 乃 拟 吾 于 刘 知 
几 , 不知 刘 言 史 法 ,各 言 史 意 ; 刘 议 馆 局 繁 修 , 吾 议 一 家 著述 , 截然 
分 途 ,不 相 入 也 。”(《 家 书 二 》) 

始 学 文章 于 朱 矢 ( 似 由 沈 业 富 介 绍 。 因 沈 、 朱 最 相 契 , 与 翁 方 
纲 , 张 曾 散 并 号 四 金刚 )。 朱 先生 一 见 许 以 千古 。 然 语 及 时 文 , 则 
云 “ 足 下 于 此 无 缘 ,不 能 学 , 然 亦 不 足 学 也 ”。 先 生日 :“ 家 贫 , 亲 老 ， 
不 能 不 望 科举 。” 朱 先生 日 : “科举 何 难 ?科举 何尝 必要 时 文 ? 由 子 
之 道 , 任 子 之 天 ,未 尝 不 得 。 即 终 不 得 , 亦 非 不 学 时 文 之 答 也 。” 先 
生 信 其 说 (( 与 汪 龙 庄 简 )、《 湖 北 按察 使 冯 君 家 传 ))。《 颇 甲乙 剩 
稿 ) 自 评 云 :“ 甲 申 乙 西 ,…… 沈 先生 始 荐 其 文 ,而 朱 先 生 始 言 于 众 ， 
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京师 渐 有 知名 者 。 彼 时 立志 基 奇 , 而 学 识 未 充 , 文笔 未 能 如 意 之 所 
向 。” 
乾隆 三 十 一 年 , 丙戌 (1766)。 先 生 二 十 九 岁 。 

仍 在 国子监 。 仍 学 文章 于 朱 笃 (《 通 说 》, 又 ( 朱 笠 河 集 ' 椒 河 吟 
盘 小 集 序 》)。 同 学 可 考 见 者 , 万 向 阁 , 吴 兰 庭 ( 悄 石 ), 任 大 桩 ( 幼 
植 ), 汉 迁 正 ( 仲 贺 )。(《 吴 府 君 墓碑 》《 汉 瑶 冉 别传 》《 通 说 》) 

是 年 , 先生 已 寄居 朱 筠 家, 在 日 南 坊 李 铁 拐 斜 街 之 南 。 先 生 自 
述 云 ”是 时 朱 先 生 未 除 形 , 屏 绝 人 事 。 学 诚 下 棉 先 生 叶 舍 , 时 时 相 
过 , 若 程 仿 人 晋 芳 , 吴 售 人 粮 , 妆 大 理 廷 簿 , 及 君 ( 薪 秦 树 , 歼 植 ) 为 
燕 谈 之 会 。 边 岁 风 雪 中 , 高 斋 欢 聚 , 脱落 形 角 , 若 不 知 有 人 世 。” 
〈《 蒋 君 墓志 铭 书 后 ),《 简 河 文集 》 有 (《 椒 河 吟 盘 小 集 序 》) 

从 兄 垣 业 方 辑 其 支 谱 , 商 榨 体例 于 先生 。( 见 下 书 ) 

这 年 先生 有 《与 族 孙 汝 楠 论 学 书 )( 题 下 自 注 “再 成 "), 是 早年 
第 一 篇 重要 文字 , 最 可 注意 。 其 略 晶 ， 

往 仆 以 读书 当 得 大 意 , 又 年 少 气 锐 , 专 务 涉猎 , 四 部 九 流 ， 

泛 览 不 见 涯 滩 , 好 立 议论 ,高 而 不 切 , 攻 排 训话 , 驰 芍 空虚, 盖 

未 尝 不 悦 然 自 喜 , 以 为 得 之 。 独 怪 休 宁 戴 东 原 ( 震 ) 振 臂 而 呼 

日 :“ 今 之 学 者 , 姑 论 学 问 文 章 , 先 坐 不 曾 识字 。” 仆 骇 其 说 , 就 

而 问 之 。 则 日 :“ 了 予 旨 能 究 先天 后 天 , 河 洛 精 蔓 , 即 不 敢 读 元 

部 利 上 页 "; 融 能 知 星 跨 岁 差 ,天象 地 表 , 即 不 敢 读 ' 钦 若 敬 授 '; 

襄 能 办 声音 律 吕 ,古今 韵 法 , 即 不 敢 读 “ 关 关 趴 灼 '; 弗 能 考 三 

统 正 朔 , 周 官 典礼 , 即 不 敢 读 '“ 春 王 正月 "。” 仆 重 愧 其 言 ! 因 忆 

向 日 曾 语 足下 所 谓 “ 学 者 只 患 读 书 太 易 , 作文 太 工 ,义理 太 贯 ” 

之 说 , 指 虽 有 异 , 理 实 无 殊 。 充 类 至 尽 , 我 辈 于 四 书 一 经 , 正 乃 

未 党 开卷 , 可 为 刁 惕 ,可 为 寒心 
此 可 见 先生 受 戴 震 的 影响 甚大。 又 云 : 

近 从 朱 先 生 ( 筹 ) 游 , 亦 言 甚 恶 轻 靠 后 后 攀 腹 空谈 义理 , 故 
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凡 所 指 授 , 蕴 和 欲 学 者 先 求 征 实 ,后 议 扩 充 。 所 谓 不 能 信 古 , 安 
能 疑 经 ,斯 言 实 中 症结 。 仆 则 以 为 学 者 祈 向 , 实 有 专属 。 博 详 
反 约 , 原 非 截然 分 界 。 及 乎 泛滥 淳 著 , 由 其 所 取 念 精 , 故 其 所 
至 您 远 。 十 人 复 起 ,未 知 以 斯 语 为 何如 也 。 要 之 ,谈何容易 ! 
十 年 闭关 ,出 门 合 缴 ,卓然 自立 以 不 愧 古人 , 正 须 不 羡 轻 售 之 
浮 名 ,不 揣 世 俗 之 妈 誉 , 循 循 勉 勉 , 即 数 十 年 中 人 以 下 所 不 导 
为 者 而 为 之 , 刀 有 一 旦 庶 几 之 日 :斯 则 可 为 知 者 道 , 未 易 一 一 
为 时 辈 言 耳 。 

先生 学 问 之 所 以 有 成 功 , 实 由 此 时 立志 不 错 。 又 云 : 

仆 …… 家 贫 素 者, 勉 为 浮 薄 时 文 , 变 想 干 禄 ,所谓 行 人 其 

部 , 求人 其 利 也 。 顾 又 无 从 挟 沉 走 江湖 , 休 贩 逐 什 一 ;而 加 之 
言 讷 词 钝 , 复 不 能 书 刺 于 亩 : 坐 此 日 守 咕 毗 , 余 力 所 及 ,不 得 希 
古人 之 一 二 。 闲 恩 读 书 札记 , 贵 在 积 久 贯通 , 近 复 时 作 时 轰 。 
自 少 性 与 史 近 。 史 部 书 快 洗 繁 , 典 衣 质 被 , 才 购 班 马 而 下 , 欧 
宋 以 前 ,十 六 七 种 。 目 力 既 短 ,心绪 忽忽 多 忘 , 丹 铅 往复 , 约 四 
五 通 , 始 有 端 绪 , 然 狂 不 能 举 其 词 , 悉 其 名 数 。 尝 以 二 十 一 家 
义 例 不 纯 , 体 要 多 和 外, 故 欲 遍 察 其 中 得 失利 病 , 约 为 科 律 , 作 书 
数 篇 , 讨论 笔 前 大 站 。 而 闻 见 密 密 , 邀 然 无 成 书 之 期 。 况 又 牵 
以 时 文 , 迫 以 生 徒 课 业 ,未 识 竞 得 偿 志 和 否 也 。 他 所 撰 著 , 归 正 
朱 先 生 外 , 朋 素 征 逐 ,不 特 甘苦 无 可 告 语 , 且 未 有 不 视 为 怪物 ， 
话 为 异类 者 。 

著 书 之 志 始 此 。 又 云 : “四 月 间 , 得 楚 中 书 , …… 细 君 去 秋 又 举 一 

村 ”此 可 知 这 年 先生 已 有 二 子 了 ( 即 贻 选 、 华 线 )。 
此 书 末 又 议 家 谱 义 例 ,已 引 邵 念 鲁 ( 廷 采 ) 说 。 
是 年 , 戴震 写 定 《 绪 言 ) 三 卷 。(《 年 谱 )) 

蓝 隆 三 十 二 年 , 丁 记 (1767)。 先 生 三 十 岁 。 
先生 自 言 ,“ 余 自 乾隆 丁亥 , 旅 困 不 能 自 存 ; 依 朱 先 生 居 , 做 你 
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无 聊 甚 。 然 由 是 得 见 当 世 名 流 及 一 时 文人 之 所 习 业 。”(( 任 幼 植 别 
传 》) 

久居 国子监 , 贫 不 知名 。 去 年 , 欧阳 瑾 摄 祭 酒 , 首 所 先生 名 第 
一 。 六 馆 之 士 , 至 相 诺 而 哮 ! 欧阳 先生 独 谓 “ 是 子 当 求 之 古人 , 国 
非 一 世 士 也 。” 由 是 益 厚 遇 之 。 是 秋 , 国子监 修志 , 遂 令 专 司 笔 前 。 
(《 欧 阳 先 生 奉 使 告 夭 碑 后 狼 》《 与 家 守 一 书 ))( 但 《后 叙 ) 谓 瑾 丙 申 
摄 祭 酒 , 申 字 系 成 字 之 误 。 下 文 叙 瑾 做 官 ,日 倚 迁 ,日 进 扬 , 日 免 官 
于 庚 宣 冬 ,日 悠游 六 七 年 , 而 作文 之 年 又 是 戊戌 , 丙 申 成 成 仅 隔 二 
年 ,不 合 , 必 有 误 。 且 瑾 令 修志 , 而 志 修 于 是 年 。) 

朱 先 生 被 诏 扎 《 顺 天 府 志 ), 亦 属 先生 辈 经 纪 其 事 , 先生 深 以 得 
行 其 旧 所 讨论 之 主张 为 喜 (《 与 家 守 一 书 》)。 但 其 书 似 未 成 。 

清 廷 诏 修 (《 续 通 志 》、《 续 通 典 )、《 清 通 典 )。 钱 大 上 昕 始 撰 《 廿 一 
史 考 蜡 》。 
乾隆 三 十 三 年 , 戊子 (1768)。 先 生 三 十 一 岁 。 

二 月 , 自 朱 先 生 家 徙 寅 族 兄 垣 业 斧 斋 , 初 七 日 有 《与 家 守 一 
书 》。( 题 下 自 注 " 戊 子 ”) 

四 月 后 , 暂 印 各 书 工 程 , 读书 以 待 秋 阔 。(《 与 家 守 一 书 )) 

朱 筠 、 朱 荣 元 ( 春 浦 ) 皆 充 顺 天 乡试 同 考 官 。 先 生 应 试 , 仅 中 副 
榜 。 朱 莹 元 于 邻 座 见 先 生 对 策 言 《国子监 志 》 得 失 , 惊叹 不 已 , 怪 六 
馆 师 颂 安 得 遗失 此 人 。 于 是 先生 名 稍稍 闻 。(《 朱 府 君 墓碑 》、《 通 
说 》《 箭 河 墓志 铅 》) 

是 年 冬 , 父 牙 衢 先 生 卒 于 应 城 (《 朱 集 ' 妹 史 骄 人文?)。 先 生 闻 
让 , 犹 暂 寄 从 兄 允 功 家 , 贫 不 能 奔 志 (《 章 氏 二 女 小 传 》) 。 作 人 允 功 事 
苟 攻 人 《 行 实 )( 甚 详 , 为 传记 中 佳 唱 )。 以 第 三 子 华 绥 为 多 功 后 
(《 行 实 ) 《家 谱 》) 。 华 绥 字 绪 迁 , 号 蓉 陡 , 系 先生 之 妾 蔡氏 所 生 。 
(《 家 谱 》) 

这 年 以 前 ,未 有 家 累 。 馆 谷 所 入 , 自 人 事 所 需 而 外 , 铁 积 季 累 ， 
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悉 以 购书 。((《 渝 云 山 房 藏书 目 记 》) 

是 年 , 朱 莹 元 氛 国 子 监 司 业 。((《 朱 府 君 墓碑 》 ) 

是 年 , 王 引 之 生 。 

清 廷 繁 ( 通 鉴 辑 览 ) 成 。 
乾隆 三 十 四 年 , 己 丑 (1769)。 先 生 三 十 二 岁 。 

为 座 师 秦 芝 轩 校 编 《 续 通 典 ) 之 《 乐 典 )。(《 上 朱 先 生 书 》) 

先生 居 父 丧 。 举 家 扶 枢 附 湖北 粮 艘 北上 。 书 箱 为 漏水 所 浸 ， 
台 衢 先生 随身 的 三 数 干 卷 书 , 损失 三 分 之 一 (《 渝 云 山 房 乙 卯 藏书 
目 记 ))。 夏 六 月 ,家口 十 七 八 人 到 北京 。 先 生 于 三 四 月 已 任 居 柳 
树 井 , 汉 君 绚 ( 廷 丞 ) 居 宅 , 遂 以 安顿 家 眷 。(( 汉 室 周 淑 人 家 传 》、 
《上 朱 先 生 书 》) 

是 年 , 任 大 椿 登 第 , 先生 始 见 之 。(《 任 幼 植 别传 》) 

是 年 萧山 汪 辉 祖 赴 京 会 试 , 始 交 先生 ( 汪 辉 祖 ( 病 槐 梦 痕 录 》 
上 ,页 三 二 )。 二 人 自 是 相交 三 十 二 年 不 训 。(《 梦 痕 余 录 》, 页 五 
七 ) 

是 年 陈 本 忠 ( 伯 思 ) 成 进士 , 与 先生 朝夕 论 学 。(《 陈 别传 ) ) 

任 朝 ( 芍 传 ) 除 国子监 东 。 先 生 方 以 国 子 生 与 修 《 监 玉 》, 多 与 
诸 学 官 稀 牧 。 独 司 业 朱 莹 元 主持 其 说 , 而 任 朝 与 之 言 , 尤 有 深 契 。 
(《 庚 辛 之 间 亡 友 传 )、《 朱 府 君 董 碑 》、《 候 朱 春 浦 先生 书 》) 
乾隆 三 十 五 年 , 庚 寅 (1770) 。 先 生 三 十 三 岁 。 

仍 居 北 京 柳 树 井 南 汉 宅 。(《 赠 乐 槐 亭 叙 )) 

二 月 ,友人 蒋 雍 植 卒 于 北京 。 秋 , 朱 乱 为 作 墓 志 馅 , 值 将 主考 
福建 乡试 , 属 先生 与 钱 大 昕 参 定 之 。 先 生 如 命 以 齐 钱 先生 ; 钱 略 商 
数 语 , 不 肯 涉 笔 。 先 生 乃 仿佛 朱 先 生 之 意 而 改定 之 。 并 作 《 书 后》。 
(《 与 朱 少 白 书 》、《 蒋 渔 玫 墓 志 铭 书后 》) 

朱 先 生 自 福建 贻 诗 , 问 有 意 名 山 著 作 否 。(( 朱 笠 河 诗 抄 )) 

从 兄 垣 业 辑 宗 谱 尚未 成 , 属 先生 采 遗 文 , 因 录 《 武 强 德政 序 》、 
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《 何 垣 序 》 以 进 ; 八 月 ,并 为 《德政 序 》 作 《书后 》。(《 书 后 》) 
乾隆 三 十 六 年 , 辛 卯 (1771)。 先 生 三 十 四 岁 。 

朱 筠 充 会 试 同 考 官 , 邵 晋 涵 ( 二 云 , 与 桐 )、 周 永年 ( 书 昌 ) 丝 成 
进士 。 先 生 始 识 二 云 , 欲 因 以 访 书 昌 , 不 果 。(《 周 书 昌 别传 》《 朱 
先生 墓志 铭 》) 

年 来 仍 从 事 《 国 子 监 志 ? 之 编 摩 , 殊 不 得 意 。 朱 蔡 元 欲 使 做 成 
《 则 例 》 一 书 ,先生 卒 谢 去 。(《 候 朱 春 浦 完 生 书 》) 

秋 , 朱 先 奉命 提督 安徽 学 政 。 十 月 十 八 日 , 与 先生 及 邵 晋 涵 ， 
张 凤 翔 , 徐 瀚 , 莫 与 优等 , 联 车 十 二 乘 , 离 京 。 先 生 道 吊 从 女 适 任 肇 
元 者 于 山东 滕 县 。 十 一 月 二 十 八 日 , 同 到 太平 使 院 。 十 二 月 二 十 
六 日 , 同 游 采 石 矶 , 朱 和 针 有 记 。(《 简 河 文 集 , 《 章 氏 遗书 : 任 君 家 
传 、 陈 伯 思 别传 》) 

先生 方 学 文章 于 朱 先 生 , 若 无 藉 手 。 邵 晋 涵 辑 举 前 朝 遗 事 , 介 
先生 与 朱 先 生 各 试 为 传记 , 以 质 文 心 。 其 有 涉 史 事 者 , 若 表 志 , 记 
注 , 世 系 ,年 月 ,地 理 , 职 官 之 属 , 凡 非 文 义 所 关 , 覆 检 和 皆 无 歌 失 。 自 
是 晋 涵 与 先生 论 史 , 契合 隐 微 。(《 邵 与 桐 别传 》《 再 辰 札 记 》 刘 刻 
本 外 三 页 五 八 ) 

其 文 尚 有 存 者 ,如 《 景 烈 妇 传 )《 和 蔽 河 文集 ? 亦 有 , 题目 《 书 烈 妇 
景 事 》。 

先生 盛 推 缉 二 云 从 祖 廷 采 ( 念 鲁 ) 所 著 ( 思 复 堂 文集 ), 谓 “五 百 
年 来 罕见 ”"。 二 云 其 谦 抠 ,先生 正 色白 :“ 班 马 韩 欧 程 朱 陆 王 , 其 学 
其 文 , 如 五 金 贡 自 九 牧 ,各 有 地 产 , 不 相合 也 。 洪 炉 鼓 铸 , 自 成 一 
家 ,更 无 金品 州 界 之 分 ,谈何容易 ? 文 以 集 名 , 而 按 其 旨 趣 义理 力 
在 子 史 之 间 。 五 百年 来 , 谁 能 辨 此 ?” 二 云 敬 诺 , 乃 为 念 鲁 作 《 行 
状 》, 请 朱 先 生 表 其 墓 。(《 邵 与 桐 别传 》 贻 选 跋 《 箱 河 文 集 》《 邵 念 
鲁 墓 表 》。( 南 江 文 抄 ),《( 念 鲁 行 状 》。 念 鲁 事迹 , 详 见 姚 名 达 所 作 
《年 谱 》) 
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乾隆 三 十 七 年 , 王 辰 (1772)。 先 生 三 十 五 岁 。 
三 月 五 日 , 朱 铃 与 先生 等 游 青山 , 有 游记 。(《 简 河 文集 》 卷 七 ) 
夏 , 先生 访 宁 绍 台 兵 备 道 汉 廷 孙 于 宁波 道 哮 。 过 会 稽 。 
秋 , 又 在 太平 。(《 汉 君 家 传 ;、《 汉 瑶 名 别 传 )、《 杜 变 均 家 传 )、 
《与 严冬 友 侍 读书 》《 童 猎人 家 传 ) 
秋冬 间 , 有 《 候 国子监 司 业 朱 春 浦 先 生 书 》, 申述 所 以 脱离 监 志 
局 之 故 ,又 云 : 
夫人 之 相知 ,得 心 为 上 。 学 诚 家 有 老母 , 朝夕 薪水 之 资 不 
能 自给 。 十 口 浮 寅 ,无 所 栖 泊 。 贬 抑 文字 , 稍 从 时 尚 , 则 有 之 
做。 至 先生 所 以 有 取 于 是 而 小 子 亦 自 惜 其 得 之 不 偶然 者 , 夫 
岂 纷 纷 者 所 得 损益 ? 是 以 出 都 以 来 , 颇 事 著述 。 期 酌 艺 林 , 作 
为 《文史 通 义 》。 书 虽 未 成 ,大 指 已 见 辛 杞 先生 候 胰 所 录 内 篇 
三 首 , 并 以 附 星 。 先 生 试 察 其 言 , 必 将 有 以 得 其 所 自 。 
由 此 可 知 先生 作 《 文 史 通 义 ) 实 始 于 是 年 (《 南 江 文 抄 》, 《与 章 实 帝 
书 》, 亦 可 作证 )。 而 所 谓 辛 桶 先生 候 稻 , 即 《 上 辛 棚 宫 詹 书 》, 辛 根 
即 钱 大 昕 。 
《上 辛 桶 宫 詹 书 ) 云 : 
学 诚 从事 于 文史 校 俊 , 盖 将 有 所 发 明 。 然 辩论 之 间 , 鼎 乖 
时 人 好 恶 , 故 不 欲 多 为 人 知 。 所 上 散 明 , 乞 匆 为 外 人 道 也 。 
ee 世俗 风尚 儿 有 所 偏 。 达 人 显贵 之 所 主持 ,聪明 才 禽 之 所 
奔赴 , 其 中 流 弊 必 不 在 小 。 载 笔 之 士 不 思 救 挽 ,无 为 贵 著述 
侨 。 苟 欲 有 所 救 挽 , 则 必 逆 于 时 趋 。 时 趋 可 萎 , 甚 于 刑 草 之 法 
令 也 。……: 韩 退 之 《 报 张 司 业 书 》 谓 “ 释 老 之 学 ,王公 贵人 方 县 
崇 奉 , 吾 岂 敢 昌 言 排 之 ?” 乃 知 《 原 道 ) 诸 篇 ,当日 未 尝 昭 揭 众 
目 。 太 史 公 和 欲 藏 之 名 出 , 传 之 其 人 ,不 知 者 以 为 珍重 秘 惜 , 今 
而 知 其 有 戒心 也 。…… 今 世 较 唐 时 为 尤 难 侨 。 惟 …… 著 书 为 
后 世 计 ,而 今 人 著 书 以 表 襟 于 时 。 此 愚 见 之 所 不 识 也 。 若 夫 
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天 塘 之 大 , 岂 绝 知音 ? 针 芥 之 投 , 宁 无 暗合 ? 则 头 探 怀 而 出 ， 

何 所 秘 沽 ? 

此 书 可 见 先生 当日 之 不 合 时宜 。 先 生 对 于 钱 大 昕 , 始终 无 有 
贬 辞 ; 对 于 王 念 孙 , 也 无 贬 秤 。 但 钱 大 昕 似 未 能 赏识 先生 之 史学 见 
解 。( 又 按 此 书 在 浙 本 题 注 为 《成 午 抄 存 》 之 一 , 故 本 年 谱 初 版 列 在 
成 午 年 下 。 今 据 《 候 朱 春 浦 书 》, 知 是 此 年 之 作 。) 

是 冬 , 朱 移 试 士 徽州 (( 简 河 文集 》), 黄 景 仁 ` 邵 晋 洱 与 先生 和 皆 
相 从 校 文 (《 南 江 文 抄 )《 与 章 实 毅 书 ))。 时 徽州 知府 为 郑 虎 文 。 
(《 黄 景 仁 年 谱 》) 

罗 砂 , 先生 又 返 会 移 , 主 道 墟 族 兄 备 育 家 。(《 元 则 公 又 昌 公 合 
传 》《 童 猎人 家 传 》) 

是 年 ,幼子 生 于 北京 。(《 与 周 筑 谷 论 课 蒙 书 》) 

辛 卯 王 辰 之 间 , 都 门 党 再 迁 家 ,藏书 类 有 遗失 。 先 人 札 录 多 袭 
店 箱 , 偷 儿 不 知 为 书 , 负 之 而 去 。 幸 先 人 著述 草稿 , 别 置 一 箱 , 得 以 
仅 存 (《 渝 云 山 房 藏 书目 记 》)。 然 其 后 亦 示 付 雕 也 。 
乾隆 三 十 八 年 ,癸巳 (1773)。 先 生 三 十 六 岁 。 

正月 初 旬 , 访 邵 晋 涵 于 余姚 , 留 数 日 。 晋 涵 始 信 先生 推荐 念 鲁 
《 思 复 堂 文集 ?之 言 , 属 为 校 定 , 将 重 刻 以 问世 。 然 卒 不 果 。(《 邵 与 
桐 别传 跋 》) (一 直到 光绪 末年 , 才 由 蔡元培 校 定 , 徐 友 兰 重 刻 , 收入 
《绍兴 先 正 遗 书 》。) 

旅客 宁 绍 台 道 署 。(《 书 李 梦 登 事 》) 

二 月 ,由 宁波 过 会 稽 太 平 至 和 州 , 似 因 朱 舌 之 介 , 应 知州 刘 长 
城 之 聘 , 编 摩 6( 和 州 志 》。((《 书 李 梦 登 事 ),《 金 地 山 印 谱 序 )《 简 河 
文集 ), 《安徽 通 志 》。) 先 作 《 志 例 )。 据 今日 所 存 残 本 , 则 有 下 列 十 
一 部 : 

一 、《 皇 言 纪 》 

二 、《 官 师表 》 
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三 、《 选 举 表 》 先 详 制度 , 后 列 题名 。 

四 、《 氏 族 表 》 每 姓 推 所 自 出 , 详 入 籍 之 世代 。 科 甲 仕 宦 为 
目 。 无 科 甲 仕 宦 , 不 为 立 表 。 科 甲 仕 宦 之 族 , 劳 支 丝 齐 民 , 则 及 分 
支 之 人 而 止 。 虽 有 科 甲 仕 宦 而 无 谱 者 , 阙 之 。 

五 、《 奥 地 图 》 一 日 与 地 , 二 日 建 置 ,三 日 营 汛 ,四 日 水 利 。 

六 、《 田 赋 书 》 具 录 田 赋 颠 末 , 附 采 私 门 著述 ,官府 文 移 , 有 关 
田赋 利 病 者 。 

七 、《 艺 文书 》 部 次 ,条 例 , 治 其 要 删 。 

八 、《 政 ” 略 》 次 比 政事 , 编著 功 认 。 凡 三 篇 。 

九 、《 列 ” 传 》 以 正史 通 裁 , 特 标 列 传 ; 旁 推 互 证 , 勒 为 专家 ; 
上 神 古 史 遗 文 , 下 备 后 人 采 录 。( 并 下 列 二 列传 , 凡 二 十 三 篇 。) 

十 、《 咒 访 列 传 》 标 名 略 注 , 事实 难 征 , 世 远 年 漂 , 不 可 寻访 者 
归 之 。 

十 一 、《 前 志 列 传 》 历 叙 前 志 , 存 其 规模 。 

但 据 刘 刻本 《和 州 志 ) 考 察 , 则 决 不 仅 十 一 部 。 如 《田赋 书 ) 称 
书 第 一 , 《 艺 文 书 ) 称 书 第 六 , 则 其 间 尚 有 四 书 , 而 书 之 总 数 最 少 亦 
有 六 ,可知 也 。《 奥 地 图 ) 称 图 第 一 , 又 云 :“ 二 日 建 置 , 三 日 营 汛 ,四 
辐 水 利 。" 则 图 最 少 有 四 , 可 知 也 。 故 可 谓 为 共 分 十 八 部 。 

春 , 有 《与 严冬 友 侍 读书 ) 云 : 

皖 江 ,足下 提 游 地 也 ,风土 人 情 , 故 自 不 恶 。 第 武陵 一 穴 ， 

久 为 捷 足 争 趋 。 邵 与 桐 、 庄 似 扎 ( 煌 ) 诸 君 相 守 终 年 , 竟 无 所 

过 ,文章 恼 命 , 良 可 慨 也 。 锁 院 校 文 ,生计 转 促 。 以 此 已 慢 , 思 

为 归 计 。 正 鸡 归 转 无 家 ,足下 能 为 我 谨 一 官 书 旧 生 业 和 否 ? 

日 月 侠 忽 ,得 过 日 多 。 检 点 前 后 , 识 力 颇 进 而 记 诵 益 衷 。 

思 敛 精神 为 校 角 之 学 。 上 探班 刘 , 溯源 《 官 礼 ), 下 该 《 雕 龙 》、 

《 史 通 》。 甄 别名 实 , 品 葵 流 别 。 为 《文史 通 义 ?一 书 。 草 创 未 

多 , 颇 用 自 赏 。 曾 录 内 篇 三 首 , 似 莫 堂 ( 曹 学 闵 ) 光 禄 , 乞 就 观 
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之 , 暇 更 当 录 寄 也 。 

是 年 夏 , 在 宁波 道 署 遇 戴 震 ( 东 原 )。 是 时 戴 年 已 五 十 , 方 主 讲 
浙 东 金华 书院 。 先 生 与 戴 论 史 事 , 多 不 合 。 戴 新 修 ( 汾 州 府 志 》( 赣 
隆 已 恬 。 见 《 戴 氏 年 谱 》), 及 《 汾 阳 县 志 儿 辛 卯 ， 亦 见 《年 谱 》), 及 
见 先 生 《 和 州 志 例 》, 谓 修志 但 当 详 地 理 沿革 , 不当 侈 言 文献 。 先 生 
则 谓 ”* 方 志 如 十 国史 , 本 非 地 理 专门 ”", “考古 固 宜 详 慎 , 不 得 已 而 势 
不 两 全 , 无 宁 重 文献 而 轻 沿 革 耳 。 又 百 : “修志 者 , 非 示 观 美 , 将 求 
其 实用 也 。 时 殊 势 异 , 有 昌 志 不 能 兼 该 , 是 以 远 或 百年 , 近 或 三 数 十 
年 , 须 更 修 也 。 若 云 但 考 沿革 而 他 非 所 重 , 则 沿革 明显 , 考 良 考 订 
之 , 州 县 可 无 庸 修志 矣 ”又 日 :“ 古 迹 非 志 所 重 , 当 附 见于 质地 之 
图 ,不当 自 为 专门 。”(《 记 与 戴 东 原 论 修志 》, 《文史 遂 义 外 篇 三 ) 

去 年 冬 , 清 廷 救 催 各 省 访 求 遗书 , 朱 移 除 采 奏 数 十 种 外 , 后 又 
上 《说 呈 管 见 开 馆 校 书 折子 》, 拟 出 办 法 四 条 :一 , 旧 本 抄本 尤 当 急 
搜 ;二 , 中 秘书 籍 当 标 举 现 有 者 以 补 其 余 , 上 且 饰 取 《 永 乐 大 典 ? 分 别 
写成 专 书 ; 三 ,著录 校 蚀 当 并 重 , 宜 开 馆 校 书 , 择 旧 进 呈 ;四 , 金石 图 
谱 在 所 必 录 。 是 年 春 , 清 廷 议决 采用 前 三 条 , 命 军 机 大 臣 为 校 书 总 
裁 , 拣选 得 林 等 官 , 定 规 酌 办 。 将 来 成 编 时 , 赐 名 《四 库 全 书 》。 旋 
又 特征 戴震 、 邵 晋 涵 、 周 永年 、 余 集 、 杨 昌 霖 五 人 入 馆 , 赐 官 翰林 
(《 东 华 录 》《 邵 与 桐 别 传 》)《 简 河 文集 》)。 先 生 由 宁波 返 和 州 , 道 
过 杭州 , 闻 戴 震 与 吴 颖 芳 谈 次 痛 诉 郑 权 《 通 志 )。 其 后 学 者 颇 有 营 
敬 。 先 生 因 某 君 叙说 , 辨 明 著述 源流 。 其 文 上 淹 马 班 , 下 辨 人 文献 
通 考 ), 皆 史 家 要 由 , 不 尽 为 《 通 志 》 发 。 初 名 《 续 通 过 叙 书 后 》, 后 易 
名 《 申 郑 篇 )。(《 管 客 问 上 》、《 申 郑 》) 

修 ( 和 州 志 》 未 旋 , 以 私 稿 示 周 震 荣 ( 香 谷 ) 于 青 阳 县 署 。 周 偶 
失 其 稿 , 中 有 佳 传 , 多 不 可 忆 。(《 记 鬼神 二 事 》)( 又 《 周 偶 谷 五 十 屏 
风 题 秤 ) 云 :“ 王 展 癸 已 之 间 , 尝 从 大 兴 朱 先生 竹君 较 文安 徽 学 使 幕 
中 ,往来 君 旧 治 。” 可 知 此 时 先生 已 识 周 氏 。) 
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在 和 和 州 时 , 病 诸 史 列 传人 名 错 杂 , 令 人 将 (明史 列传 人 名 编 韵 
为 书 。 初 欲 通 编 全 史 人 名 , 后 以 为 功 稍 繁 , 先 将 列传 所 著 人 名 , 通 
编 为 前 , 更 取 诸 篇 人 名 重复 互 见 者 , 遍 注 其 下 , 编 为 一 卷 。(《 与 族 
孙 守 一 论 史 表 书 》) 

九 月 , 朱 筠 失 宜 , 左 迁 , 在 四 库 全 书 处 行走 。 继 其 安徽 学 政 者 
为 秦 潮 。(《 笨 河 文集 ;、《 安 徽 通 志 》) 
乾隆 三 十 九 年 ,甲午 (1774) 。 先 生年 三 十 七 岁 。 

所 4 和 州 志 )》 四 十 二 篇 。 编 摩 既 旋 , 因 采 州 中 著述 有 神 文 献 , 及 
文辞 典雅 者 , 辑 为 4 和 州 文 征 》 八 卷 (( 和 州 文 征 序 例 》), 计 : 秦 议 二 
卷 , 征 述 二 卷 ,论著 一 卷 , 诗 赋 二 卷 。 上 其 书 于 安徽 学 政 秦 潮 。 潮 
以 州 辖 含 山 一 县 , 志 仅 详 州 而 略 于 上 县; 且 多 意见 不 合 :往复 驶 请 , 志 
事 遂 中 废 (《 方 志 状 体 》《 安 徽 通 志 ))。 乃 删 存 为 二 十 篇 , 名 日 《 志 
隅 》。 自 序 日 : 

ee 郑 权 有 史 识 而 未 有 史学 , 曾 巩 具 史 学 而 不 具 史 法 , 刘 

知 几 得 史 法 而 不 得 史 意 。 此 了 予 《 文 史 通 义 》 所 为 作 也 。《 通 义 》 

示人 而 人 犹 鼎 信 参 之 。 盖 空 言 不 及 征 诸 实事 也 。( 志 隅 》 二 十 

篇 , 略 示 推 行 之 一 端 。 能 反 其 隅 ,《 通 义 ?》 非 迁 言 可 比 也 。…… 

乾隆 三 十 九 年 季 春 之 月 。(《 灵 羯 阁 四 》, 一 ,页 十 七 ) 

季 夏 , 代 郑 虎 文 作 《 沈 母 朱 太 菩 人 寿 序 》。 据 (文献 征 存 录 》 云 ， 
虎 文 称 先 生 有 和 良 史 才 。 

秋 , 与 金 友 莲 自 和 州 泛 姑 肖 °, 渡 高 淳 巨 浸 , 晓 浮 购 县 湖 , 过 嘉兴 
至 杭州 ,应 浙江 乡试 ,不 中 。 过 会 稽 , 抵 宁 波 (《 金 地 山 印 谱 序 》、《 杜 
料 均 家 传 ;、《 童 项 人 家 传 ))。 遂 在 道 署 度 冬 。(《 冯 君 家 传 》) 

赣 隆 四 十 年 ,乙未 (1775)。 先 生 三 十 八 岁 。 

春 , 汉 廷 丞 迁 台湾 道 , 宾客 云 散 。 先 生 亦 倦 游 , 返 会 移 , 初 与 宗 
人 春 社 。(《 汉 定 九 家 传 )《 蒋 南河 家 传 )《 家 效 川 八 十 序 》) 

五 月 , 校 编 ( 章 格 鹿 遗书 》, 作 序 。 又 为 《 刘 忠 介 公 年 谱 ?》 作 序 。 
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秋 , 遂 还 北京 。 家 益 贫 ,而 交游 益 广 , 因 迁 居 金 鱼池 陋 巷 (( 庚 辛 亡 
友 传 》 《 朱 司 业 碑 》 《 周 书 昌 别 传 》《 任 幼 植 别传 》《 章 氏 二 女 小 
传 )) 。 是 时 ,四 库 馆 已 开 , 人 才 多 集 于 北京 。 和 完 生 与 邵 普 涵 , 任 大 
楷 , 任 朝 , 胡 土 震 , 沈 棠 臣 , 裴 振 诸 人 时 相 往 还 。(《 任 幼 植 别传 》、 
( 庚 辛 之 间 亡 友 传 》) 
《 邵 与 桐 别传 云 : 
自 四 库 征 书 , 遗 籍 秘 册 葵 芋 都 下 , 学士 侈 于 阅 见 之 富 , 别 
为 风气 ,讲求 史学 , 非 马 端 临 氏 之 所 为 整齐 类 比 , 即 王 伯 厚 攻 
之 所 为 考 移 搜 送 。 是 其 研 过 之 车 , 层 祯 之 勤 , 为 功 良 不 可 少 。 
然 观 止 疾 ! 至 若 前 人 所 谓 决断 去 取 , 各 自 成 家 , 无 取 方 贺 求 
备 , 惟 旨 有 当 于 《春秋 》 经 世 , 度 几 先王 之 志 焉 者 , 则 河 汉 兢 。 
余党 语 君 :史学 不 求 家 法 , 则 贪 奇 哮 琐 , 但 知 日 务 增 华 ， 
不 过 千年 ,将 恐 大 地 不 足 容 架 阁 侨 。" 君 抚 座 又 绝 , 欲 以 斯 意 天 
定 前 史 ， 自 成 一 家 。 时 议 成 谓 前 史话 鞠 英 其 二 元 人 三 史 , 而 措 
功 则 《 宋 史 ) 尤 难 , 君 送 慨 然 自任 。 
即 此 时 之 事 。 
《 周 书 昌 别 传 ) 云 : 
祭 …… 乙 未 入 都 ,……( 蔬 昌 , 与 桐 ) 二 君 者 澡 以 博 治 贯 
通 ,为 时 推 许 。 于 是 四 方才 略 之 士 痰 策 来 京师 者 , 莫不 斐然 有 
天 禄 石 汇 名 坟 扶 索 之 思 , 而 投 卷 于 公 甸 问 者 ,多 易 其 诗 赋 举 子 
艺 业 而 为 名 物 考 订 与 夫 声 音 文字 之 标 : 善 量 验 乎 移 风 俗 交 。 
余 因 与 桐 往 见 书 昌 于 落 书 之 园 。 
周 永 年 以 藉 书 名 园 , 藏书 近 十 万 卷 ,中 多 精 本 。 藉 者 , 借 也 。 周 意 
在 流通 , 颇 似 今 之 图 书馆 。 先 生 为 作 《 藉 书 园 书目 叙 ), 言 周 君 “党 
患 学 之 不 明 由 于 书 之 不 备 , 书 之 不 备 由 于 聚 之 无 方 , 故 弃 产 营 书 ， 
和 久 而 始 华 "。 末 云 : 群 书 既 茜 , 扩 四 部 而 通 之 , 更 为 部 次 条 别 , 申明 
家 学 , 使 求 其 书 可 即 类 以 明 学 , 由 流 而 渊源 , 斯 则 周 君 之 有 志 而 未 
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还 者 也 。 观 此 文 , 可 知 先生 此 时 心思 所 注 。 

冬 初 , 趋 省 从 女 于 涿州 , 仲 冬 再 往 , 则 女 已 死 。(《 章 氏 二 女 小 
传 》) 

《 距 甲 乙 剩 稿 ) 自 评 云 ;“ 甲 午 乙 未 ,江南 修志 而 复 入 都 门 ,学 识 
方 长 而 文笔 亦 纵横 能 达 , 然 不 免 有 意 移 张 也 。” 

乙未 两 申 之 间 , 感 壁 无 所 就 , 侍 朝 为 之 筹划 甚至 。(《 庚 辛 亡 友 
传 》) 

朱 敌 弟子 李威 去 年 始 自 福建 入 京 ,今年 始 见 先生 。 后 作 ( 从 游 
记 ), 有 云 ;" 及 门 章 学 诚 议论 如 酒泉 , 先生 ( 指 朱 筠 ) 乐 与 之 语 。 学 
诚 媚 笑 无 弟子 礼 , 见 者 情 然 ,先生 反 为 之 破 颜 , 不 以 为 异 。(( 简 河 
文集 > 首 ) 
乾隆 四 十 一 年 , 丙 申 (1776)。 先 生 三 十 九 岁 。 

困 居 北京 , 援 例 授 国子监 典籍 。(( 庚 辛 亡 友 传 》) 

秋 , 因 朱 先 、 朱 荣 元 、 张 方 理 之 介绍 , 访 梁 梦 善 于 茵 县 , 周 震 荣 
于 曲阳 。 时 震 莱 以 清 苑 县 簿 ,车 曲 阳 县 事 , 始 与 先生 结 深交 (《 庚 辛 
亡 友 传 》( 朱 府 君 墓碑 》《( 周 和 货 谷 别传 ?。《 内 苹 谱 ), 曲阳 作 永 清 , 误 。 
可 参看 卷 七 ,〈 周 府 君 墓志 铭 ) )。 其 后 先生 屡 馆 伺 辅 , 至 于 携 家 自 
随 , 中 历 悲欢离合 , 且 有 死 丧 疾 厄 患难 之 遭 , 震 汪 与 休戚 周旋 于 其 
间 者 ,一 十 二 年 。(《 周 别传 》) 

优 荣 是 年 即 调 永 清 知县 。(《 周 算 谷 五 十 屏风 题 辞 》) 

清 帝 命 史 馆 立 《 趟 臣 传 )。(《 东 华 录 》) 
乾隆 四 十 二 年 ,丁酉 (1777)。 先 生 四 十 岁 。 

春 , 因 周 震 荣 之 介 , 主讲 定 州 之 定 武 书 院 。 既 茶 诸 生 而 课 以 
文 , 复 授 州 之 秀 童 以 小 学 而 榨 其 塑 师 之 日 课 。 诸 童 颇 用 右 然 。 
(人 《 书 孙 氏 母子 贞 孝 》《 康 辛 亡 友 传 》 《与 定 起 书院 诸 及 门 书 》) 

周 震 荣 延 先生 主 修 《 永 清 县 志 )((《 周 和 偶 谷 别传 ?《 周 府 君 募 志 
馈 ))。 先 生 以 五 月 去 定 州 , 至 永 清 。((《 与 定 武 书 院 诸 及 门 书 )《 庚 
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辛 亡 友 传 》《 周 府 君 莫 志 馈 》 《有 周 和 货 谷 题 秤 》) 

秋 初 入 京 应 顺 天 乡试 。 主 考官 山 阴 梁 国 治 ( 瑶 峰 ) 亚 经 生 墨 守 
经 义 , 束 书 不 观 , 乃 发 策 博 问 条 贯 , 杂 以 史 事 , 以 山 宿 抱 。 榜 发 , 先 
生 中 式 , 刘 梁 。. 梁 日 :“ 余 闭 中 得 子 文 , 深 当 于 心 。 启 弥 封 , 知 出 在 
乡 , 讶 素 不 知 子 名 。 询 乡 官 同 考 者 , 沸 云 不 知 。 闻 子 久 客 京师 , 万 
能 略 星 如 是 !1”(《 庚 辛 亡 友 传 )《 梁 文 定 公 年 谱 书后 》《 张 公 幕 志 铭 》 
《 周 府 君 莫 志 铬 》《 国 朝 者 献 类 征 》《 梁 国治 传 ) ) 

先生 前 此 尝 七 应 乡试 , 凡 三 中 ( 兼 副 榜 ), 一 荐 , 一 备 , 二 落 。 
(《 与 汪 龙 庄 简 》) 

洪亮 吉 《 北 江 诗 集 ”有 赠 先 生 诗 , 当 是 此 年 所 作 。 

自 君 居 京 华 , 令 我 懒 作文 。 我 前 喜 放 笔 ,大 致 固 不 淳 。 有 君 

时 陈 六 艺 ,为 我 竹 与 斤 。 不 善 辑 削 除 , 善 者 为 我 存 。 仪 真有 证 

中 ,此 事 立 绝伦 。 萄 视 六 合 间 , 高 论 无 一 人 。 前 者 数 百 言 , 并 

致 洪 与 孙 。 动 其 肆 才 力 , 无 徒 哮 梁 陈 。 我 时 感 生 言 , 一 一 以 质 

君 。 君 托 左 耳 玲 ,高 语 亦 不 闻 。( 原 注 : 君 与 汪 论 最 不 合 。) 君 

于 文体 严 , 汪 于 文体 真 。 笔 力 或 不 如 , 识 趣 固 各 茅 。 别 君 居 三 

年 , 作文 无 百 幅 。 以 此 厚 她 君 , 君 闻 当 瞪 目 。 

五 月 二 十 七 日 ,戴震 卒 于 北京 ,年 五 十 五 岁 。 戴 震 为 当日 朴 学 
第 一 大 师 ; 清 代 朴 学 至 戴 氏 而 始 大 成 ;至 戴 氏 诸 弟子 一 一 段 玉 裁 ， 
王 念 孙 等 一 一 而 始 光 大 。 先 生 对 于 戴 氏 , 虽 时 有 贬 辞 , 但 他 确 能 党 
识 戴 学 的 好 处 , 先生 作 《 朱 陆 篇 ), 即 为 戴 氏 而 作 的 。( 朱 陆 篇 》 云 : 

We 宋 做 有 朱 陆 ,千古 不 可 合 之 同 蜡 , 亦 于 古 不 本 无 之 同 

异 也 。 末 流 无 识 , 争 相 诉 署 , 与 夫 锡 为 解 纷 , 调停 两 可 , 绢 多 事 

也 。 然 谓 朱 子 偏 于 道 问 学 , 故 为 陆 包 之 学 者 , 攻 朱 氏 之 近 于 支 

离 ; 谓 陆 氏 之 偏 于 苯 德 性 , 故 为 朱 氏 之 学 者 , 攻 陆 氏 之 流 于 虚 

无 :各 以 所 畸 重 者 争 其 门户 ,是 亦 人 情 之 党 也。 但 既 自 承 为 朱 

氏 之 授 受 而 玫 陆 王 , 必 且 博学 多 闻 , 通 经 服 古 , 若 西 山 、 知 山 、 
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东 发 、 伯 厚 诸 公 之 惑 业 ,然后 充 其 所 见 , 当 以 空 言 德 性 为 虚无 
也 。 今 攻 陆 王 之 学 者 , 不 出 博 治 之 儒 , 而 出 芒 但 无 稽 之 学 究 ， 
则 其 所 攻 与 其 所 业 相 反 也 。 问 其 何 为 不 学 问 , 则 日 支 离 也 。 
请 其 何 为 守 专 陋 , 则 日 性 命 也 ! 是 攻 陆 王者 ,未 尝 得 朱 之 近 
似 , 即 伪 陆 王 以 攻 真 陆 王 也 。 是 亦 可 谓 不 自 度 烽 。 
荀子 日 ,办 生 于 末 学 。 朱 陆 本 不 同 ,又 况 后 学 之 喀 喀 乎 ? 
但 门户 既 分 , 则 欲 攻 朱 者 必 窗 陆 王 之 形似 , 欲 攻 陆 王者 必 窃 朱 
子 之 形似 。 朱 之 形似 必 繁 密 , 陆 王 形似 必 空 灵 , 一 定之 理 也 。 
而 自 来 门 户 之 交 攻 , 俱 是 专 已 守 残 , 束 书 不 观 ,而 高 谈 性 天 之 
流 也 。 则 自命 陆 王 以 攻 朱 者 固 伪 陆 王 , 即 自命 朱 氏 以 攻 陆 王 
者 亦 伪 陆 王 , 不 得 号 为 伪 朱 也 。 同 一 门户 , 而 陆 王 有 伪 , 朱 无 
陆 王 之 攻 朱 ,足以 相 成 而 不 足以 相 病 。 伪 陆 王 之 自 谓 学 
朱 而 奉 朱 , 朱 学 之 忧 也 。 盖 性 命 事 功 合 而 为 一 ,朱子 之 学 也 。 
求 一 贯 于 多 学 而 识 ,而 约 礼 于 博文 ,是 本 末 之 兼 该 也 。 诸 经 解 
义 不 能 无 得 失 , 训话 考 订 不 能 无 中 钊 ,是 何 伤 于 大 体 哉 ? …… 
来 流失 其 本 。 朱 子 之 流 别 , 以 为 优 于 陆 王 侨 。 然 则 承 朱 
氏 之 姐 豆 , 必 无 失 者 乎 ? 日 , 爱 为 而 无 也 。 今 人 有 薄 朱 氏 之 学 
者 , 即 朱 氏 之 数 传 而 后 起 者 也 。 其 与 朱 氏 为 难 ,学 百倍 于 陆 王 
之 末 流 , 思 更 深 于 朱 门 之 从 学 ; 充 其 所 极 , 朱子 不 免 先贤 之 长 
后 生 参 。 然 究 其 承 学 , 实 自 朱 子 数 传 之 后 起 也 ,其 人 亦 不 自 知 
也 。 朱子 求 一 贯 于 多 学 而 识 , 写 约 礼 于 博文 :其 事 繁 而 
密 ,其 功 实 而 难 ; 虽 朱 子 之 所 求 ,未 敢 必 谓 无 失 也 。 然 党 其 学 
者 , 一 传 而 为 勉 裔 、 九 峰 ( 黄 干 , 熬 沈 ), 再 传 而 为 西山 ( 真 德 
秀 ) 稚 山 ( 笋 了 翁 八 东 发 ( 黄 震 )、 厚 高 ( 王 应 麟 ), 三 传 而 为 他 
山 ( 金 履 祥 )、 白 云 ( 许 谦 ), 四 传 而 为 潜 溪 ( 宋 汝 )、 义 乌 ( 王 禄 )， 
五 传 而 为 宁 人 (顾炎武 )、 百 诗 ( 净 若 琅 ), 则 溺 服 古 通 经 , 学 求 
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其 是 ,而 非 专 己 守 残 空 言 性 命 之 流 也 。……. 生平 今世 , 因 闻 宁 

人 、 百 诗 之 风 , 上 漳 古 今 作 述 ,有 以 心 知 其 意 :此 则 通 经 服 古 之 

绪 , 又 郑 其 音 侨 。 无 如 其 人 慧 过 于 识 击 气 荡 乎 志 , 反 为 朱子 诉 

病 鼻 , 则 亦 忘 其 所 自 侨 。 夫 实学 求 是 ,与 空谈 性 天 不 同 科 也 。 

考古 易 差 , 解 经 易 失 ,如 天 象 之 难以 一 端 尽 也 。 历 象 之 学 ,后 

人 人 必 胜 前 人 , 势 使 然 也 。 因 后 人 之 密 而 贬义 和 ,不 知 即 义 和 之 

遗 法 也 。 今 承 朱 氏 数 传 之 后 ,所 见 出 于 前 人 ,不 知 即 是 前 人 之 

遗 绪 ,是 以 后 历 而 虹 义 和 也 。…… 攻 陆 王者 出 伪 陆 王 , 其 学 猥 

陋 , 不 足 为 陆 王 病 也 。 嘴 朱 者 之 即 出 朱 学 , 其 力 深 沉 , 不 以 源 
流 互 质 ,言行 交 推 ; 世 有 好 学 而 无 真 识 者 , 鲜 不 从 风 而 靡 矣 。 

古人 著 于 人 狂 裔 , 凤 其 宜 于 只 耳 之 言 也 。…… 今 之 加 者 则 

不 然 :以 其 所 长 有 以 动 天 下 之 知 者 侨 , 知 其 所 短 不 可 以 欺 也 ， 

则 似 有 不 悄 正 。 徙 泽 之 蛇 , 生 以 小 者 神 君 磊 。 其 遇 有 可 以 知 

而 不 必 且 为 知 者 , 则 略 其 所 长 ,以 为 未 可 与 言 也 ;而 又 饰 所 短 ， 

以 为 无 所 不 能 也 。 雷 电 以 神 之 , 鬼神 以 幽 之 , 键 做 以 固 之 , 标 

识 以 示 之 ,于 是 前 无 古人 而 后 无 来 者 括 。 天 下 知 者 少 ,而 不 必 

县 为 知 者 之 多 也 ,…… 故 以 笔 信 知 者 , 而 以 舌 蚌 不 必 深 知 者 。 

ee 其 人 于 朱子 盖 已 饮水 而 忘 源 ; 及 笔 之 于 书 , 仅 有 微 辞 隐 见 

耳 , 未 敢 居 然 斥 之 也 。 此 其 所 以 不 见 恶 于 真知 者 也 。 而 不 必 

深 知 者 , 习 闻 口舌 之 间 建 然 排放 而 无 忌 赔 , 以 为 是 人 而 有 是 

言 , 则 朱子 真 不 可 以 不 斥 也 。 故 趋 其 风 者 ,未 有 不 以 攻 朱 为 能 
事 也 。 非 有 恶 于 朱 也 , 惧 其 不 类 于 是 人 , 即 不 得 为 通 人 也 。 

先生 晚年 复 作 (《 书 朱 陆 篇 后 》, 明言 此 篇 为 戴 氏 而 作 。 此 篇 前 

半 论 戴 学 为 朱 学 的 正 传 , 真是 特 识 , 非 研 究 学 术 渊源 有 天 得 者 不 能 

为 此 言 。 先 生 不 满意 于 戴 氏 , 几 有 数 端 。 第 一 , 戴 氏 论 修志 , 与 先 

生 不 合 。 先 生 述 戴 氏 语 , 有 谓 “ 僧 僚 不 可 列 之 人 类 , 因 取 旧 志 名 僧 

入 于 古迹 "。 此 言 若 确 , 戴 氏 真 该 加 了 。 第 一 , 先生 述 戴 氏 论 吉文 ， 
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谓 “ 古 文 可 以 无 学 而 能 , 余生 平 不 解 为 古文 词 ,后 忽 欲 为 之 而 不 知 
其 道 , 乃 取 古 人 之 文 反 复 思 之 , 忘 究 食 者 数 日 。 一 夕 忽 有 所 悟 。 要 
日 取 所 和 谷 为 文 者 ( 适 按 , 者 字 当 删 ) , 振 笔 而 书 , 不 假 思索 而 成 , 其 文 
即 远 出 ( 左 )、( 国 )、( 史 )、《 汉 ) 之 上 ”。 此 言 车 确 , 当 是 戴 氏 天 才 本 
高 , 自述 其 经 验 如 此 。( 今 观 段 玉 裁 所 作 《 戴 氏 年 谱 》, 似 戴 氏 实 曾 
用 过 古文 的 功 。 先 生 所 引 , 或 有 不 实 。) 但 先生 是 用 过 昔 功 学 古文 
的 , 故 疑 戴 氏 自 菊 散人 。 第 三 , 最 重要 的 是 戴 氏 攻击 朱子 ,先生 述 
其 口 谈 有 云 :“ 自 戴 氏 出 而 朱子 侥幸 为 世 所 宗 已 五 百年 , 其 运 亦 当 
浙 替 。” 先 生 是 维持 “ 宋 学 ”的 人 , 故 对 于 此 事 最 不 满意 。 先 生 说 : 
“至 今 徽 、 敏 之 间 自 命 通 经 服 古 之 流 ,不 薄 朱 子 则 不 得 为 通 人 ;而 诽 
圣 谤 贤 , 毫 无 顾忌 。 流 风 大 可 惧 也 。 先 生 于 此 等 处 仍 有 “ 卫 道 的 
成 见 ,或 尚 含有 好 胜 鼠 名 的 态度 。 

但 先生 对 于 戴震 的 学 问 , 确 有 卓绝 的 了 解 。 如 《书后 》 云 : 

凡 戴 君 所 学 , 深 通 训 读 , 究 于 名 物 制 度 耐 得 其 所 以 然 ,将 

以 明道 也 。 时 人 方 贵 博雅 考 订 , 见 其 训话 名 物 有 合 时 好 , 以 为 

戴 之 绝 齐 在 此 。 及 戴 著 《 论 性 》《 原 善 》 诸 篇 ,于 天 人 理气 实 有 

发 先 人 所 未 发 ,时 人 则 谓 空 说 义理 , 可 以 无 作 。 是 固 不 知 戴 学 

者 侨 。 

此 与 先生 平日 论 学 宗旨 一 致 。 先 生平 日 深 恨 当时 学 者 误 把 
“功力 ”看 作 * 学 问 ", 见 了 “学 问 " 反 不 认识 , 反 以 为 不 如 “功力 ”, 故 
他 能 为 戴 氏 抱 不 平 。 

是 年 先生 有 (与 李 讷 帝 太 守 论 碑刻 书 )《 与 定 武 书 院 诸 及 门 
书 )。 

是 年 先生 不 时 回 京 。 冬 , 始 识 罗 有 高 (台山 )。(《 庚 辛 亡 友 
传 》) 
乾隆 四 十 三 年 ,戊戌 (1778)。 先 生 四 十 一 岁 。 

春 初 , 冯 廷 簿 以 失察 江西 文字 狱 得 罪 , 逮 刑 部 , 旋 被 赦 出 。 先 
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生 自 永 清 入 京 , 时 往 看 他 。 罗 有 高 亦 时 过 冯 君 。 是 时 京师 讲 束 学 
者 , 周 永 年 最 为 渊 奥 而 独 深 契 有 高 。 有 高 狐 清 瘦 , 又 持 长 帝 不 肉 
食 。 先 生 因 请 有 高 :" 佛 氏 言 人 死 为 羊 , 羊 死 为 人 。 信 乎 君 所 食 者 ， 
来 生 则 反 报 乎 史 目 : “ 然 。 先 生 旦 :然则 贫 欲 求 富 ,但 当 杀 掠 豪 页 ; 
贱 欲求 贵 ,但 须 动 刺 苯 官 :来 生 反 报 , 必得 富贵 身 侨 。 有 高 不 能 难 ， 
而 其 惜 先生 不 信 其 言 。 冯 氏 诸 友 与 有 高 言 议 往往 甚 治 ,先生 每 杂 
以 谐 戏 , 则 哄笑 而 罢 。(《 庚 辛 亡 友 传 》《 汉 翅 哮 别传 》《 东 华 录 》 ) 

先生 旋 成 进士 。 归 部 待 狂 (《 庚 辛 亡 友 传 ?)。 自 以 迁 朴 , 不 敢 
入 仕 。(《 汉 瑶 器 别传 》《 柯 先生 传 }) (题名 碑 于 先生 名 下 注 : 浙江 
会 稳 县 人 ”, 而 先生 之 父 镶 下 注 :“ 顺 天 大 兴 县 人 ”。 羡 先生 以 国 子 
监生 资格 应 北 闸 , 故 籍贯 不 改 。) 

先生 丽 友 之 同年 者 , 周 竹 ( 晴 坡 )、 张 维 禄 ( 吉 甫 )、 凌 世 御 ( 书 
嘛 )。(《 庚 辛 亡 友 传 周 跋 )、《 凌 书 巢 户 辞 》) 

六 月 , 朱 敌 五 十 岁 生 日 ,先生 有 《屏风 题 酚 》, 述 朱 氏 论文 之 由 ， 
谓 “ 有 意 于 文 , 未 有 能 至 码 者 ;不 为 难 易 而 惟 其 是 , 度 几 古人 和 酬 达 之 
义 括 。…… 而 其 要 乃 在 于 闻 道 。 不 于 道 而 于 文 , 将 有 求 一 言 之 是 
而 不 可 得 者 。 

五 月 , 返 水 清 , 续 修 《 永 清 志 〉。 周 震 荣 待 先生 其 优 , 先生 自述 
修志 时 事 云 : “丁酉 戊戌 之 间 , 君 馆 余 修 《 永 清 志 》。 以 族 志 多 所 挂 
漏 , 官 绅 采 访 , 非 略 则 扰 , 因 具 车 从 , 过 笔 载 酒 , 请 余 周 历 县 境 侵 游 ， 
以 尽 委 备 。…… 得 唐 宋 辽 金 刻 画 一 十 余 通 , 威 著 于 录 。 又 以 妇 人 
无 闻 外 事 , 而 贞节 孝 烈 录 于 方志 , 文 多 雷同 , 观 者 无 所 兴 感 , 则 访 其 
见 存 者 , 安 车 迎 至 馆 中 , 伸 自 述 其 生平 。 其 不 愿 至 者 , 或 走访 其 家 ， 
以 礼 相 见 , 引 端 究 绪 , 其 间 悲 欢 情 乐 , 歼 于 人 心 如 面 之 不 同 也 。 前 
后 接见 五 十 余人 , 余 皆 详 为 之 传 , 其 文 随 人 更 易 , 不 复 为 方志 公家 
之 言 。”(《 周 鲁 谷 别传 》、《 庚 辛 亡 友 传 》) 

是 年 , 先生 之 母 史 壬 人 卒 。(《 朱 简 河 集 ' 祭 史 陆 人 文 ;、《 汉 到 
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器 别传 》《 庚 辛 亡 友 传 ) 

父母 遗 醒 , 后 皆 归 葬 会 稿 之 棱 扎 。(《 丁 已 岁 草书 钙 》,《 章 氏家 
谱 》) 

是 年 正月 , 作 《 章 氏 二 女 小 传 ), 二 女 皆 从 兄 允 功 之 女 ,次 女 所 
嫁 非 人 , 抑郁 而 死 。 先 生 作 传 , 深 致 不 平 , 对 于 择 婿 问题 颇 致 感慨 。 

周 震 荣 次 其 先世 谱 幅 , 尝 商 梭 体 例 于 先生 。(《 周 松岩 先生 家 
传 》) 

馆 永 清 时 , 间 从 周 震 荣 入 都 。 震 荣 置 酒 行 馆 , 招致 一 时 间 人 若 
王 念 孙 、 邵 晋 涵 、 任 大 椿 、 周 永年 、 顾 九 巷 、 吴 兰 庭 、 刘 台 拱 ( 端 临 )、 
史 致 光 ( 余 地 )、 章 廷 枫 ( 晓 河 ) 与 先生 等 , 宴会 极 欢 。(( 庚 辛 亡 友 
传 》) 
乾 障 四 十 四 年 ,已 玄 (1779)。 先 生 四 十 二 岁 。 

遇 危 疾 。(《 周 筑 谷 别传 》) 

是 年 七 月 ,水 铺 志 成 。(《 与 李 讷 遍 太 等 书 》《 庚 辛 亡 友 传 ) 
及 其 周 震 荣 距 。)( 先 生 有 《又 与 周 永 清 论文 ) 书 ,中 云 :“ 永 清 扎 志 ， 
去 今 十 二 年 , 和 州 则 十 八 年 侨 。" 据 此 , 知 《 永 铺 志 》 大 概 成 于 (和 州 
志 ) 六 年 之 后 。) 

是 年 著 有 《 校 鲜 通 义 》 四 卷 (《 距 西 冬 戌 春 志 余 草 》)。 此 书 原 
稿 ,后 两 年 游 古 大 梁 时 遇 盗 失去 ,前 三 卷 幸 有 朋友 抄 存 本 , 其 第 四 
卷 竟 不 可 复 得 。( 同 上 ) 

《水 清 志 序 例 ) 十 五 篇 , 今 载 (文史 通 义 ) 外 篇 二 。《 水 清 志 ) 较 
《和 州 志 》 颇 不 同 , 今 列表 如 下 


《和 州 志 》 《 永 清 志 》 

皇 言 纪 皇 言 纪 
口 恩泽 纪 

官 师表 职 官 表 


选举 表 选举 表 
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氏族 表 士族 表 
与 地 图 与 地 图 
建 置 图 建 置 图 
营 汛 图 DD 

水 利 图 水 道 图 
田赋 书 


(中 间 尚 有 四 书 , 名 佚 ) 六 书 ( 礼 , 吏 , 户 , 兵 , 工 , 刑 。) 
艺 文 书 


政 略 政 略 
列传 列传 
阙 访 阅 访 
前 志 前 志 
文 征 文 征 


《 永 清 志 》 凡 六 体 , 共 二 十 五 篇 。《 文 征 》 五 卷 , 计 

《 奏 议 》,《 征 实 》, 《论说 》,《 诗 赋 》, 《金石 》, 各 一 卷 ( 据 刘 刻 本 。 
通行 本 则 无 金石 一 卷 )。 

《 校 鲜 通 义 ) 今 存 三 卷 , 共 十 八 篇 。 中 多 有 极 重 要 的 见解 ,往往 
与 《文史 通 义 》 互 相 发 明 。 例 如 《 原 道 篇 》 说 古代 " 官 守 学 业 皆 出 于 
一 , 私 门 无 著述 文字 ”; 又 说 “六 艺 非 孔 氏 之 书 , 万 周 官 之 旧 典 也 ”: 
这 都 是 《文史 通 义 ) 的 重要 观念 ,但 此 略 而 彼 详 耳 。 他 极力 推崇 刘 
向 、 刘 坎 父 子 , 故 有 《 宗 刘 ) 之 篇 。 他 论 校 书 之 法 , 很 多 可 注意 的 : 
一 、 互 著 ( 重 复 互 注 )。 二 、 别 裁 ( 裁 其 篇 章 , 别 出 门 类 ,如 《管子 ?中 
之 《弟子 职 ; 入 小 学 )。 三 、 辨 嫌 名 (一 书 数 名 者 , 必 当 历 注 互 名 于 卷 
峡 之 下 ;一 人 而 有 多 字号 者 , 亦 当 历 注 其 字号 于 姓名 之 下 )。 四 、 采 
辑 补 级 ( 辑 佚 书 )。 五 \ 书 掌 于 官 (平日 责成 州 县 官 考 求 是 正 , 著 为 
录 籍 , 略 如 人 户 之 有 版 图 )。 六 、 广 储 副 本 备 雏 正 , 七 有 所 更 定 , 必 
载 原文 , 八 、 著 录 残 逸 , 九 、 藏 书 。 此 外 , 他 还 有 一 条 极 重要 的 意见 : 
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宅 以 典籍 洗 繁 , 半 见 有 限 ;在 博雅 者 且 不 能 悉 究 无 遗 , 况 

其 下 平 ? 校 角 之 先 , 宜 尽 取 四 库 之 藏 , 中 外 之 籍 , 择 其 中 之 人 

名 地 名 官阶 书目 , 凡 一 切 有 名 可 治 有 数 可 稽 者 , 略 仿 ( 佩 文 葛 

府 ) 之 例 , 悉 编 为 前 ;用 于 本 前 之 下 , 注 明 原 书 出 处 及 先后 篇 

第 ; 自 一 见 再 见 , 以 至 数 千 百 , 央 详 注 之 ; 藏 之 馆 中 , 以 为 群 书 

之 总 类 。 至 校 书 之 时 , 过 有 疑似 之 处 , 即 名 而 求 其 编 韵 , 因 韵 

而 检 其 本 书 , 参 互 错 综 , 即 可 得 其 至 是 。 此 则 渊博 之 儒 穷 毕生 

年 力 而 不 可 究 辜 者 , 今 即 中 才 校 惑 可 坐 收 于 几 席 之 间 , 非 校 角 

之 良法 霹 ? 

此 即今 所 谓 “ 索 引 ?" 之 法 ,后 来 汪 辉 祖 的 《 史 姓 韵 编 ) 与 耽 元 等 
的 (经籍 纂 让 》, 都 是 这 一 类 的 书 。 

七 月 ,先生 访 周 震 荣 于 顺义 役 次 。 震 荣 置 酒 高 会 , 出 《水 清 志 》 
示 坐 客 。 张 维 社 、 周 党争 聘 先 生 修 志 , 不 得 , 遂 各 就 所 治 成 书 。 
(《 庚 辛 之 间 亡 友 传 ), 周 震 荣 践 。 但 原文 “ 辛 丑 " 系 “ 已 亥 " 之 误 。) 

秋 后 , 馆 座 师 梁 国 治 家 , 课 其 子 仲 将 读 。(《 庚 辛 亡 友 传 ), 及 周 
震 荣 践 ,《 上 梁 相 公 书 》, ( 周 矢 谷 别传 》。) 
乾隆 四 十 五 年 , 庚 子 (1780)。 先 生 四 十 三 岁 。 

仍 馆 梁 国治 家 。 冬 , 辞 馆 , 岁 事 丈 窖 。(《 庚 辛 亡 友 传 》) 

第 三 女 殖 。(《 丁 已 岁 莫 书 怀 》 诗 注 ) 
乾隆 四 十 六 年 , 辛 丑 (1781)。 先 生 四 十 四 岁 。 

春 , 图 事权 服 。 三 月 ,去 游 河南 , 失礼 于 口 海 度 , 不 得 志 而 归 。 
中 途 遇 盗 , 尽 失 其 宫 艇 及 生平 撰 著 。 狼 儿 衣 短 葛 , 走 投 同年 生 张 维 
社 于 直 隶 肥 乡 县 衔 。 维 祺 聘 主 肥 乡 清 漳 书 院 讲 席 , 生活 仍 极 困难 。 
屡 致 书 梁 国 治 、 邵 晋 涵 等 求救 (《 庚 辛 之 间 亡 友 传 》《 栗 君 墓志 铬 》、 
《 张 介 村 家 传 ) 《与 如 与 桐 书 )、《 刘 氏 三 世家 传 ))。《 上 梁 相 公 ( 党 
国 ) 书 ) 最 悲愤 , 略 日 : 

学 诚 …… 妄 自 调 谓 : 稍 辨 每 麦 , 不 甘 自 弃 。 又 自 以 为 迁 掏 
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不 合 世 用 。 惟 是 读 古 人 书 , 泾 泗 黑 白 , 差 党 不 环 。 若 不 逼 于 困 
苦 人 饥寒 ,呼吁 嘉 号 , 失 其 故 态 ; 则 毛 生 颖 故 投 赛 , 张 仪 舌 犹 在 
口 ， 尚 思 用 其 专长 , 璋 经 究 史 。 宽 以 岁月 , 庶 几 勒 成 一 家 。 其 
于 古今 学 术 , 未 必 稍 无 祷 补 。 若 使 生 封 笔 砚 ,仆仆 风霜 , 求 一 
饮 之 无 时 , 混 四 民 而 有 愧 ; 则 不 过 数 十 寒暑 , 便 无 此 身 , 以 所 得 
之 甚 难 而 泪 设 之 甚 易 , 当 亦 长 者 之 所 钢 然 情 惜 者 也 ! 
这 回 的 遇 资 , 凡 四 十 四 岁 以 前 的 撰 著 文章 , 荡然 不 存 一 篇 。 先 
生 的 不 幸 , 以 这 次 为 最 甚 。 后 来 昌 从 故 旧 家 存 录 的 别 本 借 抄 , 名 之 
已 ( 辛 刁 年 抄 )。 然 十 成 之 中 , 仅 得 四 五 。《 校 氛 通 义 》 第 四 卷 竟 佚 。 
故 今 本 所 存 , 四 十 四 岁 以 前 之 撰 著 专 篇 极 少 。 其 幸存 者 多 系 应 酬 
文字 。 惟 ( 金 君 行 状 书后 ) 论 择 辨 史 料 之 法 极 精 , 今 摘 录 于 左 : 
载 笔 之 士 , 菜 合 平 古 人 立言 之 旨 , 必 从 事 于 择 与 辩 。 而 铁 
乘 芒 忽 之 间 , 不 萄 为 炳 炳 炸 迷 ,人 饰 人 耳目 , 盖 有 道 侨 。…… 夫 
志 状 之 文 ,多 为 其 子孙 所 请 ;其 生平 行 实 , 或 得 之 口授 ,或 据 其 
条 跑 ; 非 若 太 常 谥 议 , 史官 别传 , 确 然 有 故事 可 稳 , 案 胰 可 核 
也 。 采 择 之 法 , 不 过 观 行 而 信和 其 言 , 即 类 以 求 其 实 , 参 之 时 代 
以 论 其 世 , 核 之 风土 而 得 其 情 , 因 其 交际 而 察 其 游 , 审 其 细 行 
而 观 其 抱 , 闻 见 互 参 而 穷 虚 实 之 致 ,一 瑜 不 掩 而 尽 扬 抑 之 能 ， 
八 术 明 而 春秋 经 世 之 意 晓 然 矣 。 生 平 每 亩 "文采 未 优 ,古人 法 
度 不 可 不 守 ; 词 章 未 极 ,三 代 直 道 不 可 不 存 ”"。 其 于 斯 文 , 则 范 
我 驰 驱 , 未尝 不 为 是 凉 凉 毒 。 
自 是 年 以 后 , 每 有 撰 著 , 必 留 副 草 , 以 备 遗 忘 。 而 故人 爱 先生 
文 者 , 亦 多 请 抄 存 副 墨 。 周 震 荣 、 史 致 光 抄 藏 最 多 , 朱 锡 庚 稍 次 。 
〈《 跨 酉 冬 戌 春 志 余 草 ) ) 
闭 四 月 , 访 同学 邱 向 阁 于 南 乐 县 衙 ( 大 各 府 )。 吨 君 因 朱 竹 性 
“学 者 读书 求 通 , 当 如 都 市 下 路, 四通八达 无 施 不 可 "之 言 , 作 ”* 通 
达 ” 二 字 榜 于 轩 , 先生 为 作 《 通 说 ), 略 云 :“ 薄 其 执 一 , 而 舍 其 性 之 所 
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近 , 徒 泛 叙 以 求 通 , 则 终 无 所 得 狂 。 惟 即 性 之 所 近 , 而 用 力 之 能 勉 
者 , 因 以 推 微 而 知 著 , 会 偏 而 得 全 ,斯 古人 所 以 求 通 之 方 也 。” 此 意 
为 先生 一 生 的 一 个 根本 观念 。(《 通 说 》) 

冬 , 张 维 祺 移 官 大 名 , 先生 亦 去 肥 乡 , 到 大 名 , 至 岁 癸 辞 归 北 
京 。({《 张 介 村 家 传 )《 大 名 县 志 代 序 》《 栗 君 墓志 铭 》) 

是 年 六 月 二 十 六 日 , 朱 移 (竹君 ) 卒 于 北京 ,年 五 十 三 。((《 朱 先 
生 墓 志 》) 

先生 在 清 漳 书 院 , 有 清 漳 书 院 会 课题 七 道 , 今 见 (遗书 ) 卷 十 
二 ,可 以 看 出 先生 的 教育 方法 。 其 《 策 问 ) 题 云 : 

问 古人 教学 ,启发 是 资 。 请 业 之 际 , 先 问 尔 所 谓 达 ;侍奉 

之 余 , 则 云 瘟 各 言 志 。 诸 生 亦 有 抑郁 未 伸 , 悦 于 一 日 之 长 者 

软 ? 诸 生 有 志 于 学 ,其 意 甚 盛 。 顾 所 谓 “ 学 者, 特 举 业 耳 。 农 

夫 岂 为 出 疆 舍 其 来 存 ? 士 无 恒 产 , 举 业 等 于 治 田 , 谁 谓 诸 生 不 

当 治 举 业 哉 ? 顾 仕 非 为 贫 , 学 亦 不 当 专 为 举 业 。 政 问 诸 生 读 

书 之 始 , 亦 有 志 所 和 欲 为 ? 抑 既 习 举 业 , 因 文 别 有 罕 见 , 谤 觉 所 

业 如 是 ,而 所 志 固 有 不 止 于 是 者 坎 ? 学 问 大 要 不 出 经 史 。 

…… 诸 生 自 反 平 日 必 有 入 识 最 先 而 程 功 较 易 者 ;经 于 何 道 最 

有 关心 ? 史 于 何 车 最 所 尾 愿 ? 高 山 景 行 ,所 言 正 不 必 今 日 之 

所 已 能 者 也 。 举 业 将 以 应 科目 也 。 假 使 诸 生 亦 已 登 进士 第 ， 

无 所 事 举 业 矣 , 遂 将 束 书 而 不 观 耶 ? 抑 将 尚 有 不 能 自己 者 耶 ? 

无 妨 预 定 言 之 , 将 欲 为 诸 生 商 权 其 善 否 也 。 即 以 举 业 而 论 , 政 

问 何 所 讲求 ? 何 所 师 法 ?…… 四 书 文 外 , 经 诗 论 策 亦 举 业 之 

要 务 也 。 向 者 于 何 致 功 ? 平日 亦 有 怀疑 不 决 ,和 欲 就 请 质 而 无 

从 者 软 ? 院 长 愿 悉 与 闻 , 将 缴 诸 生效 他 山 之 错 看 。 

其 四 书 大 义 策 问 六 道 , 都 是 很 能 引起 学 者 的 怀疑 态度 与 思考 
力 的 。 如 第 一 道 云 : 

问 《 论 语 》 记 言 之 例 :夫子 所 言 , 丝 称 “ 子 日 ”"; 其 有 对 君 之 
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言 则 称 “ 和 孔子”。 说 者 谓 君 臣 之 际 , 记者 致 其 谨 严 ; 然 耶 ? 否 
耶 ? 《 颅 史 》 一 篇 不 辟 对 君 之 言 , 而 名 称 孔子 , 岂 有 说 坎 ? 
又 如 第 五 道 云 : 
问 孔 门 之 教 ,言行 相符 。 弟 子 亲 承 ,有 疑 斯 间 。……… 后 世 

往往 以 间 答 之 高 下 , 岗 诸 贤 学 业 之 浅 深 , 谓 言 者 心声 ; 理 固 不 

外 是 欣 ? 宰 我 短 次 之 说 , 尹 氏 以 为 下 愚 犹 耻 言 之 。 冉 求 鸣 鼓 

之 攻 , 亦 已 得 罪名 教 。 二 子 各 列 四 科 , 乃 是 圣 门 高 第 ;而 所 言 

所 行 ,车 如 讲 说 家 之 所 言 , 则 后 世 乡 党 自 好 之 人 有 所 不 为 。 敢 

问 此 何 修 何 学 而 犹 为 高 第 之 弟子 耶 ? 子 贡 之 特 达 , 而 议 礼 仅 

爱 一 羊 ; 子 路 之 果敢 ,而 论 仕 乃至 于 倭 给 。 子 张 学 王 禄 , 攀 迟 

请 学 团 。 凡 此 见于 纪 载 , 网 后 世 稍 知礼 义 之 士 所 不 层 为 ;而 当 

日 函 丈 陈 辞 , 略 无 忌 诸 。 今 之 为 时 文 者 , 当 奉 夫子 之 论 以 折 诸 

贤 , 是 固然 侨 。 而 诸 贤 毕 世 亦 修 , 刀 不 足 当 时 文 家 之 一 央 : 则 

是 今 之 工时 文 者 ,其 见地 刀 贤 于 圣 门 诸 弟子 耶 ? 昔 疑 久 矣 , 歼 

请 诸 生 解 之 。 

此 种 策 问 既 可 见 先生 自己 读书 善 疑 ,又 可 见 先 生 教学 者 亦 从 
思考 与 疑问 下 手 。 上 文 所 引 第 一 策 问 , 处 处 在 寻 出 学 者 的 志愿 与 
向 来 的 功力 。 此 与 上 文 所 引 《 通 说 ?所 谓 " 即 性 之 所 近 , 而 用 力 之 能 
勉 者 "之 意 , 正 相 符合 。 
乾隆 四 十 七 年 , 王 寅 (1782)。 先 生 四 十 五 岁 。 

是 年 季 春 ,乾隆 帝 刘 东 陵 还 , 过 盘山 。 周 震 荣 以 能 县 例 供 除 
道 。 先 生 方 自 锻 南 失意 归 , 未 有 所 遇 。 周 君 邀 先生 华 行 , 环 山 治 
道 ; 州 县 , 菱 舍 相 望 ;时 桃李 方 华 , 镇 山 雪 初 者 ,四 山 照 漆 , 周 君 大 置 
酒 , 遍 召 同 官 俏 饮 极 欢 。 同 官 又 象 相 酬 答 , 寻 山 名 胜 列 遍 。 先 生 亦 
自 忘 家 无 宿 春 粮 也 。(( 周 策 谷 别传 》 《读书 巢 哀 辞 》) 

删 存 近 作 为 《 辛 王 剥 复 删 存 ;。( 徐 本 浙 本 遗书 目 注 ) 

先生 旋 主 讲 永 平 敬 胜 书院 , 自 京师 移 家 赴 之 。 后 此 偶 客 北 京 ， 
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多 依 王 松 年 为 主 。(《 黄 烈 妇 传 ), 《 丙 搬 札记 》, 《 甄 青 团 六 十 序 )， 
《 丁 已 岁 莫 书 怀 )) 

山 府 近 边 ,学 者 鲜 可 与 语 , 个 处 辑 不 自 聊 。 幸 邻 境 官吏 凌 世 
御 、 袁 汝 理 、 乔 钟 吴 、 刘 岗 后 、 蔡 若 等 红 以 文字 结交 , 蔡 上 且 欲 聘 先 生 
撰 ( 漆 州 志 》。(( 凌 书 梨 哀 醉 )《 书 漆 州 志 后 》) 

先生 病 诸 生 俭 学 , 乃 取 古 人 扎 述 , 于 典籍 有 所 发 挥 , 道 咽 有 所 
琉 证 , 华 有 其 文 而 实 不 离 学 者 , 删 约 百 篇 , 以 劝 诱 蒙 俗 , 名 日 ( 文 
学 》 并 作 叙 例 。 此 书 今 不 传 。 

春 三 月 , 作 (《 朱 先生 墓志 铭 》, 称 他 “有 所 述 作 , 心 契 乎 理 , 手 请 
于 心 ,如 不 得 已 ; 惊 于 所 奉承 而 布 之 , 不 可 意 为 加 损 。 余 力 所 至 , 神 
明 变 化 。 绚 春 拭 秋 , 纤 缕 巨 拓 , 陶冶 万 象 , 不 为 一 律 ,并 能 令 气 之 至 
符 心 之 初 。 鸣 呼 , 盖 自 有 宋 欧阳 氏 以 来 , 未 有 如 是 其 才 者 也 !” 

是 年 尝 为 疲 世 御 校 定 ( 叶 知 涂 文集 ), 作 序 。({ 凌 书 梨 哀 辞 )) 

季 妹 死 于 北京 。(( 丁 已 岁 草书 怀 》 诗 注 《 澄 云 山 房 乙 卯 藏书 
目 记 》) 

是 年 春 , 朱 蔡 元 卒 。(《 朱 府 君 墓碑 ) ) 

是 年 七 月 , 《四 库 全 书 ) 告 成 。(《 全 书 总 目 》) 
乾隆 四 十 八 年 , 癸 印 (1783)。 先 生 四 十 六 岁 。 

春 , 先生 卧病 京 富 , 病 鼎 危急 , (( 周 俩 谷 别传 ) 称 “已 刻 码 卯 , 两 
六 危 疾 "。) 邵 亚 涵 载 先 生 至 其 家 , 延 医治 之 。 病 中 喜与 名 氏 论 学 ， 
每 至 夜 分 (《 邵 与 桐 别传 ) 论 )。 因 与 邵 氏 论 修 ( 宋 史 》, 谓 俊 泪 书 成 
后 , 余 当 更 以 意 为 之 , 不 过 五 十 万 言 。 并 问 邵 立言 宗旨 , 邵 以 维持 
“ 宋 学 "为 玉 。 先 生 勉 以 “以 班 马 之 业 而 明 程 朱 之 道 "。( 同 上 。 又 
《家 书 五 )) 

病 愈 后 , 回 永 平 主讲 敬 胜 书院 。《 与 乔迁 安 (名 钟 英 ) 论 初学 课 
业 ) 三 简 似 在 此 年 。 

有 《 答 周 俩 谷 论 课 蒙 书 ) 二 篇 , 一 在 夏 间 , 一 在 秋 间 。 第 一 次 书 
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有 “此 间 生 徒 难 与 深 言 "之 语 , 可 见 先 生 在 永 平 不 很 得 意 。 秋 间 生 
徒 多 赴 试 散 去 “ 荒 裔 间 然 , 补 音 ( 文 史 通 义 》 内 篇 , 摆 《 言 公 》 上 中 下 
三 篇 , ( 诗 教 ? 上 下 二 篇 。( 第 二 书 ) 自 七 月 初 三 日 至 九 月 初 二 日 , 共 
得 ( 通 义 》 草 七 篇 ,分 八 十 九 章 ;又 三 篇 不 分 章 者 。 总 得 书 十 篇 , 计 
字 二 万 有 余 。 用 五 色 笔 逐 篇 自 为 义 例 ,加 之 圈 点 。 其 更 改 多 者 , 则 
用 粉 黄 涂 灭 旧 迹 , 改 书 其 上 。 逐 日 结 草 ,一 章 甫 毕 , 即 记 早晚 时 节 
及 风雨 阴 晴 气候 (《 癸 卵 通 义 草书 后 》)。 此 十 篇 之 中 , 惟 ( 言 公 )、 
《 诗 教 ) 五 篇 可 考 , 余 篇 之 目 不 可 考 侨 。 

《县 卯 通 义 草 》 以 外 ,又 录 存 数 年 以 来 古文 其 为 《 淆 卯 录 存 )。 
( 浙 本 徐 本 遗书 目 注 ) 

朱 沧 湄 省 其 父 映 榆 于 水平 府 署 , 数 过 先生 请 教 。 先 生 颇 属 望 
之 ,有 《 论 学 书 》, 谓 : 

学 问 之 事 , 非 以 为 名 。 经 经 史 纬 ,出 入 百 家 , 途 加 不 同 同 
期 于 明道 也 。 道 非 必 弗 天 人 性 命 诚 正 沧 平 ,如 宋 人 之 别 以 道 
学 为 名 , 始 谓 之 道 ; 文 章 , 学问, 毋 论 偏 全 平 奇 ,为 所 当然 而 又 
知 其 所 以 然 者 , 狐 道 也 。 …… 道 不 离 器 , 犹 影 不 离 形 。……: 学 
术 当 然 , 几 下 学 之 器 也 。 中 有 所 以 然 者 , 色 上 达 之 道 也 。 器 掏 
于 迹 而 不 能 相通 , 惟 道 无 所 不 通 , 是 故 属 子 即 器 以 明道 , 将 以 
立 乎 其 大 也 。……… 惟 夫 豪杰 之 士 ,自得 师 于 古人, 取 其 意 之 所 
诚然 而 中 实 有 所 不 得 已 者 ,力求 其 至 。 所 谓 君 子 求 诸 己 也 。 
世 之 所 重 而 非 吾 意 所 期 坎 , 虽 大 如 泰山 ,不 连 顾 也 。 世 之 所 忽 
而 萄 为 吾 意 之 所 期 软 , 虽 细 如 秋 毫 ,不 敢 略 也 。 赵 向 专 ,， 故 成 
功 也 易 ;毁誉 淡 , 故 自 得 也 深 。 即 其 天 质 之 良 而 巧 古 人 之 近 已 
者 以 为 准 。 勿 忘 匆 助 , 久 之 自 有 会 心机。 所 谓 途 入 不 同 而 同 
期 于 道 也 。…… 人 之 性 情 才 质 , 必 有 所 近 。 童 子 执 时 ,知识 初 
局, 盖 往 往 以 无 心得 之 , 行 之 而 不 著 也 。 其 后 读书 作文 ,与 夫 
游 轧 旷 览 , 亦 时 时 若 有 会 焉 ,又 习 而 不 察 也 。 此 即 道 之 见 端 
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而 充 之 可 以 无 弗 达 者 。 未 有 人 有 从 而 明示 之 , 盖 至 终身 沾 没 

而 不 自 知 为 枉 其 才 者 ,比比 然 也 。 足 下 于 此 , 亦 将 有 所 省 乎 ? 

如 有 所 省 , 则 姓 论 治 经 业 史 ， 背 可 求 所 得 侨 。 

又 有 题 《 朱 沧 湄 诗 册 》 文 云 “…… 必 求 诗 之 质 , 而 后 文 以 生 硕 。 
读书 蓄 德 ,名 理 日 富 , 愤 乐 循环 , 若 有 不 得 已 大 而 后 出 之 , 此 不 求 工 
诗 而 诗 乃 天 至 , 以 操 之 有 其 质 也 。 强 笑 不 欢 , 强 器 不 翡 。 亡 乐 自 来 
而 湛 笑 不 自 知 其 已 甚 。 学 之 于 文 , 岂 有 蜡 于 是 和平 ?” 

九 月 犹 在 水 平 讲 合 ; 九 日 与 友人 登高 , 游 阳 山 九 莲 寺 , 有 记 。 

十 月 ,乾隆 帝 归 自 盛 京 , 周 震 荣 除 道 京 东 。 招 先生 “ 临 榆 鞭 次 ， 
观 乡 田 秋 获 则 姜 归 耕 ; 览 山海 关 , 相 与 慷慨 怀古 ;其 夕 宿 海边 寺 , 闻 
海潮 如 恋 雷 , 势 挟 风雨 , 震撼 庭 户 , 姜 清 不 复 成 辣 ; 夜 半 登 高 , 见 海 
日 出 , 意 悄 习 思 神仙 "”。 先 生 谓 “ 数 日 之 间 , 随 所 见闻 , 心境 屡 化 , 人 
世 何者 可 常情 耶 ?" 周 君 因 与 先生 论文 ,将 托 著 述 以 期 不 朽 , 自 谓 十 
年 博 千 古 云 。(《 周 策 谷 别传 )、《 凌 书 集 朗 秤 》) 

周 震 荣 驶 先生 ( 诗 教 ) 篇 “三 代 之 盛 未 有 著述 文字 ”之 论 , 先生 
不 答 。(《 与 周 永 清 论文 》) 

《 言 公 ) 三 篇 为 先生 得 意 之 作 。 上 篇 论 “ 吉 人 之 言 所 以 为 公 也 ， 
未 尝 和 狼 于 文辞 而 私 据 为 已 有 也 。 志 期 于 道 , 言 以 明志 , 文 以 足 言 。 
道 果 明 于 天 下 , 而 所 志 无 不 申 ,不 必 其 言 之 果 为 我 有 也 ”"。 此 是 三 
篇 大 骨 。 中 篇 论 * 世 教之 误 , 道 不 足 而 争 于 文 , 实 不 充 而 争 于 名 ”， 
尤 痛 切 。 下 篇 为 赋 体 , 泛 论 各 种 文体 之 公 。 

《 诗 教 ) 上 篇 论战 国之 文 , 奇 衷 错 出 而 裂 于 道 , 人 知之 ;其 源 第 
出 于 六 艺 , 人 不 知 也 。 后 世 之 文 ,其 体 缘 备 于 战国 , 人 不 知 ;其 源 多 
出 于 诗 教 , 人 愈 不 知 也 ”。 此 语 含有 一 种 文学 史 的 见解 , 但 章 氏 说 
的 不 明白 。 下 篇 说 “学 者 惟 拘 声 韵 之 为 诗 , 而 不 知 言情 达 志 , 数 陈 
讽 论 , 抑 扬 涵 泳 之 文 , 缘 本 于 诗 教 ”。 此 言 较 明 白 。 以 文学 史 的 限 
光 看 去 , 《三 百 篇 ) 自 是 一 切 文学 之 纪元 , 一 切 集 部 之 祖 ( 子 部 即 是 
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集 部 ,不 当 别 立 子 部 )。 章 氏 此 论 , 确 有 一 部 分 真理 。 上 篇 又 说 “ 古 
未 党 有 著述 之 事 , 著述 全 战国 而 始 丰 ”, 更 有 见地 。 但 他 假定 一 个 
理想 的 “同文 "之 治 , 作为 上 古 无 著述 的 解释 , 那 可 错 了 。 

冬 , 先生 去 水 平 。(《 题 沦 湄 诗 册 》) 

友人 曾 慎 众 。(《 康 辛 亡 友 传 》) 

十 二 月 清 廷 修 ( 续 通 典 ) 成 。 先 生 尝 代 拟 《 礼 典 序 》, 今 本 尚 有 
原稿 痕迹 。 
乾隆 四 十 九 年 , 甲 辰 (1784)。 先 生 四 十 七 岁 。 

颂 卯 甲 展 之 间 , 永定 河道 陈 琼 招 先生 撰 ( 河 志 》(《 曾 萝 襄 传 书 
后 ))。 是 年 ,先生 就 保定 莲 池 书院 之 聘 (《 王 府 君 墓志 铭 》《 周 府 君 
墓志 铭 》《 郎 公家 传 ))。 家 口 自 永 平 携 赴 保 定 , 以 后 渐 增 至 二 十 
人 。(( 丁 已 岁 医 书 怀 ) 诗 注 ) 

是 年 有 《 甲 展 存 录 》。 

十 一 月 八 日 , 冯 廷 系 卒 。(《 汉 君 家 传 》) 

是 年 , 族 侄 廷 机 成 进 十 。(《 海 门厅 志 》 《名 宦 传 》) 

清 廷 修 ( 续 通 考 ) 成 。 
乾隆 五 十 年 , 乙 已 (1785)。 先 生 四 十 八 岁 。 

仍 主 讲 保 定之 莲 池 书院 。 诸 生 多 授 徒 为 业 , 先生 为 他 们 作 《 论 
课 蒙 学 文法 二 十 六 通 。 此 文大 和 演化 卯 《与 周 倘 谷 书 》 的 意思 , 但 
更 切实 。 大 和 旨 反 对 世俗 课 童子 用 时 文 入 手 之 法 , 而 主张 用 古文 入 
手 , 先 读 《 左 传 》, 次 及 《史记 》; 作 文 则 先 论 事 , 次 论 人 , 次 数 典 ,最 后 
叙事 。 

正月 ,一 至 北京 。(《 张 介 村 赐 坞 杖 记 》) 

八 月 刻 ( 太 上 感应 篇 ), 二 日 作 《 书 后 》。 

是 年 冬 , 先生 和 暂 至 京师 , 馆 同 年 生 潘 庭 短 家 , 在 兴 化 寺 街 , 与 任 
大 椿 寅 相近 , 常 互 为 主客 谈 宴 。 先 生 留 旬 月 出 都 。(《 任 幼 植 别 
传 》) 
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是 年 正月 , 张 维 祺 (大 名 县 志 》 成 , 悉 用 先生 之 法 ( 志 序 )。 并 曾 
以 其 稿 与 先生 商 梭 (《 记 大 名 县 志 轶 事 ))。 二 月 , 毕 沅 为 河南 巡抚 。 

是 年 十 月 , 清 廷 修 《 一 统 志 》《 续 通 志 》 成 。 

先生 后 自 评 云 :“ 甲 展 乙 已 …… 所 作 亦 有 斐然 可 观 , 而 未 通 变 
也 。”(《 跨 甲乙 剩 稿 ) ) 
乾隆 五 十 一 年 , 丙午 (1786)。 先 生 四 十 九 岁 。 

仍 在 莲 池 书院 ,十 二 月 十 日 (《 内 有 芯 谱 ) 作 二 十 日 ) 有 《月 夜 游 莲 
池 记 》。 

是 年 六 月 , 毕 沅 升任 湖广 总 督 ,以 伊 阳 拒捕 案 被 议 , 仍 留 河南 
巡抚 任 。(《 东 华 录 》) 

十 二 月 十 三 日 , 梁 国 治 卒 。(《 着 献 类 征 》 本 传 ) 

这 年 , 章宗 源 ( 关 之) 中 举人 。((《 孙 星 入 文集) ) 
乾隆 五 十 二 年 , 未 (1787)。 先 生 五 十 岁 。 

是 年 春 , 先生 最 得 意 的 门人 史 致 光 ( 余 地 ) 进 士 及 第 , 授 修 撰 。 
(《 者 献 类 征 ) 本 传 ) 

是 年 先生 因 失 粱 国治 之 奥 援 , 不 得 不 辞 莲 池 书院 讲 席 。 侨 帘 
保定 ,寄居 旅店 ,长 孙女 及 第 五 子 殉 。 是 时 “当道 交 朴 ,至 典 史 背 议 
为 写 白 字 !1”(《 丁 已 岁 暮 书 怀 ) 诗 及 注 ) 

春 , 先生 闻 戊 成 进士 开 选 ; 因 往 北京 吏 部 投 肛 。 遇 家 小 草 动 ， 
生计 索然 。 转 食 友 家 者 几 一 年 。 五 十 生 朝 , 主 甄 松 年 家 , 松 年 为 置 
酒 尽 欢 (《 杜 青 转 六 十 序 )》《 获 洪 州 哀 辞 ))。 冬 间 , 已 垂 得 知县 侨 ， 
忽 决 计 舍 去 。 十 月 遂 回 保定 。(( 丁 已 岁 莫 书 怀 ?》 诗 注 《 庚 辛 亡 友 
传 ),《 存 我 楼 记 》) 

十 月 , 周 震 荣 自 永 清 至 保定 。 一 日 ,与 先生 论 课 蒙 法 。 先 生 极 
言 《 东 莱 博 议 ) 及 唐 宋 人 论 人 论 事 之 文 不 可 资 以 入 门 , 抠 苗 助长 , 杭 
可 立 待 。 盖 针 指 震 荣 旧作 《 养 蒙 术 ) 中 语 而 言 也 。 震 荣 持 其 说 其 
坚 。 先 生 所 衬 征 色 , 且 导语 相 谈 。 适 周 尝 \ 张 维 祺 自 外 至 , 先生 亦 
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不 及 指 迎 。 维 祺 右 震 荣 说 , 先生 言 益 峻 。 柴 日 : 纷争 至 此 , 案 何 由 
定 。 是 时 偿 仆 离 立 户外 , 皆 主 : “此 省 垣 地 , 不 走 吝 热 官 , 乃 吝 讼 
此 无 益 言 语 !” 因 各 举 其 赛 守 相 示 , 日 :“ 是 宜 吾 信之 不 得 饱 也 。” 先 
生 闻 之 失 笑 , 索 酒 斗 饮 , 大 醉 别 去 。(《 庚 辛 之 间 亡 友 传 ), 周 震 荣 
跨 》 

仲 冬 , 因 周 震 荣 之 介绍 与 启发 , 至 河南 见 毕 沅 。 欲 借 其 力 编 
《史籍 考 》(《 上 毕 制 府 书 》《 了 于 已 岁 草书 怀 》 诗 注 )。 有 《上 毕 抚 台 
书 》。( 此 书 浙 本 《遗书 ) 误 刻 两 见 , 一 题 下 有 “已 丁 十 二 月 二 十 九 
日 ”小字 , 误 也 。 刘 本 亦 误 ,) 路 云 :“ 爱 才 如 阁下 ,而 不 得 器 人 过 从 
之 踪 ; 负 异 如 骂人 ,而 不 入 阁下 载 成 之 度 : 其 为 缺陷 奚 如 !" 书 附 旧 
刻 ( 和 州 志 例 二 十 篇 , (水 清 县 志 ) 二 十 五 篇 。 先 生 后 十 年 追 述 此 


i 


位 云 : 
镇 洋 太 保 人 伦 望 , 寒 土 闻名 气 先 闭 。 戟 门 长 指 不 知情 , 奋 
书 自荐 无 谦让 。 公 方 养 辣 典 谓 辞 , 延 见 甲 榴 犹 嫌 迟 。 解 推 遗 
杰 目 前 困 , 名 家 千里 非 迁 违 。 宋 州 主 讲 缘 疑 凤 , 文 正 祠堂 权 庙 
祝 。 潭 漂 深 院 花 木 馈 , 侨 家 和 忽 享 名 山 福 。(《 丁 已 岁 幕 书 怀 
诗 》) 
据 此 诗 , 毕 沅 待 先生 颇 厚 , 明年 先生 即 主讲 归 德 府 之 文正 书院 。 
离 保定 时 , 周 震 荣 置 酒 送别 , 半 醋 ,日 :“ 君 背 矢 愿 作 《 亡 友 传 》， 
幕 草 且 宿 锋 , 若 死者 何 ! ”先生 日 :“ 是 行 也 , 宜 偿 之 。” 周 日 :“ 君 敏 于 
行文 , 仿 于 举 笔 。 死 者 无 穷 期 , 生 者 百年 易 逝 ! 他 日 我 作 《 亡 友 
传 》, 将 列 君 于 篇 末 , 以 志 此 憾 也 !1” 先 生 默 然 。(《 庚 辛 亡 友 传 ) 周 
跨 ) 
先生 在 保定 之 某 年 , 尝 为 梁 表 堂 校 定 其 业 师 仁 和 叶 某 遗 文 ,这 
年 在 北京 又 尝 附 商 《 梁 文 定 公 (国治 ) 年 谱 )。( 《年谱 书后 》) 
乾隆 五 十 三 年 ,成 申 (1788)。 先 生 五 十 一 岁 。 
正月 ,有 ( 徐 尚之 古文 践 》。 
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《 论 修 史籍 考 要 略 》, 当 系 去 冬 今春 间 在 开封 所 作 。 经 毕 沅 同 
意 后 , 遂 开 局 编 ( 史 籍 考 ?, 由 先生 主持 其 事 。 

二 月 ,先生 至 妇 德 , 主讲 文正 书院 (《 鹤 母 屏风 题 辞 ) ) 。 三 月 一 
日 有 《与 洪 稚 存 书 》, 写 途 中 及 书院 风景 甚 详 。 书 末 有 云 : “官场 报 
访 及 宴会 征 逐 , 稍 已 即 闲 。 三 月 朔 日 为 始 , 排 日 编辑 ( 史 考 》。 检 阅 
《明史 ) 及 (四 库 子 部 目录 》, 中 间 颇 有 感 会 , 增长 新 解 。 异 不 得 足下 
及 虚 谷 、 仲 子 诸 人 相 与 纵横 其 议论 也 。.…… 不 知足 下 及 仲 子 此 时 
检阅 何 书 ?《 史 部 提要 》 已 抄 毕 否 ? 《四 库 集 部 目录 ), 便 中 检 出 , 做 
此 间 子 部 阅 毕 送 上 , 即 可 随手 取 集 部 发 交 来 力也 。《 四 库 》 之 外 ， 
《 玉 海 ) 最 为 紧要 。 除 艺 文 史 部 无 庸 选择 外 , 其 余天 文 地 理 礼 乐 兵 
刑 各 门 丝 有 应 采 辑 处 , 不 特 艺 文 一 门 已 也 。 此 二 项 旋 工 , 廿 三 史 亦 
且 浙 有 条 理 ,都 门 必 当 有 所 抄 寄 。 彼 时 保定 将 家 迁 来 , 可 以 稍 作 部 
署 。 端 午 节 后 , 署 中 聚首 , 正好 班 分 部 别 , 竖 起 大 间架 也 。?" 此 书 可 
见 先生 见 毕 沅 后 , 即 任 编辑 《 史 考 ) 事 ;又 可 见 ( 史 考 ) 编 繁 之 情形 与 
下 手 方法 。 洪 亮 吉 、 凌 廷 堪 、 武 亿 等 , 当日 皆 分 任 此 事 。 

春 夏 屡 致 书 邦 晋 涵 、 孙 星 入 ( 渊 如 ) 诸 友 。 五 月 二 十 三 日 《 报 洲 
如 书 》 有 云 :“ 遇 之 所 见 , 以 为 盘 天 地 间 , 凡 涉 著作 之 林 , 皆 是 史学 。 
《六 经 ) 特 圣人 取 此 六 种 之 史 以 垂 训 者 耳 。 子 集 诸 家 , 其 源 皆 出 于 
史 。” 

二 月 , 《与 孙 渊 如 书 ) 有 云 : 

部 人 不 能 诗 , 而 生平 有 感触 , 一 富 于 文 。 
《与 邵 二 云 论 学 书 》 有 云 : 
孝 性 浅 率 ,生平 所 得 , 无 不 见于 言谈 。 至 笔 之 于 书 , 亦 多 

新 奇 可 喜 。 其 间 游 士 袭 其 谈 锋 , 经 生 资 为 策 括 ,足下 亦 既 知 

之 ,斯 其 浅 焉 者 也 。 近 则 邀 游 南北 , 日 见 耳 阁 , 自命 专门 著述 

者 , 率 曾 阴 用 其 言 , 阳 更 其 摇 , 且 有 明 翻 其 说 , 暗 梨 其 意 。 

又 书 有 云 : 
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故 以 学 问 为 铜 ,文章 为 签 ,而 要 知 次 磁 莹 姜 之 用 , 所谓 道 
也 。 风 尚 所 趋 ,但 知 聚 铀 , 不 解 铸 签 ;其 下 下 者 , 则 沙砾 闫 土 ， 
亦 日 聚 之 而 已 。 故 俗 士 难 与 庄 语 。 下 党 如 余 邮 ( 史 致 光 )、 闪 
之 (章宗 源 )、 正 十 ( 章 茶 )、 垒 朱 少 白 ( 锡 庚 ), 不 可 不 时 时 策 之 。 
是 年 又 有 《 刘 氏 书 楼 题 存 我 楼 记 》, 可 因 以 见 先 生 的 人 生 观 : 
我 有 来 往 , 我 不 长 存 者 也 。 我 不 长 存 而 思 所 以 存 之 , 以 为 
及 我 之 存 , 可 以 用 我 耳目 聪明 , 心 识 志 虑 , 而 于 具 我 之 质 , 赋 我 
之 理 , 有 以 稍 得 当 正 , 虽 谓 不 负 我 生 可 也 。 
夫人 之 生 也 万 变 , 所 谓 我 者 亦 万 变 , 姓 论 各 有 其 生 , 各 不 
相 修 ; 即 一 生 所 历 , 亦 自 不 同 。…… 则 今日 之 我 固 非 芋 我 , 而 
后 此 之 我 又 安 能 必 其 如 今 我 乎 ? 
苟 思 生 不 漫 然 之 我 , 则 随 其 思 之 所 至 , 即 为 我 之 所 在 , 岂 
惟 与 年 为 异 , 抑 亦 日 迁 月 化 而 不 自 知 也 。 
然则 和 欲 存 我 者 , 必 时 时 去 其 故我 , 而 后 所 存 乃 真 我 也 。 
春 示 , 家 眷 始 自 保 定 旅店 南 迁 至 归 德 。(《 丁 已 岁 草 书 怀 》 诗 
注 , ( 蔡 洪 州 朗 辞 》) 
五 月 , 遗 贻 选 入 京 应 乡试 , 馆 于 水 清 县 署 凡 一 年 。(《 报 孙 渊 如 
书 》《 周 货 谷 别传 》 ) 
在 归 德 时 , 校正 《 校 鲜 通 义 》, 以 意 为 更 定 , 与 诸 家 所 存 本 又 大 
异 侨 。(《 践 本 冬 戌 春 志 余 草 》) 
接 到 章宗 源 所 辑 《 锡 史 》, 拟 附 入 《史籍 考 )。(《 与 邵 二 云 书 》) 
是 年 秋 , 得 (文史 通 义 》 十 篇 。 目 不 可 考 。 又 自 八 月 二 十 八 日 
至 十 月 十 六 日 ,得 诸 体 古 文 词 十 三 篇 (《 题 成 申 秋 课 》)。 先 生 自 言 ， 
“作文 之 勤 , 多 在 秋 尽 冬 初 ,灯火 可 亲 , 节 序 又 易 生 感 也 。 平 日 所 负 
文 债 , 亦 每 至 秋冬 一 还 , 然 终 未 能 悉 扫 无 余 。 又 云 :涉世 之 文 与 著 
作 之 文 , 相间 为 之 , 使 其 笔墨 略 有 变化 。( 同 上 ) 
是 年 秋 , 先生 叉 撰 ( 庚 辛 之 间 亡 友 列 传 ) 一 书 , 除夕 在 毫 又 有 
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《 顾 文子 传 书后 》。(《 任 幼 植 别传 》) 

内 滕 及 会 移 徐 氏 藏 本 《 章 氏 遗书 ) 目 有 《礼教 )《 所 见 ) 二 篇 , 题 
下 和 皆 注 “成 申 录 稿 ", 疑 即 是 年 所 作 十 篇 之 二 。( 此 二 篇 旧 刻 各 本 及 
浙 本 《遗书 》 中 和 皆 无 之 , 惟 刘 刻本 始 有 。)( 王 宗 炎 《 复 章 实 裔 书 》, 在 
嘉庆 四 年 , 犹 问 ( 礼 教 篇 ?成 否 , 则 有 可 疑 。) 

是 秋 , 荆州 大 水 , 毕 沅 升任 潮 广 总 督 。 冬 ,先生 失 归 德 馆 , 将 往 
依 沅 。 冬 砂 , 游 毫 州 。 和 逾 月 , 因 移 家 至 毫 州 署 , 依 知州 裴 振 。(《 裴 
母 查 家 人 墓志 铭 》、《 王 鸿 病 家 传 )、( 跨 申 冬 酉 春 归 扫 草 》《 丁 已 岁 
葡 书 怀 》、《 庚 辛 亡 友 传 》) 

岁 莫 ,先生 到 武昌 , 投 毕 沅 于 督 署 。(《 洪 北江 年 谱 》) 

是 年 所 作 小 品 可 考 者 其 多 , 其 较 要 者 ,《 刘 氏 书 楼 题 存 我 楼 
记 》《 书 郭 通 议 墓志 后 》 《与 宗族 论 撰 忠 改 公家 传 书 》《 距 成 申 秋 
夜 课 }。 其 草稿 册 名 又 有 (成 申 录 稿 )、《 成 申 仲秋 序 记 杂文 》 二 种 。 
( 浙 本 目 ) 

这 年 , 朱 锡 庚 ( 少 白 ) 中 举人 。(《 朱 先生 别传 》) 
乾隆 五 十 四 年 , 己 酉 (1789)。 先 生 五 十 二 岁 。 

加 转 太平 .安庆 之 间 , 厄 其 。(《 上 毕 制 府 书 ) 

三 月 之 炒 , 游 太 平 , 馆 于 安徽 学 使 署 中 。 学 使 徐 立 纲 方 辑 宗 
谱 , 请 先生 经 纪 其 事 《 改 正 毛 西河 所 撰 徐 亮 生 传 )《 跨 申 冬 酉 春 归 
把 草 》))((《 安 徽 通 志 : 职 官 表 ))。 张 小 分 、 左 良 宇 丝 一 时 名 俊 , 比 屋 
而 处 , 暇 则 聚 谈 , 谈 亦 不 必 丝 文字 ,而 引 机 甬 发 , 则 时 有 感 会 。 自 四 
月 十 一 日 至 五 月 初 八 日 ,得 ( 通 义 ) 内 外 二 十 三 篇 , 约 二 万 余 言 。 先 
生 自 言 “生平 为 文 ,未 有 捷 于 此 者 ”。 以 体例 分 为 甲乙 两 编 。 甲 编 
共 十 三 篇 ,新 十 二 , 旧 一 。 自 序 日 : 

向 病 诸 子 言 道 , 率 多 破碎 , 侨 者 又 苯 道 太 过 ,不 免 推 而 远 

之 。 至 谓 近 日 所 云 学 问 发 为 文章 ,与 古 之 有 德 有 言 殊 异 , 无 怪 

前 人 诈 文 史 之 储 不 足 与 议 于 道 余 。 剑 仅 能 议 文 史 耳 , 非 知 道 
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者 也 。 然 议 文史 而 自 拒 文史 于 道外 ,由 文史 亦 不 成 其 文忠 余 。 

因 推 原 道 术 ,为 书 得 十 三 篇 , 以 为 文史 原 起 , 亦 见 儒 之 流 于 文 

史 , 伪 者 自 误 以 谓 有 道 在 文史 外 耳 。 

其 余 十 一 篇 , 附 存 旧作 二 篇 , 为 乙 编 , 句 专 论文 史 。 统 名 《 寻 训 夏 
课 》。 甲 编 之 目 虽 不 可 知 , 然 《 原 道 》《 原 学 ? 诸 篇 必 在 其 内 。 以 意 
度 之 , 为 下 列 十 二 篇 :《 原 道上 中 下 《 原 学 ?上 中 下 《 博 约 ?上 中 
下 《经 解 ) 上 中 下 。 

《 原 道 .上 》 论 道 起 于 三 人 居室 , 即今 日 所 谓 “ 社 会 的 生活 ”也 。 
又 说 “当日 圣人 创制 , 则 犹 暑 之 必须 为 葛 , 寒 之 必须 为 训 , 而 非 有 
所 容 心 "又 说 ,“ 道 无 所 为 而 自然 , 圣人 有 所 见 而 不 得 不 然 。 此 皆 
精 到 之 言 。 他 过 烷 周 公 , 说 他 “经 纶 制作 , 集 千 古 之 大 成 ”, 虽 然 很 
可 笑 ; 但 他 认 道 在 制作 典章, 故 宁可 认 周 公 而 不 认 孔 子 为 集大成 ， 
也 不 能 不 算是 一 种 独 见 ; 我 们 可 以 原谅 他 的 雇 误 。 

《 原 道中 ) 说 “ 道 不 离 器 , 犹 影 不 离 形 ”, 自 是 一 种 卓识 。 此 意 
清 初 颜 元 , 李 堪 、 费 密 诸 人 丝 主 之 , 浙 东 学 术 亦 与 此 派 有 相近 处 ,但 
不 必 说 实 斋 之 论 必 本 于 前 人 耳 。 此 篇 说 “后 世 …… 谓 六 经 载 道 之 
书 也 , 而 不 知 六 经 皆 器 也 。…… 夫 子 述 六 经 以 训 后 世 , 亦 谓 先 圣 先 
王 之 道 不 可 见 , 六 经 即 其 器 之 可 见 者 也 。…… 夫 天 下 岂 有 离 器 言 
道 , 离 形 存 影 者 截 ? 彼 舍 天 下 事物 人 伦 日 用 而 守 六 籍 以 言 道 , 则 固 
不 可 与 言 夫 道 侨 。 

《 原 学 》 上 篇 论 学 者 “学 于 形 下 之 器 而 自 达 于 形 上 之 道 也 ”; 中 
篇 论 “ 学 必 习 于 事 。……: 诸 子 百 家 之 言 起 于 徒 思 而 不 学 ”; 下 篇 论 
“ 世 儒 之 患 起 于 学 而 不 思 ”;“ 程 子 旦 , “凡事 思 所 以 然 , 天 下 第 一 学 
间 。? 人 亦 兽 求 所 以 然 者 思 之 乎 ?” 

《 博 约 ) 诸 篇 与 ( 原 学 ) 相 发 明 , 其 中 篇 尤 痛 切 : 

王 伯 厚 氏 搜罗 摘 抉 , 穷 赐 极 微 ;其 于 经 传 子 史 ,名 物 度数 ， 

贯 串 旁 敬 , 实 能 讨 先 儒 所 未 备 。 其 所 繁 辑 诸 书 , 至 今 学 者 资 衣 
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被 牙 。…… 然 王 氏 诸 书 , 谓 之 繁 辑 , 可 也 , 谓 之 著述 ,不 可 也 ; 

谓 之 学 者 求知 之 功力 , 可 也 , 谓 之 成 家 之 学 术 , 则 未 可 也 。 今 

之 博雅 君子 , 疲 精 劳 神 于 经 传 子 史 ,而 终身 无 得 和 于 学 者 , 正 坐 

宗 仰 王 氏 ,而 误 执 求知 之 功力 以 为 学 即 在 是 尔 。 学 与 功力 实 

相似 而 不 同 。 学 不 可 以 隐 儿 , 人 当 致 攻 乎 功力 , 则 可 耳 。 指 功 

力 以 为 学 ,是 犹 指 生 乘 以 为 酒 也 。…… 今 之 俗 侨 且 憾 不 见 夫 

子 未 修之 《春秋 》, 又 憾 戴 公 得 ( 商 颂 》 而 不 存 七 篇 之 闹 , 自 以 为 

高 情 胜 致 ,至 相 赞 叹 ! 充 其 个 见 , 且 似 夫子 删 修 不 如 王 伯 厚 之 

其 搜 遗 逸 焉 ! 盖 逐 于 时 趋 ,而 误 以 履 祯 补 攻 为 尽 天 地 之 能 事 

也 。 幸 而 生 后 世 也 ,如 生 秦 火 未 毁 以 前 ,此 籍 具 存 ,无 事 补 辑 ， 

彼 将 无 所 用 其 学 会! 

《经 解 ) 三 篇 , 大 由 谓 “ 古 之 所 谓 经 , 乃 三 代 盛 时 典章 法 度 见 于 
政教 行事 之 实 , 而 非 圣 人 有 意 作为 文字 以 传 后 世 ”。 此 亦 实 斋 平 生 
一 大 主张 。 

浙江 图 书馆 所 藏 会 稽 徐 氏 抄 本 《 章 兵 中 书目 录 纸 下 , 有 原来 
被 贴 去 的 《文史 通 义 》 目 录 。 那 隐 目 各 篇 题 下 皆 有 原 注 。 今 据 那 些 
原 注 , 可 证 我 上 文 意 度 的 诸 篇 确 是 今年 的 作品 : 

《 原 道 ) 上 中 下 原 注 《 庚 夏 抄 存 》 

《 原 学 ) 上 中 下 《 博 约 ) 上 中 下 《经 解 > 上 中 下 原 注 《 庚 成 
抄 存 通 义 》 

又 下 列 诸 篇 那 隐 目 皆 注 ( 庚 戌 抄 存 通 义 》: 

《 史 释 》《 史 注 )《 习 固 》《 文 集 》《 天 喻 》《 师 说 ) 《 假 年 )《 说 
林 》、《 匡 雇 )、《 辨 似 )、《 朱 陆 》、《 知 难 〉、《 感 遇 》、《 感 赋 ) 亦 可 认为 此 
年 所 作 。 大 约 因 庚 戌 在 武昌 开局 编 书 , 有 抄 悄 可 令 抄 存 旧 稿 ,不 似 
此 年 之 东 奔 西 跑 也 。( 那 隐 目 久 降 于 世 , 最 近 才 由 姚 名 达 发 现 。) 

《文理 篇 ) 因 见 左 良 宇 案 上 的 《史记 录 本 ) 而 作 , 自 是 这 年 在 太 
平 的 作品 。《 家 谱 杂 议 )《 与 汉 秋 山 论 修 谱 书 》 及 代 徐 氏 所 作 传 文 ， 
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当然 亦 是 此 时 做 的 。 

《 习 固 篇 ) 教 人 以 思辨 之 法 , 略 录 于 左 : 

辩论 岛 平 起 ? 起 于 是 非 之 心 也 。 是 非 之 心急 乎 起 ? 起 干 
嫌 介 疑似 之 间 也 ;和 乌 乎 极 ? 极 于 是 攻 非 和 妹 也 。 世 无 辨 莞 天 之 
是 非 , 世 无 辩 天 地 之 高 举 也 。 目 力 尽 于 秋 毫 。 耳 力 穷 平 蚁 穴 。 
能 见 泰山 ,不 为 明 目 。 能 闻 雷 树 , 不 为 陪 耳 。 故 将 缴 者 , 是非 
之 名 ,而 非 所 以 辨 是 非 也 。 嫌 介 疑 似 , 未 若 疾 急 之 分 也 。 推 之 
而 无 不 车 疾 驮 之 分 , 起 于 是 非 之 微 而 极 于 辩论 之 粮 也 。 玖 羌 
锻 者 ,辩论 所 极 ,而 是 非 者 , 隐 微 之 所 发 端 也 。 隐 微 之 创见 , 辩 
者 答 而 实 之 锋 。 推 之 不 至 平 部 然 , 无 为 趴 创见 末 。 推 之 既 至 
乎 莞 牺 , 人 齐 将 与 固有 之 铣 物 而 安之 也 。 故 创 得 之 是 非 , 终 于 
无 所 见 是 非 也 。 癌 纹 , 无 推 者 也 。 积 古今 之 是 非 而 安之 若 素 
如 许 人 条 者 , 辟 积 十 今 人 所 创见 之 隐 微 而 推 极 之 者 也 。 安 于 推 
极 之 是 非 者 ,不 知 是 非 之 所 在 也 。 不 知 是 非 之 所 在 者 , 非 竟 忘 
是 非 也 , 以 谓 固然 而 不 足 致 吾 意 焉 尔 。 触 乎 其 类 而 动 平 其 思 ， 
于 是 有 见 所 谓 诚 然 者 , 非 其 所 非 而 是 其 所 是 , 先 而 宝 之 ,以 谓 
罗 微 之 创见 也 。 推 而 合 之 , 比 而 同 之 , 致 手 其 极 , 刀 即 向 者 安 
于 固然 之 尧 秩 也。 向 也 不 知 所 以 ,而今 知 其 所 以 , 改 其 所 见 有 
以 异 于 向 者 之 所 见 ,而 其 所 云 实 不 异 于 向 之 所 云 也 。 故 于 在 
非 而 不 致 其 思 者 ,所 称 之 创见 , 几 其 平 而 无 足 奇 者 也 。…… 鄞 
续 固 无 庸 辨 余 。 然 被 克 之 仁 , 必 有 几 儿 干 不 能 言 疾 者 , 用 真是 
奖 之 人 也 。 遇 例 之 暴 , 必 有 几 几 于 不 能 数 生 者 , 刀 真 非 继 之 人 
也 。 千 十 固然 之 癌 继 , 犹 推 始 于 几 几 不 能 言 与 数 者 , 而 后 定 鞠 
彝 之 固然 也 。 故 真知 是 非 者 , 不 能 速 言 是 非 也 。 真 知 是 尧 非 
信者 , 其 学 在 是 非 之 先 ,不 在 是 尧 非 全 也 。 是 问 而 非 穆 , 贵 王 
而 贱 霸 , 遵 周 孔 而 斥 异 端 , 正 程 朱 而 仿 陆 王 , 亚 不 谓 其 不 然 也 ; 
习 固 然而 言 之 易 者 , 吾 知 其 非 真 知 也 。 
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先生 在 太平 留 三 月 ,六 月 自 太平 返 豪 , 道 经 扬州 , 访 沈 业 富 , 留 
-扬州 几 一 月 , 沈 先 生 令 人 抄 存 先生 文稿 四 卷 。 七 月 抵 毫 州 , 有 儿 妇 
之 夹 。( 按 《 丁 已 诗 ) 注 , 此 乃 贻 选 之 妇 。) 移 居民 家 。 八 月 游 湖 北 ， 
留 月 余 , 见 史 致 光 。 史 时 富源 北 乡试 正 考官 。 十 月 回 豪 州 。(《 答 
沈 要 翅 论 学 》、《 跨 酉 冬 成 春 志 余 草 》、《 张 介 村 家 传 ;、《 丁 已 岁 暮 书 
怀 》、《 与 陈 鉴 亭 论 学 书 》, 《 虱 献 类 征 - 史 致 光 传 》。) 

是 年 十 一 月 , 有 《 管 沈 枫 增 论 学 ) 一 书 ,于 考 订 , 辞 章 , 义理 三 
者 , 皆 有 平 允 之 论 。 如 云 : 

考 索 之 家 亦 不 易 易 。 大 而 礼 辨 郊 社 , 细 若 雅 注 虫 鱼 , 是 亦 

专门 之 业 , 不 可 和 忽 也 。…… 人 生 有 能 有 不 能 , 耳目 有 至 有 不 

至 , 虽 圣 人 有 所 不 能 尽 也 。 立 言 之 士 ,读书 但 观 大 总; 专门 考 

索 , 名 数 究 于 细微 :二 者 之 于 大 道 , 交 相 为 功 。…… 足下 有 志 

于 文 ,正当 益 重 精 学 之 士 。 能 重 精 学 之 士 , 则 发 为 文章 , 必 无 

人 篇 趋 风气 之 砷 余 。…… 要 之 , 文 易 翻 空 , 学 须 撤 实 。 今 之 学 者 

虽 趋 风气 , 竟 尚 考 订 ,多 非 心得 , 然 知 求实 而 不 蹈 于 虚 , 犹 您 于 

掉 虚 文 而 不 复 知 实学 也 。 
此 书 可 与 《 原 学 )、《 博 约 ) 诸 篇 参看 ( 沈 枫 塌 名 在 廷 , 业 富 之 子 )。 

十 二 月 二 十 九 日 , 有 《上 毕 制 府 书 》( 见 刘 本 补 遗 )。 附 五 言 古 
诗 以 祝 毕 读 六 旬 初 度 。 

是 年 秋冬 ,在 亳州 时 ,为 知州 裴 振 修 州 志 。(《 何 君 家 传 》) 

长 子 贻 选 归 自 京 ,先生 有 《论文 示 贻 选 。 

起 是 年 十 月 二 十 四 日 , 迄 明 年 二 月 三 日 ,得 大 小 杂 著 文稿 二 十 
一 件 , 名 为 《本 冬 戌 春 志 余 草 )》。( 原 跟 ) 

此 外 , 是 年 书信 较 要 者 ,有 《与 周 水 清 辩论 文法 )、《 与 史 余 最 论 
学 书 》《 与 陈 鉴 亭 论 学 书 》《 与 邵 二 云 论文 》 《与 朱 少 白 论 文 ) 《又 
与 永 清 论文 ) 《与 家 正 甫 论文 ?等 篇 。 

是 年 四 月 , 周 震 荣 为 先生 刊行 ( 庚 辛 之 间 亡 友 列 传 》, 并 作 跋 。 
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友人 任 大 楼 卒 。(《 任 别传 》) 
乾隆 五 十 五 年 , 庚 戌 (1790)。 上 先生 五 十 三 岁 。 

长 孙 殊 于 毫 州 侨 寅 。(《 丁 已 岁 莫 书 怀 》 诗 注 ) 

先生 去 年 冬 间 答 沈 枫 翰 书 , 说 :“ 遥 计 正月 之 柳 《 志 》 事 未 能 卒 
业 , 便 须 帮 此 遗 绪 又 作 楚 游 侨 。 "今年 有 《与 邵 二 云 论 学 ) 一 书 , 云 : 
“二 月 初 旬 , 毫 州 一 书 奉 寄 , 届 指 又 匣 月 侨 。 仆 于 二 月 之 机 方 得 离 
毫 。 今 三 月 望 , 始 抵 武昌 。 训 阳 馆 未 成 , 制 府 ( 毕 沅 ) 即 令 武昌 择 一 
公馆 , 在 省 编 摩 ,于 仆 计 亦 较 便 也 。 ”大概 《 毫 州 志 》 至 二 月 始 成 书 。 
故 先生 《与 周 永 清 论 文 ) 云 :“ 永 清 撰 志 去 今 十 二 年 ,和 州 则 十 八 年 

先生 对 於 《 毫 州 志 》, 自视 其 得 意 , 故 《 与 周 永 清 论文 》 云 : 

近日 撰 ( 毫 州 忘 》, 颇 有 新 得 ; 视 和 州 、 永 清 之 志 , 一 半 为 土 

芋 矣 。 主 人 和 雅 相 信任 , 不 以 一 语 旁 参 ,与 足下 同 。 而 地 广 道 

远 , 仆 又 盘 于 楚 行 ;四 乡 名 迹 , 未 尽 游 涉 ;而 媚 妇 之 现存 者 , 不 

能 与 之 面 询 委 曲 : 差 觉 不 如 永 清 。 然 文献 足 征 , 又 较 永 清 为 远 

胜 矣 。 此 志 , 拟 之 于 史 , 当 与 陈 范 抗 行 。 义 例 之 精 , 则 又 《文史 

通 义 》 中 之 最 上 乘 也 。 世 人 忽 近 贵 远 , 自 不 察 耳 。 后 世 是 非 终 

有 定 评 。 如 有 良 史 才 出 , 读 《 毫 志 》 而 心 知 其 意 ,不 特 方 志 奉 为 

开山 之 祖 , 即 史 家 得 其 一 二 精 义 , 亦 当 苯 为 不 被 之 宗 。 此 中 自 

信和 颇 真 , 言 大 实 非 夺 也 。 

《 毫 州 志 ) 我 未 见 。 据 (安徽 通 志 》,《 非 母 查 宜人 墓志 铭 》, 毫 州 
知州 裴 振 是 年 即 去 任 , 则 此 书 不 及 刊 板 , 当 已 佚 。 今 从 《文史 通 义 》 
所 保存 残 稿 观察 , 其 书 盖 具 二 特色 :一 为 人 物 表 , 一 为 掌故 。 

《人 物 表 例 议 )(《 文 史 通 义 ) 外 篇 二 ) 日 : 

方志 之 表 人 物 ,，…… 将 以 救 方志 之 弊 也 。…… 史 自 司 马 

以 来 ,列传 之 体 , 未 有 易 丰 者 也 。 方 志 为 国史 所 取 裁 , 则 列 人 

物 而 为 传 , 宜 较 国史 加 详 。 而 今 之 志 人 物 者 , 删 略 事实 ,总 撕 
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大 意 , 约略 方 幅 , 区 分 门类 。 其 文 非 令 非 论 , 似 散 似 矣 ; 尺 诅 寒 
温 之 辞 , 短 书 结 勘 之 语 , 溢 收 猥 入 ,无 复 剪 裁 。 至 于 品 骨 曾 、 
史 , 治 尽 克 、 黄 ,学 必 汉 儒 , 贞 皆 姜 女 ,面目 如 一 , 情 性 难 求 : 斯 
固 等 于 自信 无 训 侨 。 即 有 一 二 矫 矫 , 雅 尚 别 裁 , 则 又 简略 其 
僚 , 廖 托 高 十 ;或 仿 仁 书记 注 , 或 摩 石刻 题名 ; 虽 无 庸 恶 肤 言 ， 
实 昧 通 裁 达 识 , 所 谓 似 表 非 表 , 似 注 非 注 。 其 为 瘤 融 久 疾 。 
…… 今 为 人 物 列表 ,其 善 盖 有 三 天。 前 代 帝 王后 妃 , 今 存 故 
里 , 志 家 收 于 人 物 ,于 义 未 安 。…… 今 于 传 册 人 物 , 而 于 表 列 
帝王 , 则 去 取 缘 宜 , 永 为 成 法 。 其 善 一 也 。 史 传人 物 本 详 , 志 
家 反 节 其 略 。 此 本 类 书 摘 比 , 实 非 史 氏 通 裁 。…… 兹 于 古人 
见 史 策 者 , 传 例 苟 无 可 登 , 列 名 人 物 之 表 , 诬 儿 密 而 不 猴 , 疏 而 
不 漏 。 其 善 二 也 。 史 家 事迹 , 目 详 于 耳 ; 宽 今 严 古 , 势 有 使 然 。 
至 于 乡 党 自 好 , 家 庭 小 善 , 义 行 但 存 标题 , 节操 止 开 年 例 ; 史 法 
不 收 , 志 家 宜 有 具 。 传 无 可 著 之 实 , 则 文 不 繁 猥 ; 表 有 特 著 之 名 ， 
则 义 无 届 搜 。 其 善 三 也 。 

《掌故 例 议 ) 日 : 

今 之 方志 猥琐 庸 陋 , 求 于 史家 义 例 , 似 志 非 志 , 似 掌 故而 
又 非 掌故 , 盖 无 以 读 为 也 。 然 簿 书 案 哇 , 颁 于 功 令 , 守 于 更 典 ， 
自 有 一 定 科 律 ; 虽 有 奇才 ,不 能 为 加 ; 虽 有 昕 拙 ,不 能 为 损 。 
ee 故 求 于 今日 之 志 ,不 可 得 而 见 古人 之 史 裁 ; 求 于 今日 之 案 
胰 , 实 可 因而 见 古人 之 章程 制度 。-…… 志 义 欲 其 简 而 明 也 , 然 
而 率 不 可 不 备 也 。 掌 故 欲 其 整 以 理 也 ,然而 要 不 可 不 者 也 。 

又 日 ; 
故 为 史学 计 其 长 策 : 纪 表 志 传 , 率 由 旧 章 ;再 推 周 典 遗 意 ， 
就 其 官司 舌 籍 , 英 取 名 物 器 数 , 略 有 条 贯 , 以 成 一 时 掌故 ,与 史 
相连 而 不 相 侵 ; 晶 为 百世 不 易 之 规 , 可 也 。 
先生 又 有 《与 史 余 郝 》 一 书 ( 此 篇 浙 本 无 之 , 此 据 马 夷 初 完 生 所 抄 出 
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阴 何 氏 抄 木 ) 云 : 
近 把 (亳州 志 》 更 有 进 境 。《 新 唐 书 》 以 至 宋 元 诸 史 书 志 
之 体 不 免 繁 落 , 而 汰 之 又 仪 不 可 , 则 不 解 掌故 别 有 专 蔬 ,不 当 
事 事 求 各 也。 列传 猴 滥 , 固 由 文笔 不 任 , 然 蛮 不 解 表 例 , 不 特 
如 顾 宁 人 所 指 班 、 马 诸 年 表 已 也 。 班 氏 十 今 人 表 , 史家 诉 署 ， 
几 如 众 射 之 的 。 仆 细 审 之 , 岂 惟 不 可 轻 芝 , 乃 大 有 关系 之 作 ， 
史家 必 当 奉 为 不 袜 之 宗 。…… 此 例 一 复 , 则 列传 自 可 清 其 芜 
累 耳 。 
先生 所 作 诸 志 , 至 是 体例 始 完备 。 文 征 之 例 起 于 《和 州 志 》， 
《 永 清 志 》 详 于 六 书 , 但 掌故 未 成 专 书 。《 师 访 ) 之 列传 与 《前 志 》 之 
列传 , 二 例 亦 起 于 《和 州 志 ), 得 人 表 而 法 更 简要 。 掌 故 之 列 为 专 
书 , 确 是 先生 的 一 大 贡献 。 前 此 先生 论 方志 , 虽 自 夸 得 史 法 , 其 实 
仍 是 文 家 居 十 之 七 八 , 而 史家 仅 居 二 三 。 至 掌故 一 例 成 立 ,方才 可 
称 为 史家 之 “方志 ”。 先 生 后 来 作 ( 方 志 立 三 书 议 ) 日 : 
多 欲 经 纪 一 方 之 文献 , 必 立 三 家 之 学 , 而 始 可 以 通 十 人 之 
遗 意 也 ; 仿 纪 传 正史 之 体 而 作 《 志 》, 仿 律 令 典 例 之 体 而 作 《 党 
故 》, 仿 《文选 》 《文苑 》 之 体 而 作 《 文 征 》。 三 书 相 辅 而 行 , 六 一 
不 可 。 
此 实 是 志 书 的 大 法 。 
但 实 斋 终 是 一 个 “文史 "家 , 而 非 *“ 史 "家 , 故 他 一 面 提倡 掌故 的 
重要 , 而 一 面 又 嫌 《 新 唐 书 ) 以 下 各 史 的 志 书 太 详细 了 。 他 说 : 
迁 、 固 书 志 , 采 其 纲领 ,讨论 大 凡 , 使 诵 习 者 可 以 推 验 一 朝 
梗概 , 得 与 纪 传 互相 发 明 , 足 侨 。 至 于 名 物 器 数 , 以 谓 别 有 专 
书 ,不 求全 备 , 犹 左 氏 之 数 典 征文 ,不必 具 《 周 官 》 之 纤 悉 也 。 
司马 《 礼 蔬 》 未 云 ;“ 粗 豆 之 事 , 则 有 司 存 o” 其 他 抑 可 知 侨 。 自 
沈 、 范 以 降 , 讨论 之 旨 渐 微 , 器 数 之 加 渐 广 。 至 欧阳 《新 唐 》 之 
志 , 以 十 三 名 目 成 书 至 五 十 卷 , 富 府 每 蔬 泉 货 注 记 , 分 门 别 类 ， 


章 实 帝 先 生年 谱 79 


惟恐 不 详 。 宋 金 元 史 繁 猥 念 甚 ; 连 床 亚 儿 , 难 窥 统 要 。…… 
(《 亳 州 志 》, 《掌故 例 议 》 上 ) 
又 说 : 
汉 志 礼 乐 刑法 不 能 赎 而 存 之 , 亦 以 其 书 自 隶 官府, 人 可 咨 
于 有 司 而 得 之 也 。 官 失 书 亡 , 则 以 其 体 繁重 , 势 自 不 能 行 远 ， 
自古 如 是 ,不 独 汉 为 然 侨 。 欧 、 宋 诸 家 不 达 其 故 , 妃 和 欲 借 史 力 
以 传 之 。 夫 文章 易 传 , 而 度数 难 久 , 故 礼 亡 这 半 , 而 乐 经 全 逸 。 
六 艺 且 然 , 况 史 文平 ? 且 《 唐 书 》 倍 汉 而 《 宋 史 》 倍 唐 ,…… 倘 后 
人 再 倍 唐 宋 而 成 蔬 , 则 连 床 架 屋 , 姓 论 人 生 耳 目 之 力 必 不 能 
周 , 抑 且 巡 之 又 久 , 终 亦 必 亡 。 是 则 因 度 数 繁重 , 反 并 史 而 亡 
之 侨 。(《 例 议 ) 中 ) 
此 种 议论 甚 为 可 笑 。《 史 记 》 诸 书 万 后 人 东 抄 西 凑 补 成 的 , 故 空 言 
多 于 名 物 。《 汉 书 ? 诸 志 已 稍 详 于 名 物事 实 ,已 非 * 讨 论 大 凡 "了 。 
欧阳 《新 唐 书 》 以 下 , 记载 名 物 制度 之 详 , 远 胜 前 代 , 此 正 是 史学 上 
一 大 进步 。 实 毅 乃 以 “讨论 之 引 渐 微 ,器 数 之 加 渐 广 ”为 病 ,真是 说 
梦话 ! 况且 印 书 术 进 步 以 后 , 重要 的 书籍 皆 有 刻本 ,不易 跟 失 。 实 
帝 因 怕 书 繁重 而 易 失 , 就 反对 详细 的 志 书 , 这 也 是 一 大 错误 。 他 不 
知 古今 保存 典籍 的 方法 大 不 同 《 尚 书 》 虽 简短 , 难免 于 亡 逸 ;《 宋 
史 》《 明 史 》 虽 繁重 , 终 不 会 失去 了 。 
在 毫 州 修志 时 , 删 定 ( 和 州 志 例 ) 为 《 叙 论 ?一 卷 ( 今 存 ), 删 订 
《水 清 全 志 ) 为 (新 志 》 二 十 六 篇 (《 又 与 永 清 论 文 ;、《 上 毕 抚 台 书 》)。 
《新 志 ) 今 未 见 。 
由 亳州 往 湖 北 时 ,有 (家 书 ) 七 , 极 有 关系 : 
天 下 至 理 , 多 自从 容 不 迫 处 得 之 。 物 心 欲 所 为 ,往往 不 
如 初 志 。…… 但 札记 之 功 , 必 不 可 少 。 如 不 札记 , 则 无 穷 妙 
绪 , 内 如 雨 珠 落 大 海 矣 。 
者 于 史学 , 善 有 天 授 。 自 信 发 凡 起 例 , 多 为 后 世 开山 。 而 
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人 乃 拟 吾 于 刘 知 几 ! 不 知 刘 言 史 法 , 吾 言 史 意 ; 刘 议 馆 局 自 
修 , 喜 议 一 家 著述 ;截然 两 途 ,不 相 入 也 。 一 一 至 论 学 问 文章 ， 
与 一 时 通 人 全 不 相合 。 盖 时 人 以 补 首 避 绩 见 长 , 考 订 名 物 为 
务 ,小 学 音 画 为 名 。 吾 于 数 者 赂 非 所 长 而 甚 知 爱 重 , 次 于 善 者 
而 取 法 之 ;不 强 其 所 不 能 , 必 后 自 为 著述 以 趋 时 尚 。 此 得 善 自 
度 也 。 时 人 不 知 其 意 而 强 为 者 , 以 谓 合 此 无 以 自立 。 故 无 论 
真 伪 是 非 ,途径 缘 出 于 一 。 亚 之 所 为 , 则 举世 所 不 为 者 也 。 如 
古文 辞 , 近 虽 为 之 者 鲜 , 前 人 尚 有 为 者 。 至 于 史学 义 例 , 校 公 
心 法 , 则 内 前 人 从 未 言及 , 亦 未 有 可 以 标 车 之 名 。 爱 我 如 刘 端 
临 , 见 仁 学 士 ( 方 纲 ) 询 理学 业 究 何 门路 , 刘 则 答 以 不 知 , 盖 庙 
临 深 知 此 中 甘苦 难为 他 人 言 也 。 故 吾 最 为 一 时 通 人 所 弃置 而 
弗 道 。 而 吾 于 心 未 党 有 憾 。 且 未 涯 不 知 诸 通 人 所 得 亦 自 不 
易 , 不 敢 以 时 趋 之 中 不 无 伪 托 而 并 其 真有 得 者 亦 忽 之 
也 。 一 一 但 反而 自 顾 ， 知己 落落 ,不 过 数 人 , 又 不 与 于 同道 。 
每 念 古人 开辟 之 境 , 昌 不 知 恬 身 之 后 , 历 若干 世 而 道 始 大 行 ，; 
而 当 其 及 身 , 亦 必 有 子弟 门人 为 之 左右 前 后 ,而 道 始 不 孤 。 仿 
各 不 为 世人 所 知 , 祭 加 、 虎 脂 又 牵 官 守 , 恐 未 能 遂 卒 其 业 。 尔 
磋 于 此 , 独 无 意 平 ? 

各 于 十 文辞, 全 不 似 尔 祖父 ; 然 祖父 生平 极 重 可 思 复 文 ， 
吾 实景 你 邵 氏 而 愧 未 能 及 者 也 。 盖 马 班 之 史 , 韩 欧 之 文 , 程 朱 
之 理 , 陆 王 之 学 , 芋 合 以 成 一 子 之 书 , 自 有 宋 欧 曾 以 还 ,未 有 着 
是 之 立言 者 也 。 而 其 名 不 出 于 乡 党 , 祖父 独 深 爱 之 。 吾 由 是 
定 所 趋向 。 其 讨论 修饰 ,得 之 于 朱 先 生 , 则 后 起 之 功 也 。 而 根 
板 则 出 邵 氏 , 亦 庭 训 也 。 

吾 认 史学 , 贵 其 著述 成 家 , 不 取 方 圆 求 备 , 有 同类 繁 。 

吾 读 古人 文字 ,高 明 有 余 , 沉 潜 不 足 , 故 于 训话 考 质 , 多 所 


和 刀 牙 .而 洁 解 娃 刘 了 二 毕 窑 本 六 1 外 二 而 处 


+ 下 下 人 


事 。 
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夫 学 贵 专 门 , 识 须 坚 定 , 臂 是 卓然 自立 ,不 可 稍 有 游 移 者 
也 。 至 功力 所 施 , 须 与 精神 意趣 , 相 为 泪 治 。 所 谓 乐 则 能 生 ， 
不 乐 则 不 能 生 也 。…… 攻 习 之 余 , 必 静 思 以 求 其 天 俐 。……: 
求 于 制 数 ,更 端 而 究 于 文辞 ,反复 而 穷 于 义理 。 循 环 不 已 , 终 
期 有 得 。 
是 年 在 武昌 , 编 《 史 籍 考 )。 毕 沈 方 编 ( 续 通 鉴 >, 先生 亦 圳 助 其 


十 二 月 , 作 (《 任 幼 植 别传 ;。( 本 传 ) 
是 年 抄 存 杂 文中 有 《 郑 学 裔 记 书 后 》 及 《 朱 先 生 医 志 书后 ) 二 


篇 , 丝 其 有 关系 之 文 。( 郑 学 帝 记 》 见 段 刻 ( 戴 东 原 集 ) 卷 十 一 ,原文 
有 “ 故 废 郑 学 乃 后 名 郑 学 以 相 别 异 ” 又 说 ,“ 学 者 大 患 在 自 失 其 心 。 


由 六 书 九 数 制 讼 名 物 ,能 通 乎 其 词 ,然后 以 心 相遇 , 是 故 求 之 


茫茫 空 驰 以 逃难 岐 为 异端 者 , 振 其 莹 而 更 之 , 然后 知 古人 治 经 有 
法 :此 之 谓 郑 学 ,先生 书后 日 : 


戴 君 说 经 不 尽 主 郑 外 说 , 而 其 《与 任 幼 植 书 》 则 戒 以 轻 昱 
康成 。 人 贮 疑 之 ,不 知 其 颖 是 也 。 大 凡 学 者 于 古 未 能 深究 其 
所 以 然 , 必 当 墨 字 师 说 ;及 其 学 之 既成 , 会 通 于 群 经 与 诸 儒 治 
经 之 言 , 而 有 以 灼 见 前 人 之 说 之 不 可 以 据 , 于 是 始 得 古人 之 大 
体 而 进 帘 天 地 之 纯 。 喜 学 于 郑 而 不 敢 尽 由 于 郑 , 乃 谨 严 之 至 ， 
好 十 之 至 , 非 茂 古 也 。 万 世 之 学 者 喜 言 墨 守 。…… 墅 守 而 轴 ， 
犹 可 言 也 。 墨 字 而 器 ,不 可 言 侨 。 轴 者 循 名 记 数 , 不 敢 稍 失 ， 
犹 可 谅 其 轧 也 。 点 者 不 复 需 学 ,但 袭 成 说 , 以 谓 玫 有 所 受 者 
也 。 瘟 折 正 诸 侨 , 郑 所 得 者 十 常 七 八 。 器 者 既 名 “ 郑 学 ”, 即 不 
劳 施 为 ,常安 坐 而 得 十 之 七 八 也 。 夫 安 坐 而 得 十 之 七 八 , 不 如 
自 求 心得 者 之 什 一 二 矣 。 而 犹 自 欧 其 七 八 , 故 日 德 之 贼 也 。 


先生 此 论 可 谓 深 知 戴 氏 之 学 。 先 生 虽 常 不 满 于 戴 , 然 先生 实 真知 
戴 者 , 观 此 篇 可 证 。 
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是 年 抄 存 《 通 义 》, 可 考 者 凡 十 四 篇 , 已 令 入 去 年 。 其 他 重要 文 
章 可 推 为 是 年 所 作者 , 《家 书 》 七 通 外 ,《 跋 西 冬 戌 春 志 余 草 》、《 与 邵 
二 云 》 《与 邵 二 云 论 学 )、《 颇 陈 西峰 韭 获 吟 》《 颇 孙 香 泉 读书 记 》、 
《史学 例 议 书后 ?二 篇 《 书 朱 陆 篇 后 》。 又 徐 森 注 明 是 “ 庚 辛 间 草 ” 
的 《 释 通 》《 答 客 问 ) 诸 篇 , 皆 可 推 为 是 年 所 作 。 

《 答 客 问 ? 三 篇 ,是 先生 讨论 史学 的 最 重要 文字 。 今 摘录 于 左 
(下 ): 


史 之 大 原 , 本 平 《春秋 》。《 春 秋 》 之 义 , 昭平 笔 庆 。 笔 其 之 
义 ,不 仅 事 具 始 末 , 文 成 规矩 已 也 。 以 夫子 “ 义 则 窃取 ”之 旨 观 
之 , 固 将 岗 纪 天 人 , 推 明 大 道 。 所 以 通 古 今 之 变 而 成 一 家 之 言 
者 , 必 有 详 人 之 所 略 , 异 人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 , 而 忽 人 之 所 
谨 , 绳 墨 之 所 不 可 得 而 拘 , 类 例 之 所 不 可 得 而 泥 , 而 后 微 茫 秒 
忽 之 际 , 有 以 独断 于 一 心 。 及 其 书 之 成 也 , 自然 可 以 参天 地 而 
质 鬼 神 , 疤 前 修 而 俊 后 圣 。 此 家 学 之 可 焉 也 。……， 

若 夫君 臣 事 迹 , 官司 典章 ,王者 易 姓 受命 , 综 核 前 代 , 纂 辑 
比 类 ,以 存 一 代 之 旧 物 , 是 则 所 谓 整 齐 故事 也 。 开 局 设 监 , 集 
众 修 书 , 正 当 用 其 义 例 , 守 其 绳 墨 , 以 待 后 人 之 论 定 , 则 可 狐 ， 
岂 所 语 于 专门 著作 之 伦 平 。…… 

天 下 有 比 次 之 书 , 有 独断 之 学 , 有 考 索 之 功 ,三 者 各 有 所 
主 而 不 能 相通 。……: 自 汉 氏 以 来 ,学 者 以 其 所 得 托 之 撰 述 以 
自 表 见 者 , 盖 不 少 侨 。 高 明 者 多 独断 之 学 , 沉 潜 者 尚 考 索 之 
功 ,天 下 之 学 术 , 不 能 不 具 此 二 途 。 璧 犹 日 县 而 月 夜 , 署 夏 而 
寒冬 , 以 之 推 代 而 成 岁 功 , 则 有 相 需 之 赣 ; 以 之 自封 而 立 输 域 ， 
则 有 两 伤 之 棘 。……… 

车 夫 比 次 之 书 , 则 掌故 令 史 之 孔 目 , 簿 书记 注 之 成 格 , 其 
原 虽 本 柱 下 之 所 藏 ,其 用 止 备 稽 检 而 供 采 择 , 初 无 他 奇 也 。 然 
而 独断 之 学 , 非 是 不 为 取 裁 ; 考 索 之 功 , 非 是 不 为 按 据 。 如 昌 
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酒 之 不 离 乎 糟粕 ,嘉禾 之 不 离 平 类 土 。 是 以 职 官 故 事 案 鲜 图 
眶 之 书 , 不 可 轻 议 也 。 

然 独 断 之 学 , 考 索 之 功 , 谷 其 智 , 而 比 次 之 书 欲 其 恩 。 亦 
狐 酒 可 实 尊 项 而 糟粕 不 可 实 尊 戎 , 禾 可 登 年 篮 而 粪土 不 可 登 
算 段 , 理 至 明 也 。 


《甲乙 剩 稿 ) 内 有 《 报 黄 大 俞 先 生 书 ), 和 这 篇 互相 发 明 : 


并 


古人 一 事 必 具 数 家 之 学 :著述 与 比 类 两 家 , 其 大 要 也 。 班 
氏 撰 《 汉 书 ), 为 一 家 著述 矣 ; 刘 认 、 村 护 之 《 汉 记 》, 其 比 类 也 。 
司马 撰 ( 通 鉴 》, 为 一 家 著述 侨 ; 二 刘 范 氏 之 长 编 , 其 比 类 也 。 
两 家 本 自 相 因 , 而 不 相 妨 害 。 拙 刻 ( 书 教 》 篇 中 , 所 谓 图 神 方 
智 , 亦 此 意 也 。 但 为 比 类 之 业者 , 必 知 著述 之 意 ; 而 所 次 比 之 
材 , 可 使 著述 者 出 ,得 所 赁 藉 , 有 以 疼 其 纵横 变化 ;又 必 知 已 之 
比 类 与 著述 者 各 有 渊源 , 而 不 可 以 比 类 之 密 而 笑 著述 之 或 有 
所 蕉 , 比 类 之 整齐 而 笑 著 述 之 有 所 元 轻 鼓 重 则 善人 矣 。 盖 著述 
璧 之 韩信 运 兵 , 而 比 类 和 艾 之 萧何 转 锦 , 二 者 固 缺 一 而 不 可 ;而 
其 人 之 才 , 固 易 地 而 不 可 为 沽 者 也 。 
《 释 通 》 上 半 篇 考 “ 通 史 ” 之 起 原 , 叙 “ 通 史 ” 之 流 别 , 午前 人 所 未 
其 下 半 篇 论 通 史 的 利 棘 , 尤为 精 到 。 效 摘录 于 次 : 

通史 之 修 ,其 便 有 六 :一 日 免 重 复 , 二 日 均 类 例 ,三 日 便 狂 
配 , 四 日 平 是 非 , 五 日 去 箔 御 , 六 日 详 邻 事 。 其 长 有 二 :一 轧 具 
剪裁 , 二 日 立 家 法 。 其 浆 有 三 ;一 日 无 短 长 , 二 日 仍 原 题 ,三 日 
忘 标 目 。 

何谓 免 重复 ? 夫 鼎 草 之 际 , 人 物事 实 , 同 出 并 见 。…… 董 
卓 、 昌 布 , 范 、 味 各 为 立 传 ; 禅 位 册 诏 ,《 梁 》《 陈 》 并 载 全 文 : 所 
谓 复 也 。(《 通 志 》 总 合 为 蔬 , 事 可 互 见 , 文 无 重出 ,不 亦 善 乎 ? 

何谓 均 类 例 ? 夫 马 立 《 天 官 》, 班 创 《地理 》;《 齐 ) 志 《天 
文 》, 不 载 推 步 ;《 唐 》 书 ( 艺 文 ), 不 叙 渊 源 : 伊 十 以 来 , 参差 如 
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是 。…… 惟 通 前 后 而 勒 成 一 家 , 则 例 由 义 起 , 自 就 党 桥 。《 联 
书 》《 五 代 史 志 》, 终 胜 沈 、 萧 、 魏 氏 之 书 矣 。 

何谓 便 狂 配 ? 包 罗 诸 史 , 制度 址 仍 。 惟 人 物 手 生 ,各 随时 
世 。 自 后 怒 宗室 ,标题 著 其 朝代 ;至 于 臣下 , 则 约略 先后 , 以 次 
相 比 。 然 子孙 附 于 祖父 , 世 案 会 聚 宗 支 , 一 门 血脉 相 承 , 时 世 
盛衰 亦 可 因而 抑 侨 。 即 楚 之 屈原 将 汉 之 页 生 间 传 , 周 之 太史 
僧 韩 之 公子 同 科 ,十 人 正 有 深意 , 相 附 而 朝 , 义 有 独断 。 末 学 
肤 受 , 岂 得 从 而 妄 议 耶 ? 

何谓 平 是 非 ? 夫 曲 直 之 中 , 定 于 易 代 。 然 《 晋 史 》 终 须 帝 
魏 , 而 周 臣 不 立 韩 通 。 虽 作者 插 生 ,而 国 嫌 宜 愤 。 则 亦 无 可 如 
何者 也 。 惟 事 隔 数 代 , 而 衡 监 至 公 , 庶 几 笔 削 平 允 , 而 折 圳 定 
烽 。 

何谓 去 牧 生 ?断代 为 书 ,…… 首 尾 交 错 , 互 有 出 入 , 则 憩 
征 之 端 , 从 此 见 妖 。 居 摄 之 事 , 班 殊 于 范 ; 二 刘 始 末 , 范 异 于 
陈 ;统合 为 编 , 度 几 免 此 。 

何谓 详 邻 事 ? 侍 国 载 记 , 四 背 外 国 , 势 不 能 与 一 代 同 其 终 
台 ; 而 正 朔 纪 传 ,断代 为 编 , 则 是 中 朝 暴 故居 全 ,而 蕃 国 载 记 万 
参半 也 。 惟 南北 统 史 , 则 后 梁 东 魏 悉 其 端 , 而 五 代 汇 编 , 斯 吴 
越 荆 潭 终 其 纪 矣 。 

凡 此 六 者 ,所 谓 便 也 。 

何谓 具 剪 裁 ? 通 合 诸 史 , 岂 第 揪 其 凡 例 , 亦 当 补 其 缺 略 ， 
截 其 浮 酬 , 平 突 , 填 砌 ,用 就 一 家 绳 尺 。 若 李 氏 南北 二 史 ，, 文 省 
前 人 , 事 详 往 腾 , 故 称 良 史 。 盖 生平 后 代 , 耳目 闻 见 , 自 当 有 补 
前 人 。 所 请 赁 藉 之 资 , 易 为 力也 。 

何谓 立 家 法 ? 陈 编 具 在 , 何 贵重 事 编 摩 ? 专门 之 业 , 自 具 
体 要 。 若 郑 氏 《 通 志 》, 卓识 名 理 , 独 见 别 访 ,古人 不 能 任 其 先 
声 ,后 代 不 能 出 其 规范 , 虽 事 实 无 殊 旧 录 ,而 辨 名 正 物 , 诸 子 之 
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意 , 寓于 史 裁 , 终 为 不 本 之 业 矣 。 
凡 此 二 者 , 所谓 长 也 。 
何谓 无 短 长 ? 繁 辑 之 书 , 路 以 次 比 , 本 无 增 损 , 但 易 标 题 ， 
则 刘 知 儿 所 谓 “ 学 者 宁 习 本 书 , 怠 宇 新 录 ” 者 侨 。 
何谓 仍 原 题 ? 诸 史 异同 ,各 为 品目 ,作者 不 为 更 定 , 自 就 
新 裁 ,《 南 史 ) 有 《 孝 义 》 而 无 列 女 ,《 通 志 ) 称 (史记) 以 作 时 代 ， 
一 隅 三 反 , 则 去 取 失 当 者 多 矣 。 
何谓 忘 标 目 ? ……' 独行 , 方 伎 ,文苑 , 列 女 诸 篇 ,其 人 不 尽 
涉 于 世事 ,一例 编 次 ,车 《 南 史 》 吴 种、 韩 灵 敏 诸 人 , 儿 何不 至 于 
读 其 书 不 知 其 世 耶 。 
凡 此 三 者 ,所 谓 束 也 。 
《说 文 ? 训 通 为 达 , 自 此 之 彼 之 谓 也 。 通 者 所 以 通天 下 之 
不 通 也 。 
腊月 上 旬 有 《江宁 金石 记 序 }。( 据 原 书 )(《 遗 书 ) 所 载 ,题目 文 
字 篆 略 有 不 间 。) 
乾隆 五 十 六 年 , 辛 交 (1791)。 先 生 五 十 四 岁 。 
是 年 仍 在 武昌 为 毕 沈 编 (史籍 考 》。 
作 《 陈 伯 思 别传 >( 此 传 亦 浙 本 《遗书 ) 所 未 收 )。 
七 月 , 周 永 年 死 , 先生 为 作 《 周 书 昌 别 传 》。 
是 年 所 作文 有 “辛亥 草 " 中 之 《 史 德 篇 )《 唐 书 纠 廖 书 后 》《 读 
史 通 》《 驱 孙 何 碑 解 )》 《论文 上 僵 由 尚书 》《 朱 先生 别传 ?等 篇 。 此 
外 又 有 “ 庚 辛 闻 草 ”中 《同居 》《 皇 甫 持 正 文集 书后 》《 李 义 山 文集 
书后 》《 韩 柳 二 先生 年 谱 书 后 》 《与 邵 二 云 》( 辛 亥 )《 与 族 孙 守 一 
论 史 表 》( 辛 变 ),《 家 书 ) 七 篇 (康成 )《 元 次 山 集 书后 《 王 右 丞 集 
书后 )》 《 朱 校 韩文 考 异 书后 )《 东 雅 堂 韩文 书后 )《 葛 板 韩 文书 
后 》 《朱子 韩文 考 异 原本 书后 《 韩 诗 编 年 仁 注 书后 》 《韩文 五 百 
家 注 书 后 》《 宣 兴 陈 氏 宗 谱 书后 》 《 汉 瑶 器 别传 》《 曾 厅 亭 传 书后 》 
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是 年 始 识 胡 虔 ( 锥 君 ) 于 武昌 督 署 (( 胡 母 墓 表 》), 盖 胡 虔 亦 受 
聘 来 编 《 史 籍 考 也 。 先 生 为 其 母 作 幕 表 。(《 柿 叶 轩 笔记 ?> 卷首 《 胡 
上 谎 传 》) 

是 年 先生 似 曾 修 《麻城 县 志 》 。(《 横 通 》) 

《 史 德 篇 ) 论 主观 可 以 夺 真 实 , 其 言 极 精 。 

a 史 所 贵 者 义 也 ,而 所 具 者 事 也 ,所 赁 者 文 也 。…… 非 
识 无 以 断 其 义 , 非 才 无 以 善 其 文 , 非 学 无 以 练 其 事 , 三 者 固 各 
有 所 近 也 ,其 中 固有 仪 之 而 非 者 也 。 记 育 以 为 学 也 , 辞 采 以 为 
才 也 , 击 断 以 为 识 也 , 非 良 史 之 才学 识 也 。…… 能 具 史 识 者 ， 
必 知 史 德 。 德 者 何 ? 谓 著 书 者 之 心术 也 。……- 所 上 患 夫 心 术 
者 , 谓 其 有 君子 之 心 而 所 养 未 底 于 粹 也 。……: 盖 欲 为 良 史 者 ， 
当 慎 辨 于 天 人 之 际 , 尽 其 天 而 不 益 以 人 也 。 尽 其 天 而 不 益 以 
人 ，, 虽 未 能 至 , 苟 允 知之 , 亦 足 以 称 著 书 者 之 心术 矣 。 而 文史 
之 儒 , 竞 言 才学 识 而 不 知 辨 心术 以 议 史 德 , 乌 平 可 哉 ? 

夫 是 将 吧 而 非 牺 纪 , 人 洁 能 言 作 。 崇 王道 而 斤 霸 功 ,又 癸 
者 之 习 故 侨 。 至 于 善 善 而 恶 恶 , 褒 正 而 姨 那 , 凡 欲 托 文辞 以 不 
朽 者 , 莫不 有 是 心 也 。 然 而 心术 不 可 不 虑 者 , 则 以 天 与 人 参 ， 
其 端 甚 微 , 非 是 区 区 之 明 所 可 特 也 。 

夫 史 所 载 者 事 也 , 事 必 借 文 而 传 , 故 良 史 莫 不 工 文 , 而 不 
知 文 又 患 于 为 事 役 也 。 盖 事 不 能 无 得 失 是 非 。 一 有 得 失 是 非 
则 出 入 予 夺 相 奋 摩 侨 。 奉 摩 不 已 , 而 气 积 焉 。 事 不 能 无 盛衰 
消息 。 一 有 盛衰 消息 , 则 往复 凭吊 生 流 和 连 矣 。 流 连 不 已 ,而 情 
深 正 。 凡 文 不 足以 动人 。 所 以 动人 者 , 气 也 。 凡 文 不 足以 入 
人 。 所 以 入 人 者 , 情 也 。 气 积 而 文昌 。 情 深 而 文 执 。 气 昌 而 
情 佛 ,天 下 之 至 文 也 。 然 而 其 中 有 天 有 人 ,不 可 不 办 也 。 气 得 
阳刚 而 情 合 阴柔 ,人 坝 阴 阳 之 间 , 不 能 离 焉 者 也 。 气 仓 于 理 ， 
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天 也 。 气 能 违 理 以 自用 ,人 也 。 情 本 于 性 ,天 也 。 情 能 泪 性 以 
自 次 ,人 也 。 史 之 义 出 于 天 ,而 史 之 文 不 能 不 借 人 力 以 成 文 。 
人 有 阴阳 之 患 ,而 史 文 即 性 于 大 道 之 公 。 其 所 感召 者 微 也 。 
i 阴阳 伏 涂 之 串 , 乘 于 血气 而 入 于 心 知 , 其 中 默 运 潜 移 , 似 
公 而 实 逮 于 私 , 似 天 而 实 蔽 于 人 ,发 为 文辞 ,至 于 害 义 而 违 道 ， 
其 人 狐 不 自 知 也 。 故 日 :心术 不 可 不 愤 也 。 
又 《说 林 篇 ) 云 :“ 道 , 公 也 。 学 , 私 也 。 和 君子 学 以 致 其 道 ,将 尽 人 以 
达 于 天 也 。 人 者 何 ? 聪明 才 力 ,分 于 形 气 之 私 者 也 。 天 者 何 ? 中 
正平 直 , 本 于 自然 之 公 者 也 。 故 目 : 道 公 而 学 私 。" 可 为 此 篇 “天 ”、 
“人 "的 注脚 。 又 《 管 客 问 ) 说 史 的 目的 在 “ 纲 纪 天 人 , 推 明 大 道 ”, 也 
是 这 个 意 恩 。 
这 年 有 《 答 吴 稍 石 书 》, 九 月 十 三 再 答 。( 并 吴 来 书 尼 见 《 吴 氏 
族谱 稿 存 )) 
乾隆 五 十 七 年 ,王子 (1792)。 先 生 五 十 五 岁 。 
是 年 ,先生 仍 编 《史籍 考 》(( 与 阮 学 使 论 求 遗 书 》) 。 间 四 月 , 先 
生 著 《纪年 经 纬 考 ) 成 ,有 序 。 后 嘉庆 十 一 年 唐 仲 园 刻 此 书 , 误 题 先 
生 之 姓 为 张 。( 姚 名 达 ( 纪 年 经 纬 考 序 》) 
是 年 , 毕 沅 《 续 通 鉴 ) 修 成 , 先生 代 毕 沅 作 书 寄 钱 大 昕 云 : 
《 宋 元 编 年 )( 此 书 初 名 如 此 ) 之 役 , 垂 二 十 年 , 始 得 粗 就 染 
桥 。 拾 遗 补 阀 , 商 梭 繁 简 , 不 无 援 首 苦心 。…… 按司 马 氏 书 于 
南北 朝 之 争 相 雄 长 ,五 代 十 图 之 角 特 鼎 峙 ,其 详 略 分 合 本 于 
《 左 氏 判 秋之 详 齐 晋 。 而 陈 于 薛 三 家 纷纷 续 宋 元 事 , 乃 于 过 
金正 史 束 而 不 观 , 仅 据 宋 人 纪事 之 书 , 略 及 辽 金 继 世 年 月 , 其 
为 芒 陋 ,不 待 言 侨 。 徐 昆山 书 最 为 晚 出 , 一 时 相 与 同 功 ,如 万 
甬 东 , 效 太 原 , 衣 德 清 诸 君 , 又 和 深 于 史 事 , 宜 若 可 以 为 定 本 
矣 。 顾 《永乐 大 典藏 于 中 秘 , 有 宋 东 都 则 丹 悉 李 氏 《长 编 》 足 
本 未 出 , 南 渡 则 井 研 李 氏 《 系 年 要 录 》 未 出 ,元 代 则 文集 说 部 散 
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于 《大 上 典 》 中 者 , 亦 多 逸 而 未 见 , 于 书 虽 称 缺 略 , 亦 其 时 势 使 然 ， 
未 可 全 个 徐 氏 。 然 如 辽 金 正史 止 略 本纪, 间 及 一 二 名 人 列传 ， 
而 诸 传 志 表 全 未 富 目 ; 宋 嘉 定 后 ,元 至 顺 前 , 荒 略 至 于 太 甚 , 则 
不 尽 关 遗 编 遗 事 之 未 出 侨 。…… 兹 幸 值 右 文 盛 治 ,四 库 搜 罗 ， 
典章 大 备 ; 遗 文秘 册 , 有 数 百年 博学 通 侨 所 未 得 见 , 而今 可 借 
抄 于 馆 疼 者 。…… 今 宋 事 据 丹 积 、 并 研 二 李 氏 书 而 推广 之 , 以 
其 辽 金 二 史 所 载 大事 元 一 遗 落 ,又 据 旁 籍 以 补 其 选 , 亦 十 居 三 
四 矣 。 元 事 多 引文 集 , 而 说 部 则 愤 择 其 可 征 信者 。 仍 用 司马 
氏 例 ,折衷 渚 说 异同 , 明 其 去 取 之 故 , 以 为 “ 考 异 ”; 惟 不 别 为 
书 , 注 于 本 文 之 下 , 以 便 省 览 。…… 计 字 二 百 三 十 五 万 五 千 有 
辫 , 为 书 凡 二 百 卷 。…… 副 见 区 区 自 谓 此 书 差 有 功 于 前 哲 , 然 
届 睫 之 喻 实 著 蔬 之 通 患 。 高 明 何 以 教之 ?” 邵 与 榈 校订 磊 勤 ， 
然 商定 书 名 则 请 姑 标 (《 宋 元 事 鉴 》,…… 盖 取 不 至 速 续 《 通 监 》。 
章 实 遍 因 推 《 重 子 》 其 事 其 文 之 义 , 且 欲 广 虽 伯 蒸 氏 扎 辑 ， 
别 为 《 宋 元 文 鉴 ), 将 与 《 事 鉴 > 并 立 , 以 为 后 此 一 成 之 例 。 吉 以 
为 win 马 《 鉴 ) 而 后 , 续 者 似 可 不 以 《 通 鉴 ) 为 讳 。 上 且 书 之 优 劣 
不 在 名 目 异 同 。…… 名 为 《 通 鉴 ) 而 书 之 可 痪 湾 水 与 否 , 则 存 
乎 后 人 之 衡 度 锋 。…… 惟 湾 水 之 书 中 有 评论 ,……: 萎 则 以 为 
据 事 直 书 , 善 恶 自 见 。 史 文 评 论 , 苟 无 卓 见 特 识 发 前 人 所 未 
发 , 开 后 学 所 未 闻 , 而 漫 为 颂 欧 非 集 , 老生 常 谈 ;或 有 意 对 疝 ， 
转 入 迁 个; 前 人 所 谓 如 炙 氏 说 法 , 语 尽 而 继 之 以 偶 ; 文 士 撰 奢 ， 
事 具 而 韵 之 以 铭 :斯 为 歼 也 。 今 则 姑 从 缺 如 ,未 为 失 司 马 氏 总 
否 ? 其 年 经 国 纬 , 撮 其 精 要 , 以 为 目录 , 亦 岁 内 可 以 旋 功 。 大 
约 明 岁 秋冬 拟 授 刻 矣 。 而 章 实 高 乃 云 "“ 纪 传 之 史 引 而 不 合 ， 
当 用 互 注 之 法 以 联 其 散 ; 编 年 之 史 浑 汝 无 门 , 当 用 区 别 之 法 以 
清 其 类 。” 就 求 其 说 , 则 欲 于 一 帝 纪 中 略 仿 《 会 要 》 门 目 , 取 后 
妃 , 皇子 ,将 相 , 大 正方 镇 ,使 相 , 谏 官 , 执事 , 牧 守 , 令 长 之 属 ， 
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各 为 品类 , 标 其 所 见 年 月 , 定 著 《 别 录 》 一 篇 , 冠 于 各 帝 纪 之 首 ， 
使 人 于 编 年 之 中 隐 得 纪 传 班 部 ;以 为 较 洪水 目录 举 要 诸 篇 万 
得 要 领 。 且 和 欲 广 其 例 而 上 治 深水 原 书 ,以 为 编 年 者 法 。 然 续 
书 而 速 改 原 书 规模 , 媒 于 无 所 师 授 。 实 帝 则 言 其 意 本 于 杜氏 
治 ( 左 ) 别 有 世 钙 公子 诸 谱 例 耳 。 岂 意 离合 参半 ,未 能 抉择 。 
凡 此 关 就 质 高 明 , 如 何如 何 ? 全 书 并 录 副 本 呈 上 , 幸 为 检点 外 
误 。 
此 书 论 《 续 通 鉴 ) 的 义 例 , 说 的 甚 明白。 但 先生 后 八 年 作 《 邵 与 桐 别 
传 》, 中 有 云 : 
已 故 总 督 湖广 尚书 镇 洋 毕 公 沅 尝 以 二 十 年 功 属 茶 (《 文 
汇 》 本 作 “ 宾 ”) 客 续 《 宋 元 通 鉴 ), 大 率 就 徐 氏 本 稍为 损益 ,无 大 
殊 异 。 公 未 民 心 , 属 君 ( 邵 ) 更 正 。 君 出 绪 余 , 为 之 复审 ,其 书 
即 大 改观 。 时 公 方 用 兵 , 书 寄 军营 , 读 之 , 公 大 悦 服 ,手书 报 
谢 , 谓 边 出 诸 家 ( 续 鉴 ) 上 也 。 公 旋 蔓 于 军 ,其 家 所 刻 《 续 鉴 》 帮 
宾客 初 定之 本 。 君 之 所 寄 , 公 莞 后 家 旋 籍 没 ,不 可 访 矣 。(“ 乃 
宾客 "以 下 ,《 国 朝 文 汇 ) 本 作 " 仅 止 数 卷 , 杀青 未 竟 , 家 旋 夭 没 ， 
君 之 所 寄 , 不 可 访 侨 ”。) 
又 先生 之 子 贻 选 注 云 : 
先 师 ( 邵 ) 为 毕 公 复 审 《 续 监 ), 其 义 例 详 家 君 代 毕 公论 《 续 
通 鉴 》 书 ,与 毕 氏 所 刻 仅 就 徐 氏 增 损 之 本 胃 异 。 闻 邵 氏 尚 有 残 
稿 , 枣 未 全 耳 。 
适 按 , 此 事 有 可 疑 处 。(《 续 通 鉴 ) 初 刻 于 嘉庆 二 年 丁 已 , 即 毕 沅 
死 之 年 , 时 邵 晋 涵 已 死 了 一 年 。 毕 沅 家 之 抄 没 在 嘉庆 四 年 已 未 , 是 
时 《 续 鉴 尚未 刻 成 , 仅 百 三 卷 而 止 。 后 一 年 ,嘉庆 五 年 , 冯 集 梧 买 
得 原稿 全 部 , 及 不 全 板 片 , 惜 其 未 底 于 成 , 乃 为 补 刻 百 十 七 卷 ,次 年 
三 月 刻 成 , 共 二 百 二 十 卷 。{ 据 嘉庆 六 年 三 月 冯 集 梧 ( 续 通 鉴 ) 序 。) 
是 先生 作 ( 邵 传 ) 之 时 (嘉庆 五 年 ), 《 续 鉴 ) 并 未 有 刻本 。 先 生 传 中 
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所 说 ,与 贻 选 注 中 所 说 , 似 皆 未 可 任 信 。 此 一 可 疑 。( 苦 据 《 文 汇 》 
本 , 则 毕 家 所 刻 , 亦 仅 数 卷 , 与 事实 相符 。) 况 代 致 钱 大 昕 书 乃 王子 
所 作 , 去 刻 书 之 时 尚 隔 六 年 , 而 书 中 已 言 " 邵 与 桐 校订 颇 勤 ”的话 
〈 据 王 邦 《与 毕 沅 论 续 鉴 书 ), 亦 谓 邵 早 参与 ), 是 邵 氏 校订 之 本 已 成 
于 王子 之 前 ,不容 至 己 未 付 刻 时 犹 用 宾客 初 定之 本 。 此 二 可 疑 。 
先生 作 《 邵 传 ) 之 年 , 即 冯 集 梧 买 得 ( 续 鉴 ) 原 稿 及 残 板 之 年 , 原稿 尚 
在 。 先 生 说 邵 本 “ 公 茵 后 家 旋 籍 设 ,不 可 访 矣 "的话 , 似 亦 无 据 。 此 
三 可 疑 。 汉 序 又 云 “ 毕 氏 未 刻 稿 本 卷 中 凡 分 年 处 , 俱 各 冠 年 号 , 与 
前 已 刻 一 百 三 卷 体例 不 合 , 亦 姑 仍 之 。 疑 当时 刻 书 时 , 不止 一 个 副 
本 , 一 为 冠 年 导 本 , 一 为 不 冠 年 号 本 。 此 二 本 中 , 冯 氏 得 其 一 本 。 
若 邵 氏 定 本 果 至 毕 沅 出 征 时 始 寄 到 , 不 知 即 是 此 二 本 之 一 否 ?” 此 
亦 可 疑 。 又 代 致 钱 大 昕 书 说 此 书 只 有 二 百 卷 , 今 汉 刻本 有 二 百 二 
十 卷 , 钱 大 昕 作 毕 沅 的 (墓志 铬 》, 亦 称 二 百 二 十 卷 。 岂 王子 之 后 又 
增加 二 十 卷 耶 ? 拙 二 百 二 十 卷 本 为 邵 氏 改定 本 耶 ?” 若 如 后 说 , 则 
先生 所 痛惜 之 邵 本 今 尚 在 人 间 , 成 为 定 本 ,更 可 宝 侨 。 此 亦 一 可 疑 
也 。 又 据 《 钱 大 昕 年 谱 》, 嘉庆 二 年 始 为 毕 沅 复 勘 《 续 通 鉴 )。 
( 附 记 一 ]《 续 通 鉴 》 冯 刻本 二 百 二 十 卷 , 虽 署 嘉庆 二 年 ， 
实 成 于 嘉庆 六 年 。 板 存 嘉 兴 冯 氏 ; 同 治 丁 卯 归 上 海道 应 宝 时 ， 
补 刊 六 十 五 板 ; 今 归 江 苏 书 局 。 叶 德 辉 《 观 古 堂 书 目 ) 作 三 百 
二 十 卷 , 注 “嘉庆 二 年 经 训 堂 刻本 ”;《 书 目 答 问 ) 亦 作 三 百 二 十 
卷 , 细 误 。 惟 英 友 世 《 九 享 目 》 所 记 作 二 百 二 十 卷 , 不 误 。 
[ 附 记 二 ] 刻 《 续 通 鉴 》 之 冯 集 梧 , 为 作 《 苏 诗 合 注 ?之 冯 应 
榴 之 第, 与 先生 为 丁 机 同年 生 , 先 生 曾 为 作 《 素 砚 图 记 )。 
是 年 有 《与 邵 二 云 论 修 宋 史书 》 有 云 : 
足下 今生 五 十 年 矣 ( 邵 氏 生 于 乾隆 于 成 ), 中 间 得 过 日 多 ， 
约略 前 后 自 记 生平 所 和 欲 为 者 , 度 其 精神 血气 尚 可 为 者 有 几 ? 
盖 前 此 少壮 或 身 可 有 为 ,未 可 让 思 空 言 以 垂 后 世 ; 后 此 精力 衰 
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映 , 又 恐 人 事 有 不 可 知 。 是 以 约 计 吾 徒 著述 之 事 , 多 在 五 十 六 
十 之 年 。 且 阅 涉 至 是 不 为 不 多 ,中 见 亦 宜 有 所 卓 也 。 足 下 《 宋 
史 》 之 愿 ,大 车 尘 买 , 泡 为 之 未 必 帆 成 ;就 使 成 书 , 亦 必 足下 自 
出 一 家 之 指 , 仆 亦 无 从 过 而 问 矣 。 

先生 对 于 邵 晋 涵 的 期 望 最 深 , 故 时 时 督 责 之 。 又 云 : 

近 扎 《 书 教 ) 之 篇 ,所 见 较 前 似 有 进 境 ,与 《方志 三 书 ) 之 议 
同 出 新 著 。…… 迁 书 所 创 纪 传 之 法 ,本 自 圆 神 。 后 世袭 用 纪 
传 成 法 ,不 知 变通 , 而 史 才 史 识 史学 转 为 史 例 拘 牵 , 愈 袭 愈 外 ， 
…… 如 宋 元 二 史 之 溃败 决裂 ,不 可 救 挽 , 实 为 史学 之 河 淮 、 洪 
泽 逆 河 入 海 之 会 。 于 此 而 不 为 回 狂 障 苇 之 功 , 则 滔滔 者 何 所 
底止 ! 夫 ……'《 纪 事 本 未 》 本 无 深意 ,而 因 事 命题 , 不 为 成 法 ， 
则 引 而 伸 之 , 扩 而 充 之 , 遂 觉 体 圆 用 神 。《 尚 书 ? 神 圣 制作 , 数 
千年 来 可 仰望 而 不 可 接 者 ,至 此 可 以 爷 追 。 岂 非 穷 变通 久 自 
有 其 会 ; 纪 传 流 紫 至 于 极 尽 , 而 天 诱 仆 衷 为 从 此 百 千年 后 史学 
开 乔 从 平 ? 今 仍 纪 传 之 体 , 而 参 本 末 之 法 , 增 图 谱 之 例 , 而 删 
书 志 之 名 。 发 凡 起 例 , 别 具 《 圆 通 》 之 篇 ;推论 甚 精 , 造 次 难 尽 ， 
须 俊 脱 稿 便当 续 上 奉 骂 质 也 。 
但 古人 云 , 载 诸 空 言 不 如 见 诸 实事 。 仆 思 自 以 义 例 撰 述 

一 书 , 以 明 所 著 之 非 虚 语 。 因 择 诸 史 之 所 宜 致 功 者 , 莫如 赵 宋 
一 代 之 书 。 而 体 既 与 班 马 殊 科 , 则 于 足下 之 所 欲 为 者 ,不 嫌 同 
工 异 曲 。 惟 是 经 给 一代, 思虑 难 周 , 惟 于 南北 三 百 余年 ,而 要 
提纲 ,足下 于 所 风 究 心 者 ,指示 一 二 , 略 如 喜 枢 之 有 题目 ; 虽 不 . 
必 尽 似 之 , 亦 贵 得 其 概 而 有 以 变通 之 也 。…… 仆 于 此 役 ,…… 
恐 如 郑 氏 之 《 通 志 》, 例 有 余 而 质 不 足以 副 耳 。 然 足下 进而 教 
之 , 或 竞 免 于 大 良 , 未 可 知 也 。 

此 书 可 为 ( 书 教 ) 三 篇 作 一 很 好 的 注解 。《 书 教 ) 三 篇 实 可 代表 先生 

晚年 成 熟 的 史学 见解 , 今 摘 录 如 下 : 
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三 代 以 上 , 记 注 有 成 法 而 扎 述 无 定名 ;三 代 以 下 , 撰 述 有 
定名 而 记 注 无 成 法 。 夫 记 注 无 成 法 , 则 取材 也 难 ; 撰 述 有 定 
名 , 则 成 书 也 易 。 成 书 易 , 则 文 胜 质 侨 。 取 材 难 , 则 伪 乱 真人 疾 。 
伪 乱 真 而 文 胜 质 , 史学 不 亡 而 亡 矣 。( 上 ) 

撰 述 欲 其 圆 而 神 , 记 注 欲 其 方 以 智也 。-…… 记 注 藏 往 以 
智 , 而 撰 述 知 来 拟 神 也 。 藏 往 欲 其 赎 备 无 遗 , 故 体 有 一 定 而 其 
德 为 方 。 知 来 欲 其 决 择 去 取 , 故 例 不 掏 常 而 其 德 为 圆 。 

《尚书 》 一 变 而 为 左 氏 之 《春秋 》:《 尚 书 》 无 成 法 而 左 氏 有 
定 例 , 以 纬 经 也 。 左 氏 一 变 而 为 史 迁 之 纪 传 : 左 氏 依 年 月 而 迁 
书 分 类 例 , 以 搜 逸 也 。 迁 书 一 变 而 为 班 氏 之 断代 : 迁 书 通 变 化 
而 班 氏 守 绳 署 , 以 示 包 括 也 。……: 迁 史 不 可 为 定 法 , 固 书 回迁 
之 体 而 为 一 成 之 义 例 , 遂 为 后 世 不 袜 之 宗 甘 。……… 后 世 失 班 
史 之 意 ,而 以 纪 表 志 传 间 于 科举 之 程式 ,官府 之 舌 书 , 则 于 记 
注 扎 述 两 无 所 似 。 

宪 ( 即 历 ) 法 久 则 必 差 , 推 步 后 而 愈 窗 ,…… 史 学 亦 复 类 
此 。 纪 传 行 之 于 有 余年 , 学 者 相 承 , 殉 如 夏 昔 冬 慌 , 渴 饮 
饥 食 ,无 更 易 儿 。 然 无 别 识 心 裁 可 以 传世 行 远 之 具 , 而 斤 斤 如 
守 科 誉 之 程式 ,不 敢 稍 变 ; 如 治 硝 夹 之 簿 书 , 繁 不 可 删 ; 以 云 方 
智 , 则 完 复 朴 外 ,难为 典 据 ; 以 云 圆 神 , 则 芜 滥 浩瀚 ,不 可 谣 识 。 
遇 可 不 思 所 以 变通 之 道 软 ? 

左 氏 编 年 ,不 能 曲 分 类 例 。 史 汉 纪 表 传 志 , 所 以 济 类 例 之 
穷 也 。 族 史 转 为 类 例 所 拘 , 以 致 书 繁 而 事 星 ; 亦 犹 训 读 注 基 所 


以 释 经 , 俗 师 反 注 训 庄 注 藉 而 星 经 和 也 。 夫 经 为 解 星 , 当 求 无 
解 之 初 ; 史 为 例 拘 , 当 求 无 例 之 始 。 例 和 《春秋 》 左 氏 始 也 。 责 
求 (尚书 》 未 入 《春秋 》 之 初 意 坎 ? 


2 自 《 隋 .经 籍 志 》 著 录 , 以 纪 传 为 正史 , 以 编 年 为 古 史 ， 
历代 依 之 , 遂 分 正 附 ,莫不 甲 纪 传 而 乙 编 年 。…… 《 通 鉴 ) 病 纪 
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传 之 分 ,而 合 之 以 编 年 。 户 枢 《 纪 事 本 末 )》 又 病 ( 通 鉴 ) 之 合 ,而 . 
分 之 以 事 类 。 按 (本 末 》 之 为 体 也 , 因 事 命 篇 , 不 为 常客 ; 非 深 
知 古 今 大 体 ,天 下 经 纶 , 不 能 网 罗 肉 桥 ,无 中 无 浇 。 文 省 于 纪 
传 , 事 齿 于 编 年 ;决断 去 取 , 体 圆 用 神 ;: 斯 真 《 尚 书 2 之 遗 也 。 在 
袁 氏 初 无 其 意 , 且 其 学 亦 未 足 与 此 , 书 亦 不 尽 合 于 所 称 。…… 
但 即 其 成 法 ,沉思 惨 索 ,加 以 神明 变化 , 则 古 史 之 原 隐 然 可 见 。 
i 夫 史 为 记事 之 书 。 事 万 变 而 不 齐 , 史 文 届 归 而 适 如 其 事 ， 
则 必 因 事 命 篇 ,不 为 常 例 所 拘 , 而 后 能 起 旋 自 如 ,无 一 定之 或 
遗 而 或 溢 也 。…… 振 栈 古 今 之 史 而 定 文 质 之 中 , 则 师 《 尚 书 》 
之 意 而 以 迁 史 义 例 通 左 氏 之 裁 制 磊 。 所 以 救 纪 传 之 极 拳 , 非 
好 为 更 张 也 。 
和 以 《尚书 ?之 义 为 迁 史 之 传 , 则 八 书 , 三 士 世家 ,不 必 

分 类 ,…… 统 名 日 传 。 或 考 典 章 制作 ,或 儿 人 事 终 始 ,或 究 一 
人 之 行 ,或 合同 类 之 事 , 或 录 一 时 之 言 , 或 著 一 代 之 文 , 因 事 命 
篇 , 以 纬 本 纪 。 则 较 之 左 氏 由 经 , 可 无 局 于 年 月 后 先 之 累 ; 较 
之 迁 史 之 分 列 , 可 无 足 出 互 见 之 烦 。 文 省 而 事 益 加 明 , 例 简 而 
义 益 加 精 :岂非 文 质 之 适宜 , 古今 之 中 道 软 ! 至 于 人 名 事 类 合 
于 本 末 之 中 ,难以 稽 检 , 则 别 编 为 表 以 经 纬 之 ;天 象 地 形 , 与 服 
仪器 , 非 可 本 末 该 之 ,和 且 亦 难以 文字 著者 , 别 绘 为 图 以 表明 之 。 
盖 通 《尚书 )、《 春 秋 ) 之 本 原 ,而 择 马 史 班 书 之 流 准 ,其 道 莫 过 
于 此 。 至 于 创立 新 戴 , 蔚 别 条 目 , 较 古 今 福 述 作 , 定 一 书 之 规 
模 , 别 具 《 圆 通 》 之 篇 ,此 不 具 言 。( 下 ) 

先生 这 个 主张 ,在 我 们 今日 见 惯 了 西洋 史学 书 的 人 看 来 , 固然 不 算 

新 奇 ;但 在 当时 , 这 确 是 一 个 很 新 奇 的 见解 。 故 邵 晋 涵管 书评 此 论 

A; : 

纪 传 史 裁 , 参 仿 囊 枢 , 是 摇 同 心 异 。 以 之 上 接 《 尚 书 ) 家 

言 ,是 貌 异 心 同 。 是 篇 所 推 ,于 六 艺 为 支 子 ,于 史学 为 大 宗 ; 于 


94 “胡适 文集 7 


前 史 为 中 流 碟 柱 ,于 后 学 为 在 从 开山 。 
很 可 惜 的 是 先生 的 《圆通 篇 ) 始 终 不 曾 做 成 ;更 可 异 的 是 先生 的 《 宋 
史 》 也 不 曾 成 书 。 
《方志 立 三 书 议 ) 的 大 由 说 : 
风 欲 经 纪 一 方 之 文献 , 必 立 三 家 之 学 ,…… 仿 纪 传 正史 之 
体 而 作 《 志 》, 仿 律令 典 例 之 体 而 作 《掌故 》, 仿 《文选 》《 文 苑 》 
之 体 而 作 (《 文 征 )。 三 书 相 辅 而 行 , 缺 一 不 可 。 
是 年 先生 尚 有 《史学 别 录 例 议 ) 一 篇 , 即 代 毕 沅 论 《 续 鉴 ) 书 中 
所 说 《 别 录 》 的 例 议 。 其 大 旧 分 二 种 办 法 。 一 为 纪 传 之 史 的 别 录 ; 
于 纪 传 之 史 , 必 尚 标 举 事 目 ,大 书 为 纲 ,而 于 纪 表 志 传 与 
事 连 者 , 各 于 其 类 附注 篇 目 二 下 , 定 著 《 别 录 ) 一 篇 , 冠 于 全 书 
之 首 , 伯 览 者 如 振 夜 之 得 领 , 张 网 之 得 纲 。 洽 纪 传 之 要 义 , 未 
有 加 于 此 者 也 。 
一 为 编 年 之 史 的 别 录 
今 为 编 年 而 作 别 录 , 则 如 每 帝 纪 年 之 首 , 著 其 后 妃 , 皇子 ， 
公主 ,宗室 , 勋 威 , 将 相 , 节 镇 , 卿 严 , 台 庶 , 侍从 , 群 县 守 令 之 
属 ,区 别 其 名 , 注 其 见于 基 年 为 始 , 某 年 为 终 。-……. 其 大 制作 ， 
大 典礼 ,大 刑 狱 , 大 经 营 , 亦 可 因 事 定名 ,区 分 名 目 , 注 其 终 始 
年 月 。……: 至 于 两 国 聘 嚼 争战 , 亦 可 约 举 年 月 , 系 事 隶 名 。 
是 年 夏 ,先生 长 子 贻 选 自 毫 州 入 京 , 访 周 震 荣 于 固 安 。 秋 , 先 
生 嘱 访 张 维 祺 于 单 县 馆 次 , 冬 十 月 , 周 震 荣 卒 。(《 张 介 邮 家 传 》、 
《 周 八 谷 别 传 》) 
莫 隆 五 十 八 年 , 癸 丑 11793)。 先 生 五 十 六 岁 。 
是 年 先生 仍 编 《 史 籍 考 )。(《 与 阮 学 使 论 求 遗书 )) 
先生 自豪 州 到 武昌 时 , 仅 携 一 将 自 随 , 家 口 仍 留 在 毫 州 。 至 是 
年 家 眷 始 自豪 归 会 稽 ,先生 所 藏书 之 大 部 分 亦 于 此 时 寄 归 ,先生 在 
湖北 买 楠木 书 橱 十 二 只 , 寄 归 收藏 精 要 书籍 。(《 洽 云 山 房 乙 卯 藏 
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书目 记 》) 

是 年 有 (与 广 济 黄 大 必 论 修志 书 )( 据 (内 芯 目 ), 题 下 有 “ 燃 刁 
录 存 ”四 字 )。 自 王子 以 来 ,先生 任 《 湖 北 通 志 ) 事 。《 通 志 ) 不 知 起 
于 何 年 ; 按 先生 代 毕 沅 作 《 通 志 序 》, 所 说 年 代 , 甚 不 分 明 。 初 看 来 ， 
好 像 ( 通 志 》 始 于 乾隆 五 十 四 年 已 本 ;但 下 文 又 说 “ 凡 再 逾 年 而 始 得 
卒业 ”, 据 此 , 则 又 似 《 通 志 》 始 于 王子 。 先 生 王 子 任 《 志 ) 事 , 屡 见 于 
《遗书 ) 中 , 如 《 李 清 臣 误 辞 》《 孝 义 合 祠 碑记 等 。 以 "再 请 年 "之 语 
推 之 ,当成 于 癸 丑 甲 寅 之 间 。 先 生 在 这 几 年 之 中 , 除 主 修 《 通 志 》 
外 , 尚 修 有 湖北 的 几 种 府 县 志 。( 一 ) 为 《常德 府 志 》, 凡 一 年 而 成 ， 
为 书 二 十 四 篇 : 纪 二 , 考 十 , 表 四 ,上 略 一 , 传 七 。 别 有 《 文 征 》 七 卷 ， 
《从 谈 ) 一 卷 。(《 为 毕 制 府 撰 常德 府 志 序 》) (二) 为 (荆州 府 志 》, 名 
为 知府 崔 龙 见 扎 , 实 亦 先生 所 扎 : 首 纪 , 次 表 , 次 考 ,次 传 。 亦 附 有 
《 文 征 》 及 《处 谈 》。 卷 数 未 详 。 先 生 且 亲 到 荆州 。(《 为 毕 制 府 撰 荆 
州 府 志 序 》; 参 考 ( 复 崔 荆 州 书 》。)( 此 二 志 年 岁 不 可 考 , 《荆州 志 ) 大 
概 成 于 登 丑 甲 实 之 间 , 故 《 复 崔 研 州 书 ) 有 "鄙人 又 逼 归期 "的 话 , 当 
即 指甲 寅 年 离 湖北 。 故 附 记 于 此 年 。) 

是 春 , 草稿 册 名 《 登 春 存 录 )。 又 有 ( 业 丑 存 录 ?。( 浙 本 目 ) 

是 秋 , 先生 节 抄 友人 王 凤 文 《云龙 纪 往 ?为 《云龙 纪 略 》, 字句 多 
不 尽 同 ,而 事实 无 稍 去 取 。(《 纪 上 略 》) 
乾隆 五 十 九 年 , 甲 寅 (1794)。 先 生 五 十 七 岁 。 

是 年 《湖北 通 志 ) 脱 稿 。 三 月 中 , 乾隆 帝 巡 幸 天 津 , 毕 沅 入 讽 。 
(《 东 华 录 ) 蓝 隆 一 百 十 九 , 钱 大 昕 、 毕 沅 墓志 。) 

毕 沅 入 疯 时 , 嘱 先 生 于 湖北 巡抚 惠 龄 。 惠 龄 不 喜 先 生 之 文 
(《 刘 湘 烽 传 皮 )), 余人 旗 毁 先生 者 亦 甚 众 。 时 有 进士 嘉兴 陈 炒 者 ， 
乞 先生 推荐 为 “校刊 "之 事 , 先生 为 宛 转 荐 于 当道 , 以 为 “校刊 "不 过 
校正 字句 之 泡 错 而 已 。 不 意 陈 烧 受 委 后 , 即 大 驭 《 通 志 全 书 之 不 
当 , 以 为 宜 重修 。 当 事 大 赞赏 其 议 , 批 云 “ 所 论 具 见 本 源 。 先 生 大 
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愤 。 及 毕 沅 回 省 , 令 先 生 答 复 陈 议 , 先生 著 有 《了 驳 陈 灿 议 ) 一 卷 。 
(《 方 志 辨 体 》, 《 丙 展 札记 》) 

是 年 , 八 月 ,上 毕 沅 以 湖北 政教 案 奏 报 不 详实 ,被 议 , 降 补 山东 巡 
抚 ,并 罚 交 湖 广 总 督 养 廉 五 年 ,再 罚 山 东 巡 抚养 廉 三 年 。( 详 见 《 东 
华 录 》 乾 隆 一 百 十 九 ) 

毕 沅 既 去 , 先生 亦 离 湖 北 。 时 《 通 志 问题 尚未 解决 。 有 菜 州 
陈 诗 者 , 曾 以 十 年 之 功 , 著 《 湖 北 旧 闻 》 一 书 , 独 赏 识 先 生 之 书 , 以 为 
非 苟 作 。 时 陈 诗 居 武昌 府 知 府 胡 齐 仑 幕 中 , 胡 请 于 当道 , 以 ( 通 志 
属 陈 校 定 。 先 生 亦 自 幸 此 书 落 陈 手 。 临 别 时 , 陈 语 先生 云 “和 自 
有 书 , 不 与 君 同 面目 。 然 君 书 自 成 一 家 , 必 非 世人 所 能 议 得 失 也 。 
吾 但 正 其 率 失 ,不 能 稍 改 君 面目 也 。”(《 丙 展 札 记 》, 风雨 楼 本 , 页 三 
十 八 。) 

《湖北 通 志 ) 全书 分 四 大 部 分 : 

一 、《 通 志 》 七 十 四 篇 : 

二 纪 ;(1)《 皇 言 纪 》, (2)《 皇 朝 编 年 纪 》。( 附 前 代 ) 

三 图 ;(1)( 方 与 ), (2)《 沿 革 》, (3) 《水道 》。 

五 表 :(1)《 职 官 ), (2) 《封建 ), (3)《 选 举 ), (4)《 族 望 ), (5)《 人 
物 )。 

六 考 .(1)《 府 县 ), (2)《 奥 地 》, (3)《 食 货 ), (4) 《水利 》, (5)《 艺 
文 ), (6)《 金 石 》。 

四 政 略 :(1)《 经 济 》, (2)《 循 绩 》, (3)《 捍 御 ), (4)《 师 儒 》。 

五 十 三 传 :( 目 多 不 载 ,看 《遗书 》 十 四 。) 

二 、《 掌 故 ) 六 十 六 篇 : 

更 科 ”分 四 目 :《 官 司 员额 ), (官司 职掌 ), 4 员 缺 繁 简 》, 《更 典 
事宜 )。 

户 科 ”分 十 九 目 :《 赋 役 》, 《 仓 记 ), 《漕运 ), 《 杂 税 ), ( 牙 行 ) 等 。 

礼 科 分 十 三 目 :《 礼 典 》,《 仪 注 ), 《 科 场 条 例 ) 等 。 
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兵科 分 十 二 目 :( 将 备 员额 ) 《各 营 兵 丁 技艺 额 数 ),《 武 谷 例 
马 ) 等 。 
刑 科 分 六 目 :《 里 甲 ), 《 编 甲 图 ), (办 粮 衣 食 ), 《三 流 道里 表 》 
等 。 | 
工科 分 十 二 目 :( 城 工 ), ( 塘 汛 ), 《 江 防 》, 《钢铁 矿 厂 ), 《 硝 
矿 》, 《工料 价值 表 》 等 。 
三 、( 文 征 》 八 集 ; 
甲 集 上 下 《 衰 录 正史 列传 》。 
乙 集 上 下 《 衰 录 经 济 策 画 》。 
丙 集 上 下 《说 合 词 章 诗 赋 》。 
丁 集 上 下 《记录 近 人 诗词 )。 
四 、( 从 谈 ) 四 卷 ; 
(1)《 考 据 》, (2)《 轶 事 ), (3)《 琐 语 》 (4)《 异 闻 》。 
”先生 后 来 以 艇 中 保存 的 《 志 ) 稿 , 汇 订 为 《湖北 通 志 检 存 稿 》 二 
.十 四 卷 , 今 浙 本 《遗书 ?之 卷 十 四 , 十 五 ,十 六 ,十 七 , 四 卷 是 也 。 了 又 
《湖北 通 志 未 成 稿 ) 一 卷 , 今 编 为 (遗书 ) 卷 二 十 。 观 此 诸 卷 , 可 见 全 
书 大 凡 。 今 录 一 序 一 书 , 以 见 先生 著 书 之 主 引 : 
《为 毕 制 府 拟 进 湖北 三 书 序 )( 此 题 从 灵 羯 阁 ( 文 史 通 义 补 编 》 
本 ) 
i 臣 轧 以 为 志 者 , 识 也 ;典雅 有 则 , 欲 其 可 以 诵 而 识 也 。 
Ee 今 参 取 古 今 志 义 例 , 剪 截 浮 辞 , 豪 酷 经 要 ,分 二 纪 , 三 图 ， 
五 表 , 六 考 ,四 咯 , 五 十 四 传 , 以 为 《 通 志 ) 七 十 四 篇 ,所 以 备 史 
裁 也 。 臣 又 惟 筹 书 案 评 不 入 雅 裁 , 而 府 史 所 职 《 周 官 ) 不 广 。 
汉 臣 贾谊 尝 谓 古人 之 治 天 下 ,至 纤 至 悉 ; 前 人 以 为 深 于 官 礼 之 
言 。 今 曹 司 吏 典 之 程 , 钱 谷 甲 兵 之 数 , 志 家 详 之 则 嫌 芜 秽 , 咯 
之 又 惧 阙 遗 。 此 坐 不 知 小 行人 分 别 为 书 之 义 也 。 今 于 《 通 志 》 
之 外 , 取 官 司 见 行 章程 ,分 吏 户 礼 兵 刑 工 , 叙 其 因 旭 条例, 别 为 
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《掌故 ?一 书 , 几 六 十 六 篇 ,所 以 立 政要 也 。 臣 又 惟 两 汉 而 后 ， 
学 少 专家 ,而 文人 有 集 。 集 者 , 非 经 而 有 义 解 , 非 史 而 有 传记 ， 
非 子 而 有 论说 :无 专门 之 长 , 而 有 偶 得 之 义 , 是 以 尚 选辑 看 。 
志 家 往往 选辑 诗 文 ,为 艺文志 。 不 知 文艺 仿 于 汉 丐 班固 , 乃 群 
籍 之 著录 ,而 方志 不 知 取 法 , 猥 选 诗 文 , 亦 失 古 人 分 别 之 站 。 
今 于 本 志 正 定 艺 文 著录 ,更 取 传 记 论 说 诗 赋 和 能 铭 诸 篇 , 编 次 甲 
乙 丙 本 上 下 八 集 , 别 为 《 文 征 》 一 书 , 所 以 俊 采 风 也 。 

昔 隋 侍 王 通 尝 谓 古 史 有 三 :《 诗 》《 书 》 与 《4 春秋》 也 。 臣 目 
以 为 (方志) 义 本 百 国 春秋 , 《掌故 ) 义 本 三 百 官 礼 ,《 文 征 》 义 本 
十 五 国 风 。 十 者 各 有 师 授 渊源 ,各 有 官司 典 守 。 后 世 漫 失 其 
旨 , 故 其 为 书 , 离 合 分 并 ,往往 不 伦 。 然 历久 推 衍 ,其 法 渐 著 。 
故 唐 宋 以 来 ,正史 而 外 ,有 《会 要 》《 会 典 》, 以 法 官 礼 ;《 文 鉴 》、 
《 文 类 》 以 仿 风 诗 。 盖 不 期 而 合 于 十 也 。 惟 方志 厘 吻 未 清 , 义 
鲍 牵 混 , 前 后 一 板 , 难为 典 则 ,不 足以 备 国史 要 删 。 臣 悉 为 旧 
史官 yo 用 是 诡 问 与 从 事 诸 臣 丁 宁 往复 , 勒 为 三 家 之 书 , 以 
度 几 于 行人 五 物 之 义 。 他 日 柱 下 发 藏 , 未必 无 所 取 也 。 

先生 自 跋 (此 践 但 见于 灵 蒜 阁 本 ) 云 : 

此 序 虽 为 拟 笔 , 实 央 当日 医 中 讨论 之 辞 。 制 府 欣 然 首肯 ， 
且 千 言 于 众 , 谓 于 斯 事 得 未 曾 有 也 。 鸣 呼 ,知己 之 感 , 九 原 不 
可 作 锋 ! 
先生 与 陈 观 民工 部 ( 即 陈 诗 ) 论 (史学) 及 《湖北 通 志 ) 书 云 : 

仆 论 史 事 详 侨 。 大 约 古 今 学 术 源流 , 诸 家 体 戴 义 例 , 多 所 
发 明 。 至 于 文辞 ,不 甚 措 议 。 盖 论 史 而 至 于 文辞 ,未 也 。 然 就 
文 论文 , 则 一 切 文士 见解 不 可 与 论 史 文 。 璧 之 品 泉 监 石 , 非 不 
精妙 , 然 不 可 与 测 海 岳 也 。 即 如 文士 撰文 , 惟恐 不 自己 出 ; 史 
家 之 文 , 惟恐 出 之 于 已 :其 大 本 先 不 同 矣 。 史 体 述 而 不 造 。 史 
文 而 出 于 已 , 是 谓 言 之 无 征 。 无 征 , 旧 不 信 于 后 也 。…… 是 故 
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文献 未 集 , 则 搜罗 咨 访 , 不易 为 功 。……… 及 其 纷 然 杂 陈 , 则 中 
决 择 去 取 。 ee 

仆 于 平日 持 论 若 此 , 而 ( 通 志 ) 之 役 则 负 愧 多 矣 。 当 官 采 
访 者 ,多 于 此 道 甘 如 ,其 且 阴 以 为 利 。…… 府 县 官吏 疲 懒 不 
支 。 其 有 指名 征 取 之 件 , 宪 司 羽 栅 吉 催 ,十 不 报 六 。 而 又 通 以 
时 限 , 不 能 尽 其 从 容 。 中 间 惑 于 浮 议 , 当 事 委 人 磨 勘 。…… 以 
此 败 意 ,分 其 心力 。 然 于 众 谤 群 哄 之 际 , 独 屠 督 府 一 人 之 知 。 
而 能 卓然 无 所 摇动 ,用 其 别 识 心 裁 , 勒 成 三 家 之 书 , 名 具 浏 渡 
师 法 , 以 为 所 方志 者 沉 山 浚 源 ; 自 调 雅 有 一 得 之 长 , 非 漫 然 也 。 

夫 著述 之 事 , 创始 为 难 ,路 成 为 易 。 仆 阅 然 不 自足 者 , 众 
分 记 人 记事 ,可谓 辟 前 史 之 前 跃 矣 ; 而 事 有 未 备 , 人 有 未 全 
盖 采 访 有 颜 , 十 居 七 八 ; 亦 缘 结 撰文 字 非 他 人 所 可 分 任 ,而 由 
鲜 眼 称 ,不 得 悉心 探讨 , 以 极 事 文 之 能 事 , 亦 居 十 之 二 三 也 。 

《 文 征 ) 之 集 , 实 多 未 备 , 则 缘 诗 文 诸 集 送 局 无 多 , 藏书 之 
家 又 于 未 及 成 书 而 纷纷 催 还 原 集 , 是 以 不 得 尽心 于 选 事 也 。 
然 仆 于 文体 粗 有 解 会 , 故 选 文 不 甚 卤 薄 。……. 至 于 诗 赋 葛 言 
乃 是 仆 之 所 短 , 故 悉 委 他 人 而 已 无 所 与 。 不 幸 所 委 非 人 , 衔 情 
通 贿 , 无 所 不 至 。 恶 劣 诗 冉 不 堪 注 目 者 , 仆 随时 删 抹 ; 而 奸 施 
之 徒 又 贿 抄 悄 私 增 , 诚 为 出 人 意外 。 然 仆 毕 竟 昔 于 复 勘 , 当 引 
和 从 耳 。 惟 是 史 志 经 世 之 业 , 诗 赋 本 非 所 重 ;而 流 俗 徊 名 , 辆 以 
诗 赋 相 请 托 。 情 干 势 挟 , 蜂 涌 而 来 ; 督 府 尚且 不 能 杜绝 ,何况 
馆 中 ? 仆 是 以 甲 集 选辑 纪 传 , 乙 集 选集 议论 , 而 诗 赋 特 分 于 两 
丁 二 集 : 丙 集 专 载 佳 篇 , 丁 集 专 收 恶 小; 种 居家 者 必 有 厕 轿 而 
后 可 以 洁 清 房 合 ! 他 时 势 去 人 亡 , 则 丁 集 自 可 毁 板 。 此 中 剧 
有 营 心 , 恨 委任 失 人 ,不 尽 如 仆 意 也 。 

…… 第 有 稍 进 于 足下 者 。…… 前 日 奉 质 《 顾 天 锡 父 子 列 
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传 》, 全 出 《 白 茅 堂 集 》; 其 文 几 及 万 言 ,而 外 所 自 出 己 意 为 联络 
者 ,不 及 十 分 之 一 ;此 外 多 费 原 文 , 可 复 授 也 。 然 周 窥 全 集 而 
撒 其 要 领 , 剪裁 部 勤 ,为 此 经 世 大 篇 , 实 费 数 日 经 营 , 极 有 惨淡 
苦心 。 不 见 顾 氏 集 者 , 不知 区 评 所 施 。 既 见 顾 氏 之 集 , 则 此 传 
帮 正 不 宜 忽 也 。《 嘉 定 薪 难 》 之 传 ,全 本 赵 氏 之 《 泣 薪 录 》; 惟 末 
段 取 《 宋 史 * 贾 涉 传 ), 载 其 淮北 之 捷 及 斩 徐 挥 二 事 ,为 《 注 蓝 
录 》 吐 气 , 以 奈 忠 义 之 心 。 其 文 省 赵 氏 原文 至 十 之 六 七 ,而 首 
尾 层 折 力 较 原 录 更 为 明显 , 亦 非 漫 然 为 删节 也 。…… 史 家 点 
窜 十 今 文字 , 必 具 "天 地 为 炉 , 万 物 为 钢 , 阴阳 为 类 ,造化 为 工 ” 
之 意 , 而 后 可 与 言 作 述 之 妙 。 当 其 得 心 应 手 , 实 有 东海 扬帆 ， 
瞬息 千里 , 乘 风 驭 云 , 凌 枚 揭 电 之 禁 ; 及 遇 根 节 蜂 错 , 蛮 有 五 丁 
开山 , 愿 斥 险 由 , 左 顾 右上 晚 , 椎 溺 难 施 之 困 。 非 素 尝 其 境 ,难以 
喻 此 中 之 甘 车 也 。 而 文士 之 见 惟 知 素 韩 退 之 所 以 铭 攀 绍 述 
者 ,不 蛋 杀 目 判 心 , 欲 其 言 自己 出 。 此 可 为 应 举 避 雷同 之 法 ; 
若 以 此 论著 述 , 不 亦 奖 革 乎 私 且 小 耶 ? 
此 书 首 论 史 文 之 “ 述 而 不 造 "“ 惟 恕 出 之 于 己 ”, 真 数 干 年 史家 未 发 
之 至 论 。 中 间 氢 修志 时 之 种 种 困难 , 末 段 自述 作文 的 方法 , 缘 绝 重 
要 之 传 料 。 
是 年 先生 自 湖 北 回 乡 。(《 杜 净 均 传 》《 二 代 合 传 》, 又 汪 辉 祖 
《 梦 痕 余 录 》 页 五 七 。《 践 甲乙 剩 稿 ? 则 谓 “ 乙 卯 返 故 乡 "。)《 梦 痕 余 
录 ) 说 先生 “ 甲 寅 归 自 湖北 ,就 馆 近 省 , 往来 吾 吧 , 必 过 余 叙 谈 "。 似 
先生 自 甲 寅 以 后 不 曾 回 至 湖北 。 
楚 游 五 年 《史籍 考 ) 功 程 已 十 之 八 九 , 竟 不 得 卒业 ! (《 与 阮 学 
使 论 求 遗书 》) 
是 年 汪 中 ( 容 甫 ) 死 ,年 五 十 一 。 汪 中 以 文学 高 才 兼 治 经 学 , 负 
当时 重 望 ; 王 念 孙 序 其 遗书 , 谓 “ 宋 以 后 无 此 作 手 括 ”。 先 生 独 于 汪 
氏 深 致 不 满意 , 有 《立言 有 本 》 一 篇 及 《 述 学 驳 文 ?四 篇 , 皆 为 汪 氏 
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作 。 其 《立言 有 本 》 篇 云 : 
江都 汪 容 甫 工 词 章 而 优 于 辞 令 ; 苟 善 成 之 则 渊源 非 无 所 
自 。…… 无 如 其 人 聪明 有 余 而 识 力 不 足 , 不 善 尽 其 天 质 之 良 
而 强 言 学 问 , 恒 得 其 似 而 不 得 其 是 。…… 今 观 汪 反之 书 矣 。 
所 为 《内 篇 者, 首 解 参展 之 义 ，…… 次 明 三 九 之 说 ,…… 大 约 
杂 举 经 传 小 学 , 辨别 名 访 义 训 , 初 无 类 例 , 亦 无 次 序 。 苟 使 全 
书 果 有 立言 之 宗 , 油 其 孤立 而 鲜 助 也 。 杂 引 经 传 以 证 其 义 , 博 
采 旁 搜 以 畅 其 旨 , 则 此 纷 然 从 出 者 亦 当 列 于 《 杂 篇 》, 不 但 不 可 
为 “内 ”, 亦 并 不 可 谓 之 “外 ”也 。 而 况 本 无 著 书 之 旨 乎 ? ……: 
观 其 《外 篇 ), 则 序 记 杂文 , 泛 应 词 章 ( 代 毕 制 府 《 黄 知 楼 记 》 等 
亦 泛 入 ), 斯 乃 与 《 述 学 ) 标 题 ,如 风 蕊 牛 。 列 为 《外 篇 》, 以 拟 诸 
子 , 可 为 魏 同 而 心 异 矣 。 
此 评 实 中 《 述 学 ) 的 根本 毛病 。《 述 学 ) 乃 是 一 种 文集 ,不 是 著作 。 
先生 之 ( 述 学 驳 文 ) 四 篇 则 有 得 有 失 。《 驶 释 三 九 ) 一 篇 , 无 关 
宏 旨 , 今 寻 不 论 。 其 ( 驶 黑子 序 ) 前 半 驶 汪 中 谓 有 黑子 之 到 孔子 等 于 
孟子 之 永 墨 子 , 实 不 能 使 读者 心服 。 汪 中 论 墨 子 ， 实 有 独 见 处 ;如 
人 人: 
自 颂 者 言 之 ,孔子 之 尊 固 生 民 以 来 所 未 有 矣 。 自 垩 者 言 
之 , 则 和 孔子 , 重 之 大 夫 也 ;而 汉子 , 宋 之 大 夫 也 。 其 位 相 坪 ,其 
年 又 相近 。 其 操 术 不 同 , 而 立言 务 以 求 胜 , 此 在 诸 子 百 家 , 英 
不 如 是 。 是 故 墨 子 之 诬 和 孔子 , 犹 老子 之 纳 壬 学 也 。 
又 如 : 
自 墨 子 没 , 其 学 离 而 为 三 , 徒 属 充 满 天 下 。 虽 不 韦 再 称 
“巨子 ”(《 去 私 篇 )、《 尚 德 篇 )), 韩 非 谓 之 “ 显 学 ”"。 至 楚 汉 之 际 
而 微 (《 淮 南 子 . 泛 论 训 ), 孝 武之 世 , 犹 有 传 者 , 见于 司马 谈 所 
述 。( 适 按 , 此 则 不 然 , 司马 谈 实 未 见 墨 子 之 书 , 司马迁 不 为 立 
传 ,和 孟 苟 列传 》 仅 有 二 十 佘 字 , 疑 亦 后 人 所 加 。) 于 后 遂 无 闻 
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小 。 惜 夫 ! 以 彼 勤 生 薄 死 而 务 急 国家 之 事 ,后 之 从 政 者 , 固 宜 

假 正 议 以 恶 之 哉 ! 

此 等 议论 实 二 千 余 年 来 人 所 不 敢 发 。 实 斋 读 为 “好 证 ”, 如 何 能 令 
人 心服 呢 ?《 驶 黑子 序 ) 的 后 半 了 驶 汪 中 论 史 佚 等 六 家 为 墨家 之 洲 
源 , 则 确 有 特 见 。 先 生 向 来 主张 孔子 以 前 并 无 诸 子 著 书 之 事 , 故 
云 : “其 人 有 生 和 孔子 前 者 , 如 管子 上 油 太 公 之 类 , 皆 是 后 人 撰 辑 , 非 
其 本 人 所 自 为 。…… 《 汉 志 道家 有 伊 湖 、 太公, 墨家 有 尹 佚 等 六 家 
之 书 , 丝 在 黑子 以 前 。…… 盖 道 家 有 称 伊 尹 、 太公 之 言 ,后 人 则 误 
为 太公 、 伊 尹 之 书 ; 墨 家 有 称 尹 佚 之 言 ,后 人 则 误 为 尹 佚 之 书 。 
…… 而 汪 中 和 叙 六 家 为 墨 氏 渊源 , 不 其 值 平 ?" 此 言 图 是 卓识 ,但 先生 
之 理由 则 不 充足 。 先 生 说 :“ 夫 《春秋 》 以 前 , 尚 无 诸 子 著 书 之 事 , 而 
厚 永 商 周 之 初 有 如 衰 世 百 家 , 自 于 官 守 典章 之 外 , 特 著 一 书 以 传世 
乎 ?" 此 论 不 能 成 立 。 其 实说 商 周 之 初 有 人 著 书 , 乃 是 “过 誉 " ,并非 
“ 厚 诬 ?! 然 此 乃 古 今 观点 不 同 , 我 们 亦 不 能 过 责 实 斋 。 

汪 中 的 《 释 媒 氏 文 ) 说 ( 周 礼 ) 媒 氏 “ 中 春之 月 , 令 会 男女 ;于 是 
时 也 , 奔 者 不 禁 ; 若 无 故而 不 用 令 者 , 罚 之 "一 条 , 谓 “ 会 ” 读 若 “ 司 
会 "之 会 , 训 为 “* 计 ”; 又 谓 “ 其 有 三 十 不 要 , 二 十 不 嫁 , 虽 有 奔 者 , 不 
禁 兢 。 非 教 民 汉 也 ;所 以 著 之 令 , 以 耻 其 民 , 使 及 时 嫁 子 孙 妇 也 。 
ee 《月 令 ), 仲 冬 之 月 , 农 有 不 收藏 积聚 者 , 马 牛 畜 兽 有 放 佚 者 , 取 
之 不 请 。 非 教 民 资 也 ;所 以 著 之 令 , 以 惧 其 民 , 使 及 时 收 伍 也 ”。 此 
说 哩 有 意 为 《 周 礼 ) 解 脱 ,一 一 其 实 原 文 “会 ” 字 当 如 郑玄 说 ,不 必 作 
“ 汗 " 字 解 ; 原 令 乃 是 ( 周 礼 ) 最 大 胆 的 特 识 , 正 不 须 为 他 辩护 ,一 一 
然 大 有 世 不 错 。 先 生 “ 驶 文 " 太 过 腐 , 实 无 道理 。 

汪 中 的 《女子 许 嫁 而 婿 死 从 死 及 守 志 议 》, 痛 论 未 嫁 女 子 守 页 
及 从 死 的 非礼 , 力 是 一 篇 极 重 要 的 文字 。 其 自 跋 云 : 

芽 姻 之 礼 成 于 亲 迎 。 后 世 不 知 , 乃 重 受聘 。 以 中 所 见 , 钱 

塘 圳 度 吉 士 之 妹 幼 许 嫁 于 高 ,秀水 郑 赞 善之 婢 幼 许 嫁 于 郭 ; 既 
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而 二 子 皆 不 肖 , 流 荡 转 徙 ,更 十 余年 , 嫣 及 女 之 父母 咸 愿 改 图 ， 

而 二 女 执 志 不 移 。 责 嫁 数 年 , 备 受 签 楚 ,后 竞 卖 之 。 其 兄 讼 诸 

官 而 迎 以 归 , 遂 终 于 家 。 郑 之 婢 为 郭 所 容 ,服毒 而 死 。 传 日 : 

“好 仁 不 好 学 ,其 项 也 蚌 。" 若 二 女 者 , 可 谓 蚌 僚 。 本 不 知礼 而 

自 谓 守 礼 , 以 陨 其 生 , 良 可 衰 也 。 传 日 : “一 与 之 齐 , 终身 不 

二 ”, 不 谓 一 受 其 聘 终身 不 二 也 。 又 日 :“ 烈 女 不 事 二 夫 ”, 不 请 

不 聘 二 夫 也 。 

此 乃 社会 问题 的 讨论 , 其 用 意 与 立言 丝 深 可 佩服 。 实 病 乃 作 长 文 
驶 之 , 谓 为 “有 伤 于 名 义 ”, 谓 为 “ 丧 心 ”, 谓 为 “伯夷 与 瓷 中 无 分 ”。 
此 真 “ 绍 兴 师 从 "之 伦理 见解 ! 此 等 处 又 可 见 实 斋 对 于 当时 负重 各 
的 人 , 颇 多 偏见 , 几 近 于 忌 嫉 , 故 他 对 于 他 们 的 批评 往往 有 意 吹 毛 
求 症 , 甚至 于 故 入 人 罪 。 例 如 此 文 谓 汪 中 论 女 子 未 婚 守 志 ,“ 斥 之 
为 是 ,为 无 耻 , 比 之 为 狂 易 ”; 又 谓 其 论 未 婚 殉 夫 ,“ 指 为 狂 惑 形 心 ”。 
实则 汪 中 原文 只 用 “有 轧 ” 字 , 其 他 字样 皆 原 文 所 无 。 

乾隆 六 十 年 , 乙 卯 (1795)。 先 生 五 十 八 岁 。 

作 《 渝 云 山 房 乙 卯 藏书 目 记 》, 有 “四 十 余年 远道 归来 , 莓 居 仅 
足 容 身 , 器 用 尚 多 不 给 , 而 累累 书 函 乃 为 长 物 , 可 慨 也 夫 " 之 语 。 书 
凡 五 干 幢 , 五 万 余 卷 。 

是 年 正月 , 毕 沅 由 山东 巡抚 回 至 湖广 总 督 原 任 。 时 湖南 苗 石 
三 保 作 乱 ; 毕 沅 奉命 筹办 粮 负 军火 , 调 兵 防守 攻 莫 , 遂 无 暇 顾及 编 
书 的 事 。 故 先生 亦 未 回 至 湖北 。 

浙 本 《遗书 ) 卷 二 十 一 为 ( 乙 卯 礼 记 ) 一 卷 , 另 有 风雨 楼 排 本 , 亦 
题 为 ( 乙 卯 札记 》。 今 按 此 卷 实 非 乙 卯 一 年 之 作 , 中 有 远 在 六 七 年 
前 者 ;如 “得 邵 二 云 书 , 历 城 周 书 昌 永 年 编 修 逝 侨 "一 条 , 以 《 周 书 昌 
别传 ) 考 之 , 明 是 乾隆 辛亥 所 记 。 此 条 在 一 卷 之 中 间 ( 浙 本 二 十 七 
页 之 十 四 , 风雨 楼 本 四 十 二 页 之 二 十 一 ), 可 见 此 卷 之 作 尚 远 在 辛 
玄 之 前 。 题 为 《 乙 卯 札记 》, 实 是 错误 。 风 雨 楼 本 卷 末 有 “此 册 实 帝 
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先生 五 十 八 岁 以 前 所 记 。 复 好 志 ”一 行 。 此 言 近 是 。 此 卷 末 条 论 
陆游 《4 入 卉 记 ), 乃 驶 陈 灿 之 语 , ( 驶 议 云 :“《 入 罚 记 ) 人 地 俱 无 关于 
湖北 , 宜 删 。”) 先 生 先 已 矣 云 ;:“ 今 按 其 文 叙 欧 阳 文 忠 夷 莱 旧 迹 , 即 
今 归 州 境 也 。”( 今 见 《 遗 书 ) 十 四 , 页 二 十 四 。) 于 此 处 又 驶 云 :“ 自 其 
年 八 月 十 一 日 自 江 州 至 赦 沙 湖 入 境 , 为 今 黄 州 地 ;中 历 州 县 无 数 ; 
至 十 月 二 十 二 日 自 巴 东 至 巫山 县 出 境 , 为 今 宜 昌 地 。 逐 日 为 记 , 计 
日 七 旬 有 余 ; 江 行 纤 曲 ,为 地 二 二 里 , 书 色 三 卷 ;…… 丝 今 湖北 境内 
名 和 迹 胜 事 也 。…… 今 签 驶 云云 ,是 将 陆 氏 所 经 水 道 二 干 余 里 , 皆 化 
作 岛 道 云 烟 也 。” 此 可 见 此 条 作 于 甲 实 驶 议 之 后 , 大 松 在 此 年 。 故 
此 卷 当 定 为 “ 始 于 辛亥 以 前 ,终于 乙 卯 "。 

是 年 四 月 之 星 ,先生 到 道 墟 一 次 , 作 了 《 像 赞 ) 多 篇 (《 仲 贤 公 三 
世 像 记 ))。 今 尚 保存 。 

十 月 , 离 家 往 扬州 。 十 二 月 送 灶 日 , 跨 《 甲 乙 剩 稿 ), 此 稿 是 昨 
今 二 年 在 会 稳 所 作 , 没 有 什么 重要 文章 。 

冬 , 阮 元 督学 浙江 (本 传 ), 先生 有 《与 阮 学 使 论 求 遗书 ), 亦 在 
《 邢 上 草 》 内 。 
嘉庆 元 年 ,再 辰 (1796)。 先 生 五 十 九 岁 。 

二 月 , 自 扬 州 暂 归 会 移 , 将 往 湖北 (《( 践 两 展 出 中 草 》) 。 在 扬州 
时 所 作文 , 统 名 与 《 邢 中 草 》, 可 考 者 其 多 , 较 要 者 为 《 幕 铭 辨 例 )、 
《 驳 张 符 怠 论文 )、《 与 吴 硝 石 二 简 》。 在 扬州 大 约 为 高 邮 沈 氏 参 校 
《家 谱 ), 所 作 有 (高 邮 沈 氏家 谱 序 ) 及 《 叙 例 ), 和 皆 在 《 秃 中 革 》 内 。 
(《 沈 浔 州 传 )、《 跨 甲乙 剩 稿 》) 

春 间 居 乡 , 曾 过 道 址 (《 后 宅 分 祠 碑 》)。 宗 人 修 辑 家 庙 告 成 , 系 
祖 , 适 宗 老 有 病 , 命 先 生 摄 主 献 酬 。 礼 毕 , 因 与 实 人 论 旧 谱 荒 不 易 
辑 , 拟 试 为 之 。 作 《 神 堂 神主 议 ) 及 传记 序 多 篇 。(《 十 叔父 八 十 
序 》、《 元 则 公 又 昌 公 二 代 合 传 》) 

作 汪 辉 祖 ( 史 姓 前 编 》 及 《二 十 四 史 司 姓名 录 》 二 书 合 序 , 大 和 旨 
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谓 * 史 之 大 忌 , 文 繁 事 蜀 。 史 家 列传 , 自 唐 宋 诸 史 , 繁星 至 于 不 可 胜 
侨 。 倘 欲 文 省 事 明 , 非 复 人 表 不 可 。 人 表 实 为 治 经 业 史 之 要 册 , 而 
姓 编 名 录 又 人 表 之 所 从 出 也 。 故 日 专门 之 学 , 不 可 同 于 比 类 征 事 
书 也 ”。 

三 月 有 《与 汪 辉 祖 书 》, 说 明 两 书 合 序 之 故 。 又 云 : 

近日 学 者 风气 , 征 实 太 多 ,发 挥 太 少 ,有 如 和 恒 食 叶 而 不 能 

抽 丝 。 故 近日 类 劝 同 志 诸 君 多 作 古 文 词 ,而 古文 词 必 由 纪 传 

史学 进步 , 方 能 有 得 。…… 韩 子 文 起 八代 之 衰 , 而 古文 失传 亦 

始 韩 子 。 盖 韩 子 之 学 宗 经 而 不 宗 史 , 经 之 流 变 必 入 于 史 , 又 韩 

子 之 所 未 喻 也 。 
末 有 云 : 

拙 撰文 史 通 义 》, 中 间 议 论 开辟 , 实 有 不 得 已 而 发 挥 ,为 

千古 史学 辟 其 杠 芜 。 然 恐 惊世骇俗 ,为 不 知己 者 诉 厉 ,好 择 其 

近 情 而 可 听 者 , 稍 刊 一 二 , 以 为 就 正 同 志 之 质 , 亦 尚 不 欲 浪 示 

于 人 也 。 
据 此 , 则 《文史 通 义 于 先生 未 死 时 已 有 选 刻本 , 今 不 可 见 矣 。 

是 年 所 作 《 文 史 通 义 ) 稿 , 名 为 《 丙 展 山中 草 》, 凡 十 六 篇 ( 足 )。 
除 上 述 二 篇 外 , 可 考 者 , 为 《 文 德 篇 >、《 答 问 篇 ;、《 古 文 十 次 篇 ;、《 淮 
南 子 洪 保 辨 )、《 答 某 友 请 碑 志 书 )( 此 据 《 内 芯 目 ) 题 下 注 ), 《与 胡 稚 
君 论 校 胡 稚 威 集 》《 践 层 怀 三 制 义 )( 据 会 移 徐 氏 抄 本 题 下 注 ),《 论 
学 十 规 ( 此 据 臧 鲁 堂 4 丙 辰 山中 草 践 ?), 及 时 文 序 一 , 与 人 书 数 篇 
(同上 )。 此 外 又 有 标记 二 段 后 与 丁 已 年 札记 二 段 合 为 《古文 公式 
篇 )。 此 诸 篇 中 , 无 其 重要 者 , 今 略 举 “ 古 文 十 观 " 如 下 

(一 ) 市 肉 医 疮 , (二 ) 八 面 求 圆 , (三 ) 削 趾 适 展 , (四 ) 私 署 头 衔 ， 
(五 ) 不 达 时 势 ,( 六 ) 同 里 铬 旋 , (七 ) 画 蛇 添 足 , ( 八 ) 优 伶 演 剧 , ( 九 ) 
井 底 天 文 , (十 ) 误 学 邯 韩 。 

《遗书 有 《两 搬 札记 ) 一 卷 ( 浙 本 卷 二 十 二 , 亦 有 风雨 楼 本 ), 此 
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卷 亦 非 丙 辰 一 年 之 作 , 其 下 半 疙 丁 已 年 作 也 。 

是 年 湖北 白莲 教 起 。 七 月 , 毕 沅 由 山东 巡抚 复 任 湖 广 总 督 , 忙 
于 用 兵 。 先 生 欲 往 续 编 (史籍 考 》, 因 兵 事 未 决 ,迁延 过 和 夏 , 独自 编 
纂 , 以 至 仲秋 , 始 决 计 北上 。 八 月 二 十 一 日 , 跨 ( 丙 辰 山中 草 》, 旋 离 
家 。( 《与 汪 龙 庄 简 》《 与 邢 会 移 书 》《 跨 再 展 山中 草 》《 东 华 录 》 ) 

是 年 夏 , 朱 逢 之 弟 朱 球 ( 石 君 ) 实 授 为 两 广 总 督 ; 六 月 内 调 ;七 
月 授 川 陕 总 营 , 未 到 任 ; 旋 补 安徽 巡抚 (( 东 华 录 》)。 先 生得 信 较 
述 , 九 月 十 二 日 ,有 《上 朱 中 堂 世 玻 书 》, 内 中 云 :“ 楚 中 教 菲 尚 尔 移 
诛 。 仗 山 制 府 武备 不 逮 文 字 。 小 子 《 史 考 》 之 局 , 既 坐 困 于 一 手 之 
难 成 ; 若 顾 而 之 他 , 亦 深 异 此 九 仇 之 中 罗 。 迁 延 观望 , 日 复 一 日 。 
今 则 借贷 俱 竭 , 典 质 皆 空 , 万难 再 支 。 只 得 沿途 托 钵 , 往来 青 徐 梁 
宋 之 间 , 俩 怕 待 信 来 之 馆 谷 。 可 谓 备 癸 。" 书 中 托 朱 于 推 荐 至 河南 
大 粱 书院 或 直 隶 茵 池 书 院 。 有 云 ; “以 流离 奔走 之 身 , 忽 得 藉 资 馆 
谷 , 则 课 诵 之 下 得 以 心力 补 茸 《 史 考 》, 以 待 奔 出 制 府 军 旅 稍 虫 , 可 
以 兰 成 大 观 , 亦 不 朽 之 盛事 ,前 人 所 未 有 也 。 而 阁下 护持 之 功 , 当 
不 在 例 山 制 府 下 矣 。” 此 书 之 末 云 :“ 近 刻 数 篇 呈 诲 。 题 似 说 经 , 而 
文 实 论 史 。 议 者 颇 计 小子 攻 史 而 强 说 经 , 以 为 有 意 争 衡 , 此 不 足 辩 
也 。…… 古人 之 于 经 史 , 何尝 有 彼 对 此 界 , 亡 分 问 轻 台 重 鼓 ? 小 子 
不 避 狂 简 , 妄 谓 史学 不 明 , 经 师 即 伏 孔 贾 郑 , 只 是 得 半 之 道 。《 通 
义 》 所 争 ,但 求 古人 大 体 , 初 不 知 有 经 史 门 户 之 见 也 。 按 此 可 见 上 
年 与 汪 辉 祖 书 》 所 说 和 欲 刻 之 诸 篇 , 大 抵 即 《 易 教 ) 三 篇 《 书 教 》 三 
篇 ,《 诗 教 ) 二 篇 。 故 云 “ 题 似 说 经 "。 又 内 芯 藏 本 《遗书 ) 目 于 此 八 
篇 下 缘 注 “已 刻 " 二 字 , 可 以 为 证 。 

九 月 十 九 日 , 自 杭 州 解 缆 。 行 向 不 详 ( 似 系 扬州 )。 岁 砂 始 抵 
安庆 , 投 朱 于 , 并 因 以 识 布 政 使 陈 奉 效 ( 东 浦 )。(《 与 邢 会 稽 》 《与 
赵 山 了 明 》、《 陈 诗 序 》) 

是 年 六 月 十 五 日 , 邵 晋 涵 座 于 北京 ,年 五 十 四 。(《 邵 与 桐 别 
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传 ) 注 ) 

(《 内 芯 谱 ) 记 先生 是 年 四 月 二 十 三 日 游 扬 州 北城 三 皇 庙 ,既而 
归 乡 , 岁 砂 赴 安 庆 , 为 道 员 陈 东 清 作 诗 序 。 适 按 , 丁 已 年 札记》 中 
言 再 展 四 月 二 十 三 日 游 于 北城 三 皇 庙 ,但 未 言 扬州 ;内 芒 先生 不 知 
系 据 此 条 否 。 以 《再 辰 山中 草 》 考 之 , 则 先生 已 于 二 月 归 乡 , 直至 八 
月 底 始 出 门 , 则 三 皇 店 当 属 绍兴 也 。 又 为 陈 东 浦 作 诗 序 , 乃 是 丁 已 
年 二 月 之 事 ,不 当 在 此 年 。“ 道 员 ” 二 字 亦 误 , ( 诗 序 》 有 “遍历 三 司 ” 
之 语 , 可 证 其 此 时 已 非 道 员 。 据 (安徽 通 志 . 职 官 表 》, 此 年 布 政 使 
是 德 化 人 陈 奉 兹 。 陈 东 浦 是 德 化 人 , 可 知 即 是 陈 奉 兹 , 而 且 做 了 安 
徽 布 政 使 了 。 又 姚 钥 作 陈 东 浦 墓志 铭 , 更 可 证 。) 
嘉庆 二 年 , 丁 已 (1797}。 先 生 六 十 岁 。 

春 , 在 安庆 。 作 《天 玉 经 解 义 序 )。 此 书 为 相 地 之 书 , 先生 序 中 
驶 “十 无 相 地 之 学 ”之 说 , 引 《 周 官 ) 慕 大夫 掌 辨 兆 域 , 谓 “ 候 风 脉 水 
之 理 未 党 不 具 于 中 侨 呈 可 见 实 斋 终 不 能 全 脱 绍兴 师爷 的 见解 。 

正月 十 七 ,上 书 朱 于 , 谋 俏 胡 虞 同 往 杭州 , 借 浙 江 巡 抚 谢 启 昆 ， 
学 使 阮 元 之 力 , 续 编 《史籍 考 )。(《 又 上 朱 大 司马 书 )) 

二 月 , 作 《 陈 东 浦 方 伯 诗 序 》, 此 序 论 诗 颇具 特 识 , 如 云 ; 

学 诚 尝 推 刘 、 班 区 别 五 家 之 义 (《 汉 书 * 艺 文 志 ) 序 诗 赋 百 

六 家 分 为 五 种 , 亦 不 明言 其 所 以 分 五 种 之 故 ) 以 校 古 今 诗 赋 ， 

密 密 鲜 有 合 者 。……… 或 反 庄 如 何方 合 五 家 之 推 , 则 报 之 日 ; 古 

诗 去 其 音节 狼 锣 ,律诗 去 其 声 病 对 偶 , 且 并 去 其 谋 篇 用 事 琢 名 

炼 字 一 切 工艺 之 法 ,而 令 翻译 者 流 , 但 取 诗 之 意义 演 为 通俗 语 

言 ,此 中 果 有 卓然 其 不 可 及 , 巡 然 其 不 同 于 人 者 ,斯 可 以 入 五 

家 之 推 疾 。 苟 去 是 数 者 , 而 楷 然 一 无 所 有 ,是 工艺 而 非 诗 也 。 
这 个 标准 可 谓 羔 极 ! 只 有 真 诗 当 得 起 这 个 试验 。 章 实 裔 若 生 晚 两 
百年 ,他 一 定 会 完成 白话 诗 ! 

三 月 , 在 安徽 桐城 阅 试 卷 (( 丙 辰 札记 页 三 七 )。 所 作文 稿 名 
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《 桐 署 偶 抄 》>。( 浙 本 目 ) 


姚 茵 此 时 尝 圈 点 先生 规 正 孙 星 衍 书稿。( 据 《与 朱 少 白 书 》) 


《此 书稿 似 即 已 佚 的 《与 孙 渊 如 观察 论 学 十 规 》, 或 尚 存 的 《 书 原 性 
篇 后 》) 


先生 在 桐城 时 , 作 《 地 志 统 部 》, 规 洪亮 吉之 非 ( 徐 本 隐 目 )。 盖 


因 是 年 洪亮 吉 刻 《 卷 施 阁 文 集 》, 载 (与 章 进 士 书 》, 反驳 先生 十 年 前 


之 说 


,先生 三 月 十 七 日 与 朱 少 白 书 》 云 : 

弟 辨 地理 统 部 之 事 , 为 古文 拜 起 见 ,不 尽 为 辨 书 也 。 洪 、 
孙 诸 公 , 淘 一 时 之 奇才 ;其 于 古文 辞 ,用 冰火 不 相 入 ;而 二 人 六 
不 自 知 香 臭 : 弟 于 是 谓 知人 难 , 自 知 尤 不 易 也 。 

诗 与 八股 时 文 , 弟 非 不 能 一 二 篇 差强人意 者 也 。 且 其 源 
流派 别 , 弟 之 所 辨 , 较 诗 名 家 、 时 文 名 家 转 觉 有 过 之 而 无 不 及 
锋 。 然 生平 从 不 敢 与 人 言 诗 言 时 文 者 ,为 此 中 甘苦 未 深 , 漆 雕 
氏 所 谓 于 斯 未 能 信 耳 。 

故 其 平日 持 论 , 关 文史 者 ,不 言 则 已 ; 言 出 于 口 , 便 如 天 造 
地 设 之 不 可 摇动 。 此 种 境地 , 邵 先 生 (二 云 ) 与 先 师 ( 朱 和 荫 河 ) 
及 君 家 尚书 朱 百 ( 石 君 ) 丝 信 得 及 。 此 外 知 我 者 希 , 弟 亦 不 求 
人 知 。 足 乎 己 者 ,不 求 平 外 也 。 

以 洪 君 之 聪明 知识 , 欲 弹 联 弟 之 文史 ,正如 邵 先生 所 云 : 
“此 等 源头 ,只 消 谈 笑 而 受 ,不 必 回 举 而 彼 已 跌倒 ”者 也 。 

今 彼 刻 驶 弟 之 书 , 乃 因 率 于 口 辨 (先生 曾 在 洪 家 辨 这 ) 而 
遂 出 于 装点 捏造 , 珍 较 联 邵 为 更 甚 颁 。 此 书 即 使 出 弟 身 后 , 儿 
斐 力 量 尚 能 联 正 ,平日 闻 弟 之 教 如 史 余 邮 及 虎 姿 会 侄 贿 能 痰 
笑 而 挥 者 也 。…… 

大 抵 身 履 其 境 , 心 知 其 意 , 方 有 真 见解 。 不 用 功 于 实际 ， 


则 见解 虽 高 而 难 特 也 。 


章 实 裔 先生 年 谱 109 


程 易 时 ( 刘 本 误 作 田 ) 之 于 和 孙 、 洪 诸 君 , 自 较 胜 矣 。 彼 刻 

《 通 艺 录 》, 直 《 周 官 ) 之 精 要 义 也 。 而 不 今 不 古 之 传 志 状 述 , 狗 

自 以 为 文 也 ,而 亦 列 其 中 , 岂非 自 村 但 供 招 ? 

程 易 畴 ( 瑶 田 ) 与 先生 亦 熟 悉 。 据 《 庚 辛 之 间 亡 友 传 》 康子 辛 
丑 之 际 , 何 思 钧 托 先 生 求 儿 师 , 先生 既 荐 顾 九 巷 而 时 往 谈 款 。 时 程 
易 畴 亦 寅 于 何 , 出 其 著述 , 共 相 叹 赏 , 以 为 得 未 曾 有 。 

三 月 底 , 返 安庆 。(《 与 朱 少 白 书 》) 

五 月 , 陈 东 浦 介绍 先生 到 扬州 , 投 盐 运 使 曾 焕 ( 宾 谷 ), 至 秋 始 
得 见 曾 。 曾 炸 在 扬州 颇 招 致 名 士 , 提倡 风雅 ,此 时 方 拟 修 方志 , 有 
延 先生 主 其 事 之 意 。 后 志 事 似 作 黑 , 先生 留 扬 州 至 岁 莫 秤 归 , 有 
《〈 丁 已 岁 昔 书 怀 投 赠 宾 谷 转运 因为 志 别 ?七 古 长 诗 一 篇 , 历 叙 一 生 
的 遭 际 , 最 可 供 传 料 。 诗 中 自 注 尤 重要 。 

在 安徽 时 , 屡 与 朱 于 及 朱 箱 之 子 锡 庚 ( 少 白 ) 通 信 。 又 有 (湖北 
通 志 检 存 稿 跨 》, 谓 “ 今 志 事 为 寇 梦 所 阻 , 尚未 刊行 。 故 汇 订 存 稿 为 
二 十 四 卷 ”"。 又 作 《 湖 北 通 志 辨 例 ) 一 卷 。( 按 现今 尚 存 的 (湖北 通 
志 检 存 稿 ) 仅 有 四 卷 , 则 所 佚 尚 多 。) 又 作 《 方 志 辨 体 ) 一 篇 。(《 丙 展 
札记 ?> 之 丁 已 部 分 ) 

是 年 七 月 , 毕 沅 卒 于 辰 州 军 中 。 故 先生 诗 有 “” 终 报 前 军 列 大 
星 ;三 年 落魄 还 依旧 , 买 山 空 姜 林泉 茂 " 之 句 。 

曾 糙 有 (《 赠 章 实 帝国 博 ) 诗 , 写 先生 之 奇 丑 , 也 是 一 种 有 趣味 的 
史料 , 故 附录 于 此 : 

章 公 得 天 秉 , 赢 册 过 殊 众 。 岂 亏 美好 人 ? 此 中 或 空洞 。 

君 骆 颇 不 扬 , 往往 遭 俗 弄 。 王 氏 鼻 独 稻 , 许 承 听 何 重 ? 《参看 

上 文 引 洪亮 吉 诗 “ 君 托 左 耳 玖 "之 句 。) 话 仿 仲 车 画 , 书 如 洛 下 

讽 。 又 尝 患 头 风 , 无 机 堪 愈 痛 。 况 乃 面 有 蔬 , 谁 将 玉 玉 获 ? 五 

官 半 虚设 , 中 衬 独 妙用 。 试 以 手 为 口 ,讲学 求 折衷 。 有 如 过 然 

明 , 一 语 轰 奇 中 。 古 来 记载 家 , 废 置 可 充 栋 。 雌 路 互 出 入 , 避 
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丝 鲜 穿 综 。 散 然 体例 纷 , 聚 以 是 非 讼 。 熟 持 明月 光 , 一 为 扫 积 
霜 ? 赖 君 雅 博 辨 , 书 出 世 争 诵 。 笔 有 雷震 声 , 币 逢 止 市 哄 。 续 
鉴 追 温 公 , 选 文联 萧 统 。 乃 知 摇 取 人 , 山 鸡 误 为 凤 。 武 城 非 子 
羽 , 谁 与 子 游 共 ? 感 君 惠 然 来 , 公 暇 当 过 从 。 
此 诗 见 杨 钟 义 《 雪 桥 诗 话 ) 三 集 卷 八 , 亦 见 于 《 章 氏 会 谱 德 庆 四 编 》 
卷 十 , 杨 君 又 引 谢 纺 山 《 怀 人 ) 诗 有 “和 耳 玲 挥 峡 易 , 鼻 亚 运 斤 难 "之 
句 , 亦 为 先生 作 也 。 
是 年 袁枚 死 , 年 八 十 二 。 和 先生 对 于 同时 的 三 个 名 人 ,戴震 , 汪 
中 , 圳 枚 , 皆 不 佩服 , 皆 深 有 贬 辞 。 但 先生 对 戴震 , 尚 时 有 很 诚恳 的 
玩 语 ;对 汪 中 , 也 深 于 其 文学 ; 独 对 喜 枚 , 则 始终 存 一 种 深恶痛绝 的 
态度 。《 遗 书 》 中 专攻 击 袁 枚 之 文 , 凡 有 五 篇 :(- 一 ) 妇 学 》 (二)《 妇 
学 篇 书后 》, (三 )《 诗 话 》, (四 ) 《书坊 刻 诗话 后 ), (五 )《 论 文 辨 伪 》。 
攻 囊 之 端 始 见 于 此 年 ;( 丁 已 札记 》 有 一 条 云 : 
近 有 无 耻 亡 人, 以 风流 自命 , 串 感 士 女 ,大 率 以 优 伶 杂剧 
所 演 才 子 佳人 感人 。 大 江 以 南 ,名 门 大 家 图 阁 多 为 所 诱 , 征 诗 
刻 稿 ,标榜 声名 :无 复 男女 之 嫌 , 殉 忘 其 身 之 肉 侨 ! 此 等 半 娃 ， 
妇 学 不 修 , 岂 有 真 才 可 取 ? 而 为 那 人 播 严 , 浸 成 风俗 。 人 心 世 
道 大 可 忧 也 ! 
此 即 《 妇 学 ? 诸 篇 之 动机 与 目的 。 先 生 之 攻 戴 震 , 尚 不 失 为 刘 友 ;其 
攻 汪 中 ,已 近 于 好 胜 妨 名 ;至 其 攻 襄 枚 , 则 完全 是 以 “ 卫 道 "自居 了 了! 
《 妇 学 篇 ?有 云 : 
自 宫 禁 革 除 女 乐 , 官司 不 设 教 坊 , 则 天 下 男女 之 际 无 有 可 
以 假借 者 侨 。 其 有 流 娼 顿 妓 , 渔 色 售 奸 , 并 和 干 三 尺 严 条 , 决 杖 
不 能 援 赎 ( 职 官 生 监 并 是 行 止 有 亏 , 永 不 叙 用 )。 昌 吞 舟 有 小， 
未 必 尽 里 爱 书 ;而 君子 怀 刑 ,岂可 自 拘 司 败 ? 
这 完全 是 “绍兴 师爷 ”的 口吻 。 其 《书后 有 云 : 
《 妇 学 ?之 篇 ,所 以 救 颓 风 , 维 风 教 , 货 伦 纪 , 别 人 禽 , 盖 有 
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所 不 得 已 而 为 之 , 非 好 辩 也 。 

喜 枚 的 为 人 , 自然 有 许多 不 满意 之 处 。 但 此 人 在 那个 时 代 ， 
勇于 疑 古 , 敢 道 人 所 不 敢 道 的 议论 , 自 是 一 个 富有 革命 性 的 男子 。 
他 论 诗 专 主 性 情 风 趣 , 立论 并 不 错 , 但 不 能 中 “ 卫 道 ”先生 们 的 意 
绰 , 故 时 遭 他 们 的 攻击 。《 妇 学 篇 ) 之 所 以 流通 最 早 最 广 者 , 正 是 为 
此 。 实 斋 之 攻 喜 氏 , 实 缘 不 其 中肯 。 如 云 : 

彼 不 学 之 徒 ,无 端 标 为 风趣 之 目 , 尽 抹 避 正 贞 淫 , 是 非得 

失 , 而 使 人 但 求 风 趣 。 甚 至 言 采 兰 赠 苞 之 诗 有 何 关系 , 而 夫子 

录 之 , 以 证 风趣 之 说 。 无 知 士 女 顿 忘 廉 检 , 从 风波 靡 。 是 以 六 

经 为 导 欲 宣 淫 之 具 , 则 非 圣 无 法 锋 。 

，。 有 略 ( 易 》《 书 》、《 礼 >》《 乐 >》、《 春 秋 ) 而 独 重 《 毛 诗 》;《 毛 诗 》 

之 中 ,又 抑 雅 、 颂 而 扬 国 风 ; 国 风 之 中 ,又 轻 国 政 民 俗 而 专 重男 

女 幕 悦 ;于 男女 燕 悦 之 诗 , 又 斥 诗人 风 刺 之 解 ,而 主 男女 自述 

淫 情 ;其 且 言 采 兰 赠 芍 有 何 关 系 , 而 夫子 录 之 ,以 孜 诗 文 须 有 

关系 之 说 。 自 来 小 人 倡 为 邪说 , 不 过 附会 古人 疑似 以 自 便 其 

私 ,未 逆光 天 化 日 之 下 敢于 进退 六 经 , 非 圣 无 法 , 而 滩 为 倾 收 

淫荡 之 说 至 于 如 是 之 极 者 也 。 

实 裔 所 攻 , 在 今日 观 之 , 正 是 圳 氏 之 特 识 。 此 亦 古 今 观点 不 同 之 一 
也 。 

先生 不 能 作 诗 , 乃 有 (《 题 随 园 诗话 ) 十 二 首 ,大 半 是 刘 名 之 作 ， 

如 云 : 
江湖 轻薄 号 斯 文 ,前 非 风 规 误 见 阅 。 诗 佛 诗 仙 浑 标榜 , 谁 

当 志 雳 净 妖 氛 ? 

环 枉 风 又 误 后 生 , 独 狂 相 率 赋闲 情 。 春 风 花 树 多 蝴蝶 ,都 

是 随 园 患 变 成 。 

堂堂 相国 你 诸城 , 好 恶 风 裁 流 品 清 。 何 以 称 “ 文 "又 称 

“ 正 ”,《 随 园 诗 话 》 独 无 名 ? (此 指 刘 统 勋 。 据 先生 云 , 统 助 子 
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塘 , 官 江宁 时 和 欲 以 法 诛 圳 枚 , 而 朱 移 为 解脱 之 。 语 见 《 论 文大 
伪 篇 》。) 
嘉庆 三 年 ,成 午 (1798)。 先 生 六 十 一 岁 。(《 内 蒋 谱 》 误 脱 一 年 ) 
三 月 , 作 汪 辉 祖 人 三 史 同 名 录 序 )。 先 生 于 辽 金 元 三 史 多 同姓 
名 之 人 一 问题 , 曾 于 《 丙 展 札记 》 论 及 之 , 要旨 云 : 
对 音 绣 译 ,文字 无 多 。 名 字 相 同 , 触 处 多 有 。 作 史 者 自 应 
推 ( 春 秋 释 例 》, 兼 法 古人 同姓 名 录 , 特 选 为 同名 考 , 将 全 史 所 
载 无 论 有 有 传 无 传 之 人 , 凡 有 间 名 , 详 悉 考 列 , 勒 为 专 篇 ,与 国语 
解 并 编列 传 之 后 。 
此 次 作 序 , 即 用 此 段 札记 , 未 加 数 语 述 汪 书 之 详 审 而 已 。 
此 年 , 在 杭州 , 借 谢 启 昆 ( 列 山 , 苏 潭 ) 之 力 , 补 修 (《 史 籍 考 》。 
( 据 王 宗 炎 记 在 《两 浙 畏 轩 录 补遗 >) 的话, 及 吴 兰 庭 《 复 章 实 帝 书 》， 
阮 享 《 泳 洲 笔谈 ? 卷 八 页 五 , 卷 十 页 二 。) 助 手 有 喜 钧 ( 陶 轩 )、 胡 虔 等 
( 沪 洲 笔谈 》,《 柿 叶 轩 笔记 》 卷 首 方 损 之 所 作 《 胡 虔 传 》)。 毕 沅 死 
后 ,《 史 籍 考 ) 未 成 。 先 生 “ 就 其 家 访 得 残余 , 重 订 凡 例 , 半 藉 原文 ， 
增加 润 饰 , 为 成 其 志 ”。(《 史 考释 例 ) 末 节 ) 
《史籍 考 ) 全 书 不 传 , 诸 家 目录 多 不 提 及 此 书 ( 惟 《从 书 举 要 》 言 
毕 沅 未 刊 书 有 《史籍 考 ) 百 卷 ), 不 知 流落 何 所 。 马 夷 初 先生 ( 叙 伦 ) 
抄 得 杨 见 心 先生 所 藏 先生 未 刊 稿 一 卷 ,中 有 《史籍 考 ) 总 目 , 附录 于 
此 : 
《史籍 考 》 总 目 
一 、 制度 ”二 卷 
二 、 纪 传 部 正史 14 卷 国史 5 史 稿 2 
三 、 编 年 部 通史 7 断代 4 记 注 5 图 表 3 
四 、 史 学 部 考 订 1 义 例 1 评论 1 蒙 求 1 
五 、 穆 史 部 杂 史 19 霸 国 3 
六 、 星 历 部 ”天文 2 历 律 6 五 行 2 时 令 2 
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七 、 谱 峡部 专家 26 总 类 2 年 谱 3 别 谱 3 
八 、 地 理 部 总 载 5 分 载 17 方志 16 水 道 3 外 裔 4 
九 、 故 事 部 训 典 4 章 奏 21 典 要 3 吏 书 2 户 书 7 
礼 书 23 兵书 2 刑 蔬 7 工 书 4 官 曹 3 
十 、 目 录 部 总 目 3 经 史 1 诗 文 ( 即 文史 )5 图 书 5 金 
石 5 丛书 3 释 道 1 
十 一 、 传记 部 记事 5 杂事 12 类 考 13 法 鉴 3 言行 3 
人 物 5 别传 6 内 行 3 名 姓 2 谱 录 4 
十 二 、 小 说 部 珊 语 2 异 闻 4 
共 三 百 二 十 五 卷 。 
马 先 生 的 抄本 中 有 《 史 考 释 例 ?一 篇 为 《遗书 所 无 。 其 中 义 例 
亦 与 遗书) 中 之 《 论 修 史籍 考 要 略 > 一 篇 不 同 。 盖 《 修 史 籍 考 要 略 》 
为 草创 时 的 义 例 , 而 《 史 考 释 例 ) 用 成 书 的 义 例 , 故 后 者 更 胜 于 前 
者 。《 修 史籍 考 要 略 》 云 : 
校 角 著录 , 自古 为 难 。 二 十 一 家 之 书 , 志 典籍 者 仅 有 汉 隋 
唐 宋 四 家 , 祭 则 毅 如 。《 明 史 》 止 录 有 明 一 代 著 述 , 不 录 前 代 留 
遗 ; 非 故 为 癌 略 也 , 盖 无 专门 著录 名 家 , 勒 为 成 书 , 以 作 和 凭借 
也 。 史 志 篇 幅 有 限 , 故 止 记 部 目 , 和 且 亦 不 免 错 放 。 私 家 记载 ， 
间 有 考 订 , 仅 就 其 耳目 所 及 ,不 能 悉 览 无 遗 。 朱 人 竹 坨 《经 义 》 一 
考 为 功 甚 巨 , 既 准 经 籍 存 亡 , 且 采 群 书 叙 录 , 间 为 案 断 , 以 折 其 
里 。 后 人 油 经 义 者 所 信赖 余 。 第 类 例 间 有 未 尽 , 则 创始 之 难 ; 
而 所 收 止 于 经 部 , 则 史籍 浩 繁 , 一 人 之 力 不 能 兼 尽 , 势 固 不 能 
无 待 于 后 人 也 。 今 拟 修 (史籍 考 》, 一 仿 朱 氏 成 法 , 少 加 变通 ， 
艺 为 巨 部 , 以 成 经 纬 相 宣 之 意 : 
一 日 古 移 宜 存 。 二 日 家 法 宜 辩 。 三 日 剪裁 宜 法 。 四 日 移 
篇 宜 采 。 五 日 嫌 名 宜 辨 。 六 日 经 部 宜 通 。 七 日 子 部 宜 择 。 八 
碍 集 部 宜 裁 。 九 日 方志 宜 选 。 十 日 谱 肛 宜 略 。 十 一 日 考 异 宜 
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精 。 十 二 日 板 刘 宜 详 。 十 三 日 制 书 宜 兽 。 十 四 日 禁 例 宜 明 。 

十 五 日 采 扩 宜 详 。 

《中 考释 例 ) 首 论 “ 著 录 ”, 极 推崇 朱茵 尊 之 《经 义 考 )。 次 论 “ 考 
订 ”, 谓 刘 座 为 著录 , 而 刘 向 “ 所 为 条 其 篇 目 , 撮 其 旨意, 录 而 奏 上 之 
” 乃 是 考 订 群 书 之 鼻祖 ,其 事 难于 著录 。 次 言 史 部 占 群 籍 三 之 一 
(经 为 其 一 , 子 集合 为 其 一 ), 而 三 部 多 与 史 相通 。 次 分 论 十 二 纲 五 
十 七 目 之 义 例 , 文 繁 不 具 引 。 我 们 读 此 篇 有 三 点 可 注意 。 第 一 ， 
《 史 考 ?原稿 分 一 百 十 二 子 目 ,先生 为 并 省 成 十 二 纲 五 十 七 目 , 为 书 
三 百 二 十 五 卷 , 可 见 先 生 对 于 此 书 所 费心 力 之 巨 。 此 稿 今 竞 不 传 ， 
藏书 家 亦 未 见 著 录 ,真是 学 术 史 上 一 大 憾事 。 第 二 ,《 释 例 ) 末 云 : 
“了 予 既 为 朱 氏 补 《 经 考 》, 因 思 广 朱 之 义 , 久 有 斯 志 。” 此 系 代谢 启 昆 
说 话 , 所 谓 补 (经 考 ), 即 补 《 小 学 考 ) 也 。 第 三 , 先生 论 史 部 虽 划 分 
群 籍 三 分 之 一 , 而 实 “ 上 援 甲 而 下 合 丙 丁 ”"。 此 论 为 先生 的 一 种 特 
见 。 先 生 初 从 事 于 《 史 考 ?时 , 曾 有 《 报 孙 渊 如 书 》 云 : 

承 询 《 史 籍 考 》 事 , 取 多 用 密 , 包 经 而 兼 采 子 集 。…… 轧 之 

所 见 ,以 为 到 天 地 间 , 凡 涉 著 作 之 林 , 凤 是 史学 。 六 经 特 圣 人 

取 此 六 种 之 史 以 垂 训 者 耳 。 子 集 诸 家 ,其 源 药 出 于 史 。 末 流 

忘 所 自 出 , 自生 分 别 , 故 于 天 地 之 间 别 为 一 种 不 可 收拾 不 可 部 

次 之 物 , 不 得 不 分 四 种 门户 侨 。 此 种 议论 , 知 骇 俗 下 耳目 , 故 

不 敢 多 言 。 
先生 作 《 文 史 通 义 ) 之 第 一 篇 一 一 ( 易 教 ) 一 一 之 第 一 句 即 云 :“ 六 经 
丝 史 也 。” 此 语 百 余年 来 , 虽 偶 有 人 尝 奉 , 而 实 无 人 深 懂 其 所 涵 之 意 
义 。 我 们 必须 先 懂得 “ 盈 天 地 间 , 一 切 著作 , 皆 史 也 "这 一 句 总 纲 ， 
然后 可 以 懂得 “六 经 皆 史 也 ”这 一 条 子 目 “六 经 皆 史 也 ”一 名 孤立 
的 话 , 很 不 容易 懂得 ;而 《周易 ) 一 书 更 不 容易 看 作 “ 史 ”, 故 先 生 的 
( 易 教 ) 篇 很 露出 勉强 拉拢 的 痕迹 。 其 实 先生 的 本 意 只 是 说 “一 切 
著作 ,都 是 史料 "。 如 此 说 法 , 便 不 难 懂得 了 。 先 生 的 主张 以 为 六 
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经 皆 先 王 的 政 典 ;因为 是 政 典 , 故 皆 有 史料 的 价值 。 故 他 《 报 孙 渊 
如 书 ? 说 “六 经 特 圣 人 取 此 六 种 之 史 以 垂 训 者 耳 "。《 史 考释 例 ) 论 
六 经 的 流 别 皆 为 史 部 所 不 得 不 收 ;其 论 《 易 》, 只 说 “ 盖 史 有 律 宪 志 
而 卦 气 通 于 律 宪 , 则 《 易 》 之 支流 通 于 史 锋 ”。 次 论 子 部 通 于 史 者 什 
有 八 九 ;又 次 论 集 部 诸 书 与 史家 互相 出 入 。 说 “ 什 有 八 九 ”, 说 “ 互 
相 出 入 ” ,都 可 见 先生 并 不 真 说 “一 切 子 集 缘 史 也 ”, 只 是 要 说 子 部 
和 集 部 中 有 许多 史料 。 以 子 和 集 两 部 推 之 , 则 先生 所 说 “六 经 皆 史 也 ”， 
其 实 只 是 说 经 部 中 有 许多 史料 。 此 种 区 别 似 其 微细 , 而 实 甚 重要 ， 
故我 不 得 不 为 辩 正 。 

是 年 吴 兰 庭 有 《 答 章 实 斋 书 》( 见 《族谱 稿 存 )), 云 ; 

别 来 又 十 余年 ,…… 自 邵 与 桐 死 , 遂 不 复 知 足下 游历 所 

在 。 项 接手 书 , 知 近 客 杭州 。…… 承 示 近 刻 数 首 , 其 论 史 之 

识 , 有 刘 知 几 所 未 及 者 。 (史籍 考 》 经 所 并 定 ， 足 为 不 刊 之 典 。 

然 恐 亦 未 能 悉 如 所 拟 。 盖 意见 参差 ,不 无 迁就 ,天 下 事 大 抵 如 

斯 余 ! 
此 书 又 讨论 修 谱 事 。 据 严 元 照 《 悔 庶 学 文集 ) 吴 传 云 :“ 丙 搬 自 京师 
南 归 , 又 二 年 而 吴 氏 重修 族谱 , 奥 独 任 其 役 ,…… 尝 乞 会 稽 章 典 籍 
学 诚 为 已 作 传 。 则 知 先生 在 杭州 续 修 《史籍 考 》 确 是 此 年 之 事 。 

是 年 六 月 , 谢 启 昆 、 胡 虔 、 陈 笔 等 编 ( 小 学 考 ? 成 。( 原 书 序 ) 

是 年 先生 有 《成 午 抄 存 ) 一 卷 , 此 卷 中 之 文 间 有 了 丁 已 年 所 作 
的 ,一 一 如 《天 玉 经 解 义 序 》, 一 一 但 大 部 分 都 是 成 午 年 作 的 。 要 目 
如 下 : 

《立言 有 本 》( 论 《 述 学 》, 见 前 。) 

《 述 学 发 文 )( 见 前 ) 

《论文 辨 伪 )( 驭 喜 枚 , 见 前 。) 

《上 石 君 先生 书 》( 寄 《论文 辩 伪 》) 

《上 辛 析 宫 詹 书 (此 书 不 是 此 年 作 的 ,是 王 展 年 作 的 。) 
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《上 石 君 先生 书 》 作 于 成 午 六 月 , 有 "五 月 在 苏州 陈 方 伯 处 附 达 繁 
记 , 兼 贡 《 云 龙 记 略 》 一 着 ，…… ”等 语 , 知 先生 是 年 曾 到 苏州 , 留 在 
陈 东 清 处。 大 概 到 毕 沅 家 取得 《 史 考 ?原稿 即 在 此 时 。 

是 年 冬 , 在 扬州 , 主 于 曾 炸 官署 。 立 冬日 , 作 《 八 座 云 说 )。 又 
有 《 吴 澄 野 太 史 历 代 诗 抄 商 语 》。 

是 年 九 月 十 日 , 阮 元 任 满 去 浙江 。 
亮 庆 四 年 , 己 未 (1799)。 先 生 六 十 二 岁 。(《 内 葛 谱 ) 误 作 “ 四 年 成 
午 ,先生 六 十 二 岁 ”。) 

正月 ,乾隆 帝 崩 。 嘉 庆 帝 亲政 ,权臣 和 惠 赐 死 。 和 于 当 国 数 十 
年 , 养 成 了 一 个 菲 乱 遍地 的 现象 ,故此 次 他 的 个 败 使 当时 的 人 心 一 
振 。 先 生 游 迹 遍 于 南北 , 深 悉 当时 的 利 星 , 故 是 年 有 论 时 政 的 书 六 
篇 : 

(一 )《 上 执政 论 时 务 书 》， 

(二 )( 三 )( 四 ) 《上 韩 城 相公 书 ) 三 篇 ( 衬 相 王 杰 , 韩 城 人 )， 

《五 )《 上 尹 楚 珍 阁 学 书 》， 

(六 ) 《与 曹 定 轩 侍 御 论 贡 举 书 》。 
此 诸 书 皆 确 有 见地 , 故 摘 抄 于 此 。 

《4 上 执政 书 》 大 意 说 :“ 今 之 要 务 , 寇 匪 一 也 , 亏空 二 也 , 吏治 三 
也 。…… 事 虽 分 三 , 原本 于 一 。 气 空 之 与 教 菲 , 丝 缘 吏治 不 修 而 
起 .但 他 进一步 说 , 当日 的 乱 菲 都 说 “ 官 逼 民 反 ”, 其 实 吏治 之 坏 也 
很 像 良民 之 胁 从 , 都 是 不 得 不 然 。 他 说 ， 

其 最 与 寇 患 相 呼吸 者 , 情 知 亏 室 为 囊 而 上 下 相 与 讲求 弥 

补 , 谓 之 设法 。 天 下 未 有 恤 三 百 万 已 亏 之 项 ,只 此 有 无 出 纳 之 

数 ,而 可 为 弥补 之 法 者 也 。 设 法 者 , 巧 取 于 民 之 别名 耳 。…… 

既 讲 设法 , 上 下 不 能 不 讲 通融 。 州 县 有 千金 之 通融 , 则 霄 役 得 

乘 而 谋 万 金 之 利 ; 督 抚 有 万 金 之 通融 , 则 州 县 得 乘 而 牟 十 万 之 

利 ; 理 势 然 也 。 
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此 下 两 长 段 , 一 言 “ 设 法 之 环 , 非 仅 伤 吏治 , 亦 坏人 才 "”, 一 言 “ 设 法 

之 骅 , 非特 损 下 , 抑 且 损 上 ”。 篆 重要 的 史料 。 
又 云 : 

设法 之 况 至 于 斯 极 ,…… 而 未 有 直 陈 其 事 者 , 盖 鸭 禁止 设 

法 , 则 千 百 万 之 专项 将 何 措 耳 。 愚 窃 以 为 此 无 串 也 。.…… 今 
之 亏空 所 谓 竟 上 且 干 者 ,其 所 决 之 流 可 以 指 诸 掌 也 。 自 乾隆 四 
十 五 年 以 来 , 旋 于 之 庆 三 年 而 往 , 和 惠 用 事 , 几 三 十 年 。 上 下 
相 蒙 , 惟 事 贪 楚 号 货 ; 始 蚕食 , 渐 至 鲸 知 。 初 以 千 百 计 者 , 俄 非 
万 不 交 注 安 ; 俄 而 万 且 以 数 计 矣 ; 俄 以 数 十 万 计 , 或 百 万 计 人 矣 。 
一 时 不 能 狸 办 , 率 由 落 库 代 支 , 州 县 徐 括 民 财 归 款 。 贪 墨 大 更 
胸 腾 习 为 宽 侈 , 视 万 金星 纳 不 过 同 于 这 第 馈 问 。-…… 今 之 如 
千 百 万 所 以 干 而 竭 者 ,其 流 道 所 注 , 必 有 在 侨 。 道 府 州 县 向 以 
狼 籍 著者 , 询 于 旧 治 可 知 。 而 奸 悄 巨 魁 , 如 东南 户 潮 , 西 北 兵 
驿 ,性 千 累 万 , 助 唐 胸 家, 亦 可 知 ( 亦 下 浙 本 衍 不 字 , 今 据 上 下 
文 删 )。 督 抚 两 司 向 以 贪 棱 闻 者 , 询 于 廷 臣 可 知 。…… 此 替 吕 
国歌 民 , 今 之 宕 患 辟 其 所 酿 ， 今 之 亏空 区 其 所 开 : 其 罪 浮 于 川 
陕 教 菲 , 骆 诛 未 足 若 率 。……: 其 所 他 贪 囊 , 细 是 国 帮 民 责 , 岂 
可 遗 患 他 人 ,公私 交 困 ,而 尚 许 其 安然 肥 家 以 长 子孙 ? 非 惟 人 
素 不 可 , 天 道 亦 不 窜 侨 。 且 康 申 末年 尝 气 空余 ,和 个 时 上 及 部 库 
通 食 ,其 数 其 于 今日 。 世 宗 皇 帝 洞 悉 其 准 , 身 行 节俭 , 风 励 臣 
工 , 裁 草 陋 规 , 小 廉 大 法 , 未尝 责令 设法 弥补 ,而 所 志 之 项 则 取 
康 嵌 末年 贪 劣 显著 之 员 查 抄 抵 补 ,十 得 六 七 ;再 有 不 足 , 则 以 
耗 业 痢 余 , 分 年 犁 析 。 当 时 夹 治 洽 彻 而 府 藏 充 恒 , 截 读 一 十 三 
年 朱 批 上 论 , 可 复核 也 。 皇 上 法 而 行 之 , 则 清 厘 仓库 与 整 饰 官 
方 , 正 相 资 而 不 相 浓 也 。 整 久 官 方 之 与 消 经 寇 吓 , 又 为 治 其 源 
而 清 其 流 也 。 

清 室 之 乱 源 实 种 于 乾隆 一 朝 。 当 时 府 库 空虚 , 缓急 俱 不 可 情 , 故 川 
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陕 之 菲 乱 已 能 使 政府 手足 忙乱 , 应 接 不 眼 。 至 嘉庆 时 , 竟 有 林 清 等 
以 乌 合 之 众 , 直入 官 禁 , 图 谋 大 变 。 再 历 一 代 , 遂 有 太平 天 国之 乱 ， 
一 举 而 攻 下 半 中 国 ! 先生 此 书 , 至 今 读 之 , 几 同 先知 之 预言 。 其 主 
张 籍 抄 贪官 之 家 产 以 抵 补 亏空 ,在 当日 真是 大 胆 之 言 , 虽 至 今日 ， 
犹 可 采用 。 
上 王 杰 第 一 书 , 即 是 呈献 前 书 , 附 论 乾 隆 帝 十 年 一 普 免 丁 粮 之 
次 ;第 二 书 论 陋 规 不 够 补 亏空 ;第 三 书 论 吏治 之 坏 , 州 县 甘 为 督 抚 
的 座 犬 ,甚至 督 抚 反 以 峙 私 受 州 县 的 挟 制 。 
《上 和 尹 楚 珍 书 ? 论 整顿 谏 官 之 法 , 谓 科 道 责 在 建 白 ,平日 乃 不 责 
以 研究 国计民生 , 仅 以 资 俯 得 任用 , 实 为 不 当 。 先 生 主 张 科 道 当 考 
以 经 济 时 务 策 议 , 以 定 去 取 。 
《与 草 定 轩 书 ) 论 贡 举 事 , 亦 有 精 义 。 乾 隆 丙 子 丁 丑 始 删 表 判 
而 改 用 诗 律 。 先 生 主 张 经 义 诗 赋 分 科 , 又 主张 文 实 并 重 : 
头 场 试 以 经 书 文 义 ， 
二 场 则 治 经 义 者 , 试 以 经 解 ;长 诗 赋 者 , 试 以 葛 言 。 
三 场 发 策 , 则 三 礼 、 三 传 、 三 史 、 算 学 、 律 令 、 会 典 之 类 ,分 
科 对 策 , 可 以 优 励 实学 。 其 无 专长 者 即 其 经 义 诗 赋 所 关 , 酌 试 
论 可 也 。 
凡 专 门 诸 科 , 必须 酌 示 程式 , 限 年 学 习 。 三 年 五 年 之 后 ， 
方 可 试 。 未 及 年 限 寻 仍旧 例 可 也 。 
是 年 友人 汪 辉 祖 七 十 岁 , 先生 为 作 《 七 征 》>。(《 梦 痕 录 ) 页 二 
一 , 此 文 今 不 传 。) 
是 年 九 月 ,上 论 追 罪 毕 沅 , 夺 其 家 世 职 。 十 月 , 籍 没 其 家 产 入 
官 。 
是 年 , 谢 启 昆 调 广西 巡抚 , 冬 , 阮 元 升 浙 江 巡 抚 。(( 者 献 类 
征 》) 
嘉庆 五 年 , 庚申 (1800}。 先 生 六 十 三 岁 。 
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是 年 有 《庚申 新 订 》 一 卷 ,中 多 已 未 年 之 文 。 汪 辉 祖 《 病 枫 梦 痕 
录 》( 页 五 七 ) 云 :是 年 春 , 先生 “ 病 葡 , 狂 事 论著 , 倩 写 官 录 草 ”。 又 
先生 是 年 作 《 邵 与 桐 别传 (在 《庚申 杂 订 》 内 ), 亦 云 “ 今 目 废 不 能 
书 ; 疾 病 日 侵 , 恺 不 久居 斯 世 。…… 口授 大 略 , 伸 儿 子 贻 选 书 之 。 
《庚申 新 订 ) 中 有 《 书 原 性 篇 后 ) 一 篇 , 虽 不 能 确定 为 此 年 之 作 ， 
然 其 言 大 可 引 来 归结 先生 一 生 论 学 之 基本 见解 。《 原 性 篇 乃 孙 星 
本 所 作 , 见 ( 问 字 堂 集 ) 卷 二 。 先 生 论 之 日 : 
孙 君 ( 原 性 ?之 篇 , 繁 称 博 引 ,意欲 独 分 经 纬 , 而 按 文 
实 似 治 丝 而 禁 之 侨 。…… 姑 就 其 文 论 之 ,…… 其 说 无 稽 , 不 待 
辨 也 。 挟 求 胜 之 心 , 持 一 隅 之 说 , 欲 于 蒜 如 乱 麻 之 中 独 辟 字 
宙 , 正 如 阴阳 反复 ,后 人 复 起 而 争 , 何 时 已 乎 ? 秦王 遗 玉 和 连环， 
赵 太后 金 椎 一 击 而 解 。 今 日 性 理 连 环 , 全 借 践 履 实用 以 为 金 
椎 之 解 。 博 征 广 和 壁 , 愈益 支 离 。…… 今 人 自 谓 折衷 前 圣 , 车 如 
济 阳 系 味 , 幸 无 应 人 为 左 证 耳 。 岂 可 谓 定 论 载 ? 孙 君 言 圣人 
贵 实 恶 虚 , 是 侨 。 不 知 《 原 性 ) 之 文 , 正 蹈 虐 言 之 整 。 宋 儒 轻 实 
学 自 是 宋 儒 之 病 。 和 孙 君 以 为 三 代 之 学 异 于 宋 学 , 当 矣 。 顾 以 
性 命 之 理 , 徒 博 坚 白 异 同 之 辨 ,使 为 宋 学 者 反 司 相 读 , 亦 日 “但 
腾 口 说 ,身心 未 尝 体 践 。 今 日 之 学 ,又 异 宋 学 ?”" 则 是 燕 伐 燕 
也 。 
是 年 (庚申 杂 订 ) 中 有 ( 浙 东 学 术 ) 一 篇 , 也 可 与 此 参看 。 先 生 


浙 东 之 学 虽 出 婺源 , 然 自 三 衰 之 流 , 多 宗 江 西陆 氏 , 而 通 
经 服 十 , 绝 不 空 言 德 性 , 故 不 悖 和 于 朱子 之 教 。 至 有 阳 明 王子 揭 带 
子 之 良知 , 复 与 朱子 斩 牧 。 比 山 刘 氏 本 良知 而 发 明 慎 独 ,与 朱 
子 不 合 , 亦 不 相 诉 也 。 梨 洲 黄 氏 出 诅 山 之 门 ,而 开 万 氏 弟 兄 经 
史 之 学 ,以 至 全 祖 望 辈 尚 存 其 意 ; 宗 陆 而 不 悖 于 朱 者 也 。 惟 西 
河 毛 氏 发 明 良 知之 学 , 颇 有 所 得 ;而 门户 之 见 , 不免 攻 之 太 过 ， 
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虽 浙 东 人 亦 不 其 以 为 然 也 。……… 浙 西 之 学 ,……- 顾 氏 宗 朱 ,而 

黄 氏 宗 陆 。 盖 非 讲学 专家 各 持 门户 之 见 者 ; 故 互 相 推 服 而 不 

相 非 诈 。 学 者 不 可 无 宗主 ,而 必 不 可 有 门户 。 故 浙 东 浙 西 道 

并 行 而 不 悖 。 浙 东 贵 专家 , 浙 西 尚 博雅 ,各 因 其 习 而 习 也 。 

…… 三 代 学 术 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 。 后 人 贵 经 

术 , 以 其 即 三 代 之 史 耳 。 近 儒 谈 经 , 似 于 人 事 之 外 别 有 所 谓 义 

理 矣 。 浙 东 之 学 , 言 性 命 者 , 必 究 于 史 , 此 其 所 以 卓 也 。 
先生 主张 人 事 之 外 别 无 所 谓 义 理 , 即 是 上 文 引 的 “今日 性 理 连环 ， 
全 借 践 履 实 用 以 为 金 椎 之 解 ” 的 意思 。 此 言 与 近年 实验 主义 一 派 
的 哲学 史 观 甚 相 近 。 

这 年 谢 启 昆 、 胡 虑 修 ( 广 西 通 志 》, 颇 用 先生 之 法 。( 姚 狂 文 集 
谢 墓志 铭 , 《 柿 叶 轩 笔记 ) ,嘉庆 《广西 通 志 )。) 
嘉庆 六 年 , 辛 酉 (1801)。 先 生 六 十 四 岁 。 

是 年 夏 , 为 汪 辉 祖 作 《 耶 室 志 》“ 中 有 数字 未 安 , 邮 简 往 反 , 商 
梭 再 三 。 稿 甫 定 而 疾 作 , 遂 成 绝 笔 。”( 汪 辉 祖 《 梦 痕 余 录 》 页 五 七 ) 

先生 卒 于 是 年 十 一 月 (同上 )。 未 死 时 ( 章 华 线 ( 文 史 通 义 序 》 
云 “ 易 筑 时 ”。《 梦 痕 余 录 ) 云 “ 数 月 前 ”), 先生 把 所 著 的 文稿 请 他 的 
朋友 萧山 王 宗 谈 ( 谷 腾 ) 校 定 。 宗 炎 《 晚 闻 居 士 集 》 有 (《 复 章 实 毅 进 
士 书 》, 即 讨论 编校 先生 文稿 者 。 

友人 吴 兰 庭 ( 表 石 ) 亦 卒 于 是 年 十 一 月 二 十 八 日 。 年 七 十 二 。 
先生 尝 言 :!“ 今 之 可 与 言 史 者 , 惟 二 云 与 销 石 耳 。”( 据 严 元 晚 《 悔 唐 
学 文集 》 吴 传 ) 

先生 之 妻 姓 俞 , 生子 二 : 贻 选 、 华 级 。((《 与 族 孙 涩 楠 论 学 书 》 
《 汪 龙 庄 和 遗书 》, 章 贻 选 (上 朱 石 君 先 生 书 》。)( 虽 然 《 家 乘 ?说 华 红 是 
蔡氏 的 子 ) 

先生 有 二 妾 ,蔡氏 生 华 绥 , 曾 氏 生 华 练 、. 华 纪 。(《 章 氏家 谱 》) 

第 五 子 将 ((《 丁 已 岁 募 书 怀 )), 共有 六 子 。(《 章 氏家 乘 》 云 有 五 
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子 , 则 不 计 殉 者 。) 

先生 与 俞 、 曾 合 匡 山 阴 芳 坞 。 蔡 分 莫 泾 口 。(《 家 谱 》) 

贻 选 字 择 思 。 举 人 。 自 先生 死 后 , 授 馆 为 生 。 自 道光 甲 申 以 
后 ,连年 脱 馆 , 极 窖 。 至 友子 秋 , 求 食 河 南 , 无 所 得 ; 庚 寅 年 下 , 归 家 
(家 乘 )、《 家 谱 ) 及 刘 本 《 遗 书 ) 附 录 , 华 统 《 文 史 通 义 践 》) 。 以 后 活 
动情 形 不 详 。 

华 缀 字 授 史 (《 月 夜 游 寺 池 记 )》), 又 字 绪 迁 (《 章 氏家 乘 ))。 先 
生 令 从 汪 辉 祖 学 更 (( 龙 庄 遗 书 》、《 学 治 脐 说 ))。 道 光 丁 交 戊 子 前 
后 , 久 在 河南 巡抚 幕府 。 丙 成 ( 西 1826), 向 长 兄 贻 选 索 寄 先生 著 
述 全 稿 并 王 宗 炎 所 定 目 录 , 丁 效 春 ( 西 1827) 收 得 。 先 录 得 副本 十 
六 册 , 未 完 。 四 弟 华 练 时 馆 邓 州 , 书 言 其 居 停 易 良 仆 愿 为 刊刻 , 将 
- 原稿 谋 寄 邓 州 。 华 统 遂 无 全 本 。 康 寅 辛 卯 ( 西 1830 一 1831) 华 级 
得 交 刘 子 敬 ( 师 陆 )、 姚 春 木 ( 椿 ) 将 副本 乞 为 复 勘 ,勘定 《文史 通 义 ， 
内 篇 ) 五 卷 , 《外 篇 ) 三 卷 ,《 校 后 通 义 } 三 卷 , 先行 付 收 , 王 展 十 月 
(1832) 出 板 , 送 通 行 于 世 。 华 线 作 跨 , 其 能 得 先生 之 意 ( 原 跋 , 贻 选 
《上 朱 石 君 先 生 书 》)。 以 后 行动 亦 不 详 。 

华 绥 出 继 为 垣 业 后 。(《 从 嫂 苟 插 人 行 实 );、《 家 谱 》) 

华 练 字 祖 泉 ,号 仍 湖 。 流 寅 河南 邓 州 。 谍 得 先生 全 稿 , 又 不 刊 
刻 , 竟 视 以 为 田 畴 货物 ,各 得 主 先 人 之 所 有 以 为 利 。 庚 实 脱 馆 , 以 
后 再 无 消息 。( 贻 选 ( 上 朱 石 君 书 》《 家 乘 》) 

华 纪 字 竹 书 , 号 竹 史 。 有 子 启 昆 , 字 同 鲫 , 咸丰 初 , 客 梁 宋 间 ， 
尝 印 《文史 通 义 》 数 十 部 分 送 友 人 。 辛 西 , 书 板 毁 于 菲 。 启 屁 有 子 
季 真 , 字 小 同 。 光 绪 乙 丑 游 幕 黔 皋 , 丁 导 重 刻 ( 文 史 通 义 》, 成 实 竣 
事 , 有 跨 。( 黔 本 原 践 ,《 章 氏家 谱 )。)( 适 所 见 《 依 山 章 氏 家 箭 ? 与 名 
达 所 得 实 斋 后 裔 抄 来 《家 谱 》 颇 有 不 同 , 兹 参 用 之 。) 

中 华 民国 九 年 (1920) 浙 江 图 书馆 得 会 稽 徐 氏 抄本 《 章 氏 喧 
书 》, 铅 印 行 世 。 冬 ,日 本 内 芯 虎 次 郎 先 生 所 作 《 章 实 斋 先 生年 谱 》 
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在 (支那 学 杂志 ) 发 表 。 十 一 年 春 , 本 书 初版 出 版 。 国 人 始 知 章 先 
生 。 同 年 秋 , 刘 承 干 ( 坦 怡 ) 先 生 所 刻 《 章 氏 遗 书 ) 亦 行 世 。 
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校 后 补 记 


内 基 湖 南 先生 的 《 章 实 斋 先生 年 谱 ) 和 《该 胡适 之 君 新 著 ( 章 实 
斋 年 谱 ) 两 文 , 我 于 去 年 五 月 十 九 至 二 十 一 日 已 译 成 国文 。 因 内 
芯 先 生 (《 研 几 小 录 ) 末 页 注 明 了 “ 禁 汉 译 ”, 所 以 不 曾 发 表 ; 而 且 不 发 
表 也 没有 什么 关系 。 

又 此 书 增补 本 已 印 成 清 样 时 , 适 之 先生 恰 自 北京 家 里 检 取 了 
他 的 《 章 实 斋 年 谱 校 本 , 我 亦 恰 自 故乡 回 到 上 海 。 商 务 印 书馆 纺 
译 所 送 清 样 给 我 复 校 , 适 之 先生 亦 赠 校本 给 我 补充 。 我 因 清 样 不 
易 改 排 , 校本 又 不 忍 抛 弃 , 和 柏 孙 先生 商量 了 一 番 , 决定 把 适 之 先 
生 在 校本 添 写 的 新 史料 录 在 此 地 。 以 下 便 是 : 

一 、 蓝 隆 十 六 年 下 云 :“《 章 氏 会 谱 德 庆 四 编 ) 卷 一 , 页 十 , 有 
“湖北 应 城 上 县 知县 章 镰 本 身 妻 救 ' 二 道 ,未 署 “ 乾 隆 十 二 年 正月 二 十 
日 '。 十 二 年 疑 是 二 十 年 之 误 。 救 中 有 “清廉 克 彰 平 庶 事 , 慈 囊 允 
著 乎 当 官 ' 之 语 , 似 是 已 任 事后 之 语 。” 

二 、 蓝 隆 四 十 年 下 云 :“ 按 《 章 氏 会 谱 德 庆 四 编 ) 卷 一 , 页 十 一 ， 
有 “国子监 典籍 章 学 诚 本 身 救 " , 文 日 :…… 尔 国子监 典籍 章 学 诚 ， 
立 程 上 使 ,示范 诸 生 。 官 冷 而 地 则 荣 , 青 究 式 化 ; 教 彰 而 典 斯 湿 , 紫 
绥 宜 颁 。 兹 以 看 恩 , 封 尔 为 修 职 佐 郎 , 锡 之 未 命 。…… ' 此 救 末 要 
:乾隆 四 十 年 口 月 口 日 。” 

三 、 蓝 隆 四 十 七 年 下 云 :“ 朱 矫 ( 箭 河 诗 集 > 有 ' 忆 京华 及 门 章 
实 帝 副 贡 诗 ';‘ 欲 杀 吾 怜 总 未 收 , 其 都 犹 为 百 岗 缪 。 冯 生 文 史 偏 多 
恨 , 刘 氏 心 裁 竞 划 收 。 菩 市 游 来 稀 酒 客 , 交行 壮 绝 忆 书 楼 。 冯 君 检 
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确 是 先生 的 一 个 知已 。” 

又 , 适 之 先生 原本 乾隆 三 十 六 年 叙 朱 筠 奏 请 开 馆 校 书 , 末 云 
“此 奏 似 实 高 与 邵 晋 涵 都 曾 与 闻 ”"。 我 这 增补 本 把 此 事 移 在 乾隆 三 
十 八 年 了 ,但 忘 录 此 名, 是 不 该 的 。 读 者 应 知 此 事 和 实 斋 大 有 关 


系 。 
十 八 年 三 月 二 十 日 ” 姚 名 达 记 于 上 海 
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附录 ”更正 《 章 实 帝 
年 谱 ) 的 错误 
胡适 给 姚 敬 存 的 一 封 信 


竞 存 先生 : 

谢谢 你 的 指教 。 

《 章 实 帝 年 谱 ) 是 我 在 二 十 多 年 前 试 做 的 。 印 行 之 后 , 我 才 见 
刘 翰 怡 先生 刻 的 《 章 氏 遗书 》, 其 中 有 《 庚 辛 之 间 亡 友 传 )。 那 时 我 
就 想 修正 这 部 年 谱 。 后 来 一 位 青年 学 者 姚 名 达 先 生 把 新 出 的 材料 
加 进 我 的 原 书 , 就 成 了 你 看 见 的 章 实 帝 年 谱 。 那 是 用 胡适 、 姚 名 达 
两 人 的 姓名 出 版 的 (民国 十 一 年 的 原版 只 用 我 一 人 的 姓名 )。 

我 读 了 你 的 信 , 就 翻 开 我 的 原 书 , 才 知 道 你 指出 的 错误 都 是 姚 
名 达 先 生 修 改 此 书 时 偶然 不 小 心 的 错误 。 我 的 原 谱 只 有 乾隆 三 年 
与 乾隆 七 年 。 中 间 乾 隆 四 年 至 六 年 的 记载 都 是 姚 君 补 加 的 。 

乾隆 三 年 之 下 “大约 旋即 回 绍兴 "一 句 是 姚 君 加 的 。 又 万 经 、 
全 祖 望 两 人 的 年 岁 也 是 姚 君 加 的 。 万 经 生 于 顺治 十 六 年 已 亥 
{1659), 到 乾隆 三 年 (1738) 是 八 十 岁 , 到 乾隆 六 年 (1741) 他 死 时 应 
该 是 八 十 三 岁 。 

钱 大 昕 生 于 雍正 六 年 正月 初 七 日 (1728 年 2 月 16 日 ), 这 是 
根据 王 姥 作 的 墓志 。 鼓 隆 三 年 钱 氏 十 一 岁 , 是 不 错 的 。 

赵 翼 生 于 雍正 五 年 十 月 二 十 二 日 (1727 年 12 月 4 日 ), 故 他 
比 钱 大 昕 只 大 两 个 半月 。 钱 氏 作 《 廿 二 中 札记 》 序 ,说 他 比 赵 氏 小 
二 岁 , 似 是 误 记 , 也 许 * 二 岁 ? 是 “二 月 ”的 误 写 。 你 推算 赵 辟 生 在 雍 
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正四 年 ,是 错 了 一 年 。 姚 名 达 先 生 大 概 把 雍正 五 年 看 错 作 乾 隆 五 
年 , 故 错 了 十 三 年 。 
关于 赵 回 的 生年 月 日 , 孙 星 衍 的 墓志 没有 记载 。 全 和 集 附录 有 
《 葡 北 年 谱 ), 说 他 生 于 雍正 五 年 十 月 二 十 二 日 ,与 《 葡 北 诗集 ) 卷 四 
四 及 卷 四 八 所 记 生 日 相合 。 故 钱 大 昕 序 中 说 他 小 两 岁 , 必 是 错误 。 
此 序 不 曾 收 在 《 潜 研 堂 文集 》 里 , 故我 们 没有 别 本 校订 这 一 个 “ 岁 ” 
字 了 。 
你 读书 如 此 细心 ,一 定 还 可 以 校 出 姚 名 达 先 生 和 我 两 人 更 多 
的 错误 。 姚 君 现在 已 作 了 古人 ,我 要 特别 谢谢 你 。 
胡适 ” 州 七 ,五 , 州 一 
( 原 载 于 1948 年 6 月 12 日 上 海 ( 申 报 》) 


区 济 玉 和 似 榨 好 和 板 
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《 崔 东 壁 遗 书 》 序 


顾 地 刚 先生 开始 标点 《 岑 东 壁 遗书 ) 是 在 民国 十 年 , 到 现在 民 
国 二 十 五 年 , 快 满 十 五 年 了 。 这 部 大 书 出 版 期 所 以 延 搁 到 今日 , 顾 
先生 自己 在 序 文 里 曾 有 详细 的 说 明 。 最 重要 的 原因 当然 是 顾 先 生 
不 肯 苟且 的 治学 精神 。 他 要 搜罗 的 最 完备 , 不 料 材料 越 搜 越 多 , 十 
几 年 的 担 搁 竞 使 这 部 书 的 内 容 上 比 任 何 ( 东 壁 和 遗书 》 加 添 了 四 分 之 
一 。 在 这 些 新 发 现 的 材料 之 中 , 最 重要 的 是 嘉庆 本 的 《 东 壁 书 抄 》， 
东 辟 先生 的 诗 稿 和 ( 牙 田 剩 笔 ), 他 的 兄弟 崔 迈 的 遗 集 四 种 七 卷 。 
嘉庆 本 《 书 抄 ) 使 我 们 可 以 看 见 东 壁 先 生 屡次 改 订 他 的 著作 的 不 苟 
精神 , 借 此 也 可 以 推 见 他 的 见解 演变 的 痕迹 。 他 自己 的 诗 稿 和 他 
兄弟 的 诗 文稿 给 我 们 增添 了 不 少 的 传记 材料 。 岑 迈 的 遗 著 里 很 有 
一 些 有 见解 的 文字 ;他 研究 《尚书 》, 议论 古 史 ,讨论 文学 , 都 有 点 不 
随 流 俗 的 创见 。 这 些 遗 著 的 发 现 使 我 们 格外 明了 崔 述 不 但 受 了 他 
父亲 的 大 影响 , 并 且 得 了 这 一 个 天 才 很 高 的 弟弟 不 少 帮 助 。《 获 田 
剩 笔 ? 虽 是 残 稿 , 但 其 中 保存 的 东 壁 址 札 二 十 一 封 ,很 多 重要 的 传 
记 材 料 。 其 《与 陈 介 存 ?第 一 札 中 有 云 : 
虽 素 好 考核 , 然 常 不 敢 自信 。 今 岁 所 为 , 明 岁 辑 复 密 易 。 
《 补 上 古 ) 及 《水 泗 ) 两 者 信 和 录 近 已 多 所 更 定 。 乃 看 介 存 竟 以 旧 
本 付 梓 , 令 人 骇 绝 ! 是 彰吾 过 于 天 下 耳 , 岂 爱 我 平 ! 朱子 将 易 
笑 时 , 犹 改 “诚意 " 章 注 ,何况 吾 辈 庸 人 ? 王 右 军 一 点 一 画 失 
所 , 轰 若 睹 目 折 腑 , 轧 亦 同 有 此 兽 。 介 存 何 不 相 谅 也 ! 
这 是 何等 可 冤 可 爱 的 治学 精神 ! 这 样 一 位 “好 求 完备 "的 学 者 的 遗 
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著 , 在 一 百 多 年 后 居然 得 着 一 位 同样 “好 求 完 备 ” 的 学 者 顾 颜 刚 先 
生 费 了 十 多 年 的 精力 来 搜 求 整理 , 这 真是 近世 学 术 史 上 最 可 喜 的 
一 段 佳话 ! 

崔 述 生 于 乾隆 五 年 (1740) ,四 年 后 (民国 一 十 九 年 ,1940) 就 是 
他 的 二 百年 纪念 了 。 他 的 著作 , 因为 站 在 时 代 的 前 面 , 所 以 在 这 一 
百 多 年 中 , 只 受 了 极 少数 人 的 欣赏 , 而 不 曾 得 着 多 数学 人 的 承认 。 
现在 我 们 可 以 捧 出 这 一 部 搜罗 最 完备 , 校 点 最 精细 的 “ 崔 学 全 书 ” 
来 准备 做 他 二 百年 和 祭 坛 上 的 供品 了 。 我 们 对 于 顾 颜 刚 先生 和 他 的 
同志 洪 业 先生 , 赵 上 页 信 先生 等 等 , 都 应 该 表示 最 大 的 感谢 , 并 且 庆 
贺 他 们 的 成 功 。 


我 在 十 四 年 前 , 曾 说 : 
我 深信 中 国 新 史学 应 该 从 崔 述 做 起 ,用 他 的 ( 考 信和 录 》 做 

我 们 的 出 发 点 ,然后 逐渐 谋 更 向 上 的 进步 。…… 我 们 读 他 的 
书 ， 自 然 能 渐渐 相信 他 所 疑 的 都 是 该 疑 , 他 认为 伪 书 的 都 是 不 
可 深信 的 史料 :这 是 中 国 新 史学 的 最 低 了 眼 度 的 出 发 点 。 从 这 
里 进一步 , 我们 就 可 问 : We 他 扫 空 了 一 切 传 
记 识 纬 之 书 , 只 留 下 了 几 部 "经 ”。 但 他 所 信 的 这 几 部 "经 ， 就 
完全 无 可 疑 了 吗 ? 万 一 我 们 研究 的 结果 竟 把 他 保留 下 的 几 部 
“经 "也 全 推翻 了 ,或 部 分 的 推翻 了 , 那么 , 我们 的 新 史学 的 古 
史料 又 应 该 从 那里 去 寻 ? 等 到 这 两 个 问题 有 了 科学 的 解答 
那 才 是 中 国 新 史学 成 立 的 日 子 到 了 。 简单 说 来, 新 史学 的 成 
立 须 在 超过 崔 述 以 后 ;然而 我 们 要 想 超 过 崔 述 , 先 须要 跟 上 瞧 
述 。(《 科 学 的 古 史 家 举 述 》, 页 五 六 ) 

这 一 段 十 四 年 前 的 预言 , 在 今日 看 来 ,有 中 有 不 中 , 有 验 有 不 验 。 

在 古 史 研究 的 某 些 个 方面 , 中 国 的 新 史学 确 然 是 已 超过 崔 述 了 。 

崔 述 的 材料 只 是 几 部 “经 ”之 中 他 认为 可 信 的 部 分 。 近 十 几 年 的 新 
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古 史学 居然 能 够 充分 运用 发 据 出 来 的 甲骨 文字 , 金 文 , 和 其 他 古 器 
物 了 。 试 用 崔 述 的 《 商 考 信 录 ) 来 比较 最 近 十 年 中 出 版 的 关于 抽 商 
史料 的 著作 , 我 们 就 可 以 知道 , 古 史 料 的 来 源 不 限于 那 风 部 “经 ”， 
“经 "之 外 还 有 地 下 保藏 着 的 许多 十 器 物 , 其 年 代 往往 比 “经 ”更 古 ， 
其 可 靠 性 往往 比 “ 经 ”更 高 ;他 们 不 但 是 不 曾经 过 汉 以 后 的 学 者 的 
改 寓 误解 ,并 且 是 不 曾经 过 先秦 文士 的 洗 剧 点 染 。 这 样 扩 大 的 材 
料 范围 ,是 《 考 信 录 ) 的 作者 当日 不 曾 梦 见 的 。 所 以 在 这 些 方面 , 我 
们 可 以 说 今日 的 古 史学 是 超过 崔 述 的 了 。 

我 那 一 段 预言 里 曾 说 : “他 所 疑 的 都 是 该 疑 ;他 所 信 的 是 否 可 
信 ? "但 依 这 十 几 年 的 十 史学 看 来 , 崔 述 所 信 的 ,未 必 无 可 疑 的 部 
分 ;他 所 疑 的 ,也 未 必 * 都 是 该 疑 "。 例 如 他 作 《 涤 泗 考 信 录 》, 不 信 
纬 书 , 不 信 《 家 语 》, 不 信 《 和 孔 丛 子 ), 不 信人 (史记 》 的 (孔子 世家 》, 这 都 
是 大 致 不 错 的 。 但 他 不 信 《 檀 弓 ), 终 不 能 使 我 们 心服 。《 檀 号 > 一 
篇 的 语言 完全 是 和 《论语 同属 于 鲁 国 语 的 系统 , 决 非 “后 侨 " 所 能 
捏造 。 崔 述 不 信 "“ 和 孔子 少 孤 ,不 知 其 墓 ”又 不 信和 孔子 一 家 有 再 世 出 
妻 的 事 , 就 以 为 “《 檀 弓 ) 之 文本 不 足 信 ”"。 这 都 是 因为 崔 述 处 处 用 
后 世 儒生 理想 中 的 “圣人 " 作 标 准 , 凡 不 合 这 种 标准 的 , 都 不 足 凭 信 
一 一 这 样 的 考证 是 不 足 服 人 之 心 的 。 

又 如 崔 述 最 尊 信 (《 论 语 ), 但 他 因为 《论语 ) 有 公 山 弗 扰 和 佛 脸 
两 章 , 都 不 合 他 理想 中 的 “圣人 ”标准 , 所 以 他 疑心 《论语 》“ 非 孔 门 
《论语 ) 之 原本 , 亦 非 汉 初 论 语 ) 之 旧 本 ”,“ 乃 张 副 所 更 定 ”"。 我 们 
当然 不 否认 《论语 ”有 被 后 人 添 改 的 可 能 , 但 我 们 也 不 能 承认 崔 述 
的 论证 是 充分 的 。 最 可 注意 的 是 崔 述 要 证 明 佛 脸 不 曾 “ 召 "孔子 ， 
于 是 引 《 韩 诗 外 传 ), 《新 序 ), 《 列 女 传 > 三 书 作 证 , 证明 “ 佛 肥 之 畔 万 
赵 圳 子 时 事 ,…… 襄 子 立 于 和 鲁 误 公 之 二 十 年 ,孔子 卒 已 五 年 , 佛 租 
安 得 有 召 孔 子 事 乎 ?”(( 泊 泗 考 信 录 二, 页 三 七 ) 崔 述 最 不 信 汉 人 
记 古 事 的 传记 ,然而 他 在 这 里 引证 的 三 部 书 都 是 汉人 的 记载 , 岂 不 
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是 自 坏 其 例 吗 ? 何况 《 左 传 》 哀公 五 年 (孔子 死 之 前 九 年 ) 明 明 有 
“ 赵 贡 围 中 件 " 的 记载 呢 ? 

这 样 , 凡 不 合 于 理想 中 的 “圣人 ”标准 的 , 虽然 4 檀 弓 )》《 论 语 》 
所 记 , 都 不 可 信 ; 凡 可 以 助 证 这 个 标准 的 , 虽 是 汉人 的 《 韩 诗 外 传 》、 
《新 序 》, 也 不 妨 引证 。 这 岂 不 是 很 危险 的 去 取 标 准 吗 ? 

总 而 言 之 , 近 十 几 年 的 古 史 研究 , 大 体 说 来 , 都 已 超过 崔 述 的 
时 代 。 一 方面 , 他 所 疑 为 “后 侨 ” 疡 作 亡 加 的 材料 , 至 少 有 一 部 分 
(例如 《 檀 弓 》) 是 可 以 重新 被 估 定 ,或 者 竟 要 被 承认 作 可 靠 的 材料 
的 了 。 男 一 方面 , 古 史 材料 的 范围 是 早已 被 古 器 物 学 者 扩大 到 几 
部 “经 "之 外 去 了 。 其 实 不 但 考古 学 的 发 抉 与 考证 扩大 了 古 史料 的 
来 源 ; 社 会 学 的 观点 也 往往 可 以 化 朽 腐 为 神奇 , 可 以 使 日 日 学 者 不 
敢 信任 的 记载 得 着 新 鲜 的 意义 。 例 如 《 檀 弓 》《 左 传 ? 等 书 ,前 人 所 
谓 "* 诬 "“ 亡 ”的 记载 , 若 从 社会 学 的 眼光 看 去 , 往往 都 可 以 有 历史 
材料 的 价值 。 即 如 (《 檀 弓 ? 所 记 和 孔子 将 死 时 " 坐 英 于 两 机 之 间 "的 一 
个 梦 , 崔 述 以 为 " 殊 与 孔子 平日 之 言 不 类 ”, 然而 在 我 们 今日 看 来 ， 
却 正 是 很 有 趣味 的 史料 。 

以 上 所 说 ,只 是 要 说 明 , 今 日 的 新 史学 确 已 有 超过 崔 述 的 趋 
势 ,所 以 有 人 说 “ 崔 述 时 代 已 过 去 了 ”, 这 也 并 不 是 过 分 的 话 。 

然而 我 这 番 话 绝 不 是 要 指出 崔 述 的 古 史学 在 今日 已 完全 没有 
价值 。 崔 述 是 一 百 多 年 前 的 史家 , 他 当然 要 受 那 个 时 代 的 思想 学 
术 的 限制 , 他 的 许多 见 不 到 的 地 方 , 都 是 很 可 以 原谅 宽恕 的 。 他 的 
水 久 价值 并 不 在 这 一 些 随时 有 待 于 后 人 医 正 的 枝 节 问题 。 崔 学 的 
永久 价值 全 在 他 的 “ 考 信 ”的 态度 , 那 是 水 永 不 会 磨灭 的 。 我 在 十 
四 年 前 说 的 “ 先 须 要 跟 上 崔 述 ”, 也 正 是 要 跟 上 他 的 “ 考 信 ”" 的 态度 。 

“ 考 信 ” 的 态度 只 是 要 ”“ 考 而 后 信 "。 容 述 自己 说 的 最 好 : 

大 括 文 人 学 士 多 好 议论 古人 得 失 , 而 不 考 其 事 之 虚实 。 

余 独 谓 虚 实 明 而 后 得 失 或 可 不 更 。 故 今 为 《 考 信和 有 录 》, 专 以 辨 
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其 虚实 为 先 务 ,而 论 得 失 者 次 之 。(《 提 要 》 上 ,页 三 四 ) 
虚实 即 是 伪 与 真 。“ 虚 实 明 而 后 得 失 或 可 不 夹 "是 一 切 史学 的 根本 
方法 。“ 考 信 " 的 态度 只 是 要 人 先 考核 某 项 材料 的 真 伪 实 虚 , 然后 
决定 应 疑 应 信 的 态度 。 崔 述 著 书 的 本 意 在 此 , 故 全 书 称 为 “ 考 信 
录 ”。 可 惜 他 受 传统 的 儒家 思想 的 影响 太 大 了 , 有 时 也 不 能 “ 先 考 
而 后 信 ”, 有 时 竞 成 了 “ 先 信 而 后 考 ”! 例如 上 文 说 的 几 个 例子 ,他 
先 信 孔子 决 不 会 不 知道 他 的 父亲 坟墓 , 决 不 会 出 妻 , 决 不 会 受 公 山 
弗 抗 与 佛 腑 之 召 , 然后 去 考 定 (论语)、《 檀 马 ) 的 真 伪 ,一 一 这 就 不 
是 “ 考 信 " 的 真 义 了 ,这 就 成 了 先 论 其 “得 失 " 而 后 考 其 虚实 真 伪 了 。 
他 自己 也 曾 警告 我 们 ; 

人 之 情 好 以 已 度 人 , 以 今 度 古 , 以 不 肖 度 圣贤 。 往 往 么 许 

县 及, 而 其 人 终 不 自 知 也 。.…… 以 己 度 人 , 虽 耳 目 之 前 而 必 失 

之 。 况 欲 以 度 古人 ,更 欲 以 度 古 之 圣贤 ， 岂 有 当 乎 ? .…… 族 

《 考 信 录 》 但 取信 于 经 , 而 不 敢 以 战国 、 魏 、 亚 以 来 度 圣 人 者 六 

据 之 为 实 也 。(《 提 要 》 上 , 页 六 一 一 八 ) 

崔 述 自己 不 知道 他 自己 也 往往 用 宋 、 明 以 来 < 度 圣人 者 "来 做 量度 
至 人 的 标准 , 先 定 了 得 失 的 标准 , 然后 考 其 虚实 , 所 以 “还 庭 悬 隔 ， 
而 不 自 知 也 。” 

这 都 是 时 代 风 气 的 限制 ,不 足 为 崔 述 的 罪状 。 他 这 一 部 大 书 
之 中 , 大 体 都 是 能 遵守 他 的 基本 方法 , 先 定 材料 的 虚实 , 而 后 论 其 
得 失 。 他 很 大 胆 的 定 下 一 条 状 别 史料 虚实 的 标准 :“ 凡 其 说 出 于 战 
国 以 后 者 , 必 详 为 考 其 所 本 ( 考 其 所 本 即 是 寻 出 他 的 娘家 ), 而 不 敢 
以 见于 汉人 之 书 者 逆 真 以 为 三 代 之 事 也 。” 这 样 一 笔 扫 空 了 一 切 晚 
出 的 材料 ,就 把 古 史 建立 在 寥寥 几 部 他 认为 最 可 信 的 史料 之 上 。 
在 那些 他 认为 可 信 的 材料 之 中 , 他 又 分 出 几 种 等 级 来 , 第 一 等 为 
“经 "的 可 信 部 分 ,第 二 等 为 “ 补 "( 源 出 于 经 , 而 今 仅 见于 传记 ), 第 
三 等 为 “ 备 览 ”第 四 等 为 “存疑 "。 这 都 是 辨 其 虚实 真 伪 的 态度 , 最 
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可 以 作 史 家 的 模范 。 他 的 细 目 或 有 得 失 可 以 指摘 , 这 种 精神 与 方 
法 是 无 可 殴 议 的 。 

我 们 必须 明白 , 崔 述 生 于 二 百年 前 , 不 但 时 代 的 限制 不 易 逃 
避 , 当时 所 有 的 古 史 材料 实在 是 贫乏 的 可 怜 。 我 们 现在 读 他 的 古 
史 诸 录 , 总 不 免 觉 得 , 古 史 经 过 他 的 大 刀 益 径 的 删 削 之 后 , 仅仅 剩 
下 几 十 条 最 枯燥 的 经 文 了 ! 我 们 不 要 忘 了 他 自己 劝慰 我 们 的 
话 : 

昔 人 有 言 百 :“ 买 菜 平 ? 求 益 平 ?" 言 固 贵 精 不 贵 多 也 。 

ee 豆 非 生 古 人 之 后 ,但 因 古 人 之 旧 , 无 负 于 十 人 可 矣 ,不 必 

求 胜 于 古人 也 。(《 提 要 》 上 ,页 二 七 ) 
他 在 那个 时 代 , 无 法 “ 求 胜 于 古人 ”, 只 能 做 一 番 删 除 虚 妄 的 消极 工 
作 。 但 我 们 深信 ,“ 考 信 ” 的 精神 必 不 会 否认 后 来 科学 的 史家 用 精 
密 的 方法 搜寻 出 来 的 新 材料 。 例 如 《 商 考 信 录 》, 固然 只 是 落落 的 
两 卷 枯燥 材料 。 但 今日 学 者 实地 发 掘 出 来 的 甲骨 , 石刻 , 铜 器 , 遗 
物 等 , 其 真实 既 已 “ 考 " 定 ,当然 是 可 “ 信 ” 的 。 故 “不 必 求 胜 于 古人 ” 
只 是 崔 述 警告 我 们 莫 要 滥 收 假 古董 来 冒充 真 史料 , 而 不 是 关闭 了 
扩大 古 史 料 之 门 。 王 国 维 , 罗 振 玉 , 李 济 , 董 作 宾 , 梁 思 永 诸 先 生 寻 
出 新 史料 来 “ 求 胜 于 古人 ”, 正 是 崔 述 当日 所 求 之 不 得 的 , 正 是 他 最 
欢迎 的 。 

最 后 , 我 要 指出 , 崔 述 的 “ 考 信 ?态度 是 道 地 的 科学 精神 , 也 正 
是 道 地 的 科学 方法 。 他 最 痛恨 “含糊 轻信 而 不 深 问 ”的 恶习 惯 。 他 
一 生 做 学 间 , 做 人 ,做 官 , 听 讼 ,都 只 是 用 一 种 精神 , 一 种 方法 ， 
就 是 “ 细 为 推 求 ”, 一 一 就 是 “打破 沙锅 问 到 底 ”。 他 要 我 们 凡事 “ 问 
到 底 ”(《 提 要 ) 下 , 页 一 九 ), 他 要 我 们 “ 争 ”, 要 我 们 “ 讼 ”, 要 我 们 遇 
事 “ 论 其 曲直 ”(《 无 闻 集 ?二 , 页 一 五 一 一 二 一 。) 他 要 我 们 “ 观 理 欲 
其 无 成 见 ”(《 考 信和 附录 》, 页 三 四 ), 遇 事 “ 细 为 推 求 "“ 历 历 推 求 其 
是 非 真 伪 ”(《 提 要 》 下 , 页 二 一 )。 这 都 是 科学 家 求 真理 的 态度 。 这 


科学 的 古 史 家 上 党 述 /《 淮 示 壁 遗书 ) 序 135 


个 一 贯 的 态度 是 崔 述 留 给 我 们 的 最 大 的 遗 训 。 
廿 五 ,一 , 廿 七 晨 六 时 ”在 上 海 沧 洲 饭店 
附 记 :我 本 想 写 一 篇 较 详细 的 介绍 ,现在 只 能 拿 这 篇 短 序 
来 塞责 ,这 是 我 很 抱 菊 的 。 我 盼望 全 书 出 版 后 我 能 利用 新 出 
现 的 传记 材料 , 继续 写成 我 的 “ 崔 述 年 谱 ”, 完成 我 十 四 年 前 介 
绍 崔 述 的 志愿 。 
胡适 
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年 谱 日 


清 乾 隆 五 年 ,庚申 (1740)  ” 崔 述 生 

乾隆 八 年 , 癸 交 (1743) 始 读书 , 弟 迈 生 

乾隆 十 九 年 , 甲 戌 (17$4) ”兄弟 同 入 学 

乾隆 二 十 年 , 乙 效 (1755) ”至 朱 烧 衔 内 读书 

乾隆 二 十 五 年 , 庚 辰 (1760) 中 副 榜 

乾隆 二 十 六 年 , 辛 已 (1761) 陈 履 和 生 

赣 隆 二 十 七 年 , 王 午 (1762) 兄弟 同 榜 中 举人 

蓝 隆 二 十 九 年 , 甲 申 (1764) 入 闫 迎娶 成 族人 , 始 致 
力 于 古诗 

乾隆 三 十 三 ,戊子 (1768) ” 馆 于 武安 , 编 成 《 弱 弄 集 》 

乾隆 三 十 四 年 , 已 丑 (1769) 究 心 ( 六 经 ), 始 立 志 著 《 考 
信 录 》 


乾隆 三 十 六 年 , 辛 卯 (1771) 父 肉 元 森 卒 , 妻 父 成 怀 祖 卒 三 


乾隆 三 十 七 年 , 王 展 (1772) 作 《 先 府 君 行 述 》 

乾隆 三 十 八 年 , 屋 蕊 (1773) 著 《 春 王 正月 论 》, 作 《 杨 村 
捕 盗 记 》 

乾隆 三 十 九 年 , 甲午 (1774) 写 定 《 救 芋 ) 策 四 篇 , 《上 汪 
韩 门 书 》 

乾隆 四 十 年 ,乙未 (1775) ” 作 《 祭 石 屏 朱 公文 》 

乾隆 四 十 一 年 , 两 申 (1776) 《与 董 公 常 书 》 

乾隆 四 十 二 年 ,丁酉 (1777) 作 《 朱 公墓 志 铬 》 
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乾隆 四 十 五 年 , 庚 子 (1780) 馆 于 北 皋 , 编 成 《 乐 饥 集 》 四 十 一 岁 
子 天 社 死 , 母 李 殖 人 死 

乾隆 四 十 六 年 , 辛 恬 (1781) 弟 迈 死 。 作 《五 服 异 同 汇 考 》 四 十 二 岁 

乾隆 四 十 七 年 , 王 实 (1782) 作 《 先 锋行 述 》, 作 《 扶 病 沈 》 四 十 三 岁 


乾隆 四 十 八 年 , 癸 卯 (1783) 始 著 《 考 信 录 》 四 十 四 岁 
乾隆 五 十 年 , 乙 已 (1785) ” 作 《 曹 氏家 谱 序 》, 纳 妆 周 ” 四 十 六 岁 
氏 丽 娥 
乾隆 五 十 三 年 ,成 申 (1788) 《五 服 异 同 汇 考 > 成 , 作 《 段 ”四 十 九 岁 
垣 诗 订 后 序 》 
乾隆 五 十 四 年 , 己 西 (1789) 馆 于 安阳 西山 务 估 村, 编 五 十 岁 
成 《 知 非 集 》 
乾隆 五 十 六 年 ,辛亥 (1791) 《 泊 泗 录 补 上 十 录 》 初 稿 成 ”五 十 二 岁 
乾隆 五 十 七 年 ,王子 (1792) 至 京 待 选 , 遇 陈 履 和 五 十 三 岁 
乾隆 五 十 八 年 , 癸 丑 (1793) 作 《 赠 陈 履 和 序 》 重 删 ( 知 ”五 十 四 岁 
非 集 ) 并 作 序 
嘉庆 元 年 ,两 展 (1796) 《 唐 钻 录 ) 脱 稿 , 赴 罗 源 任 ， 五 十 七 岁 
遇 陈 祁 案 
嘉庆 二 年 , 本 已 (1797) 陈 履 和 刻 四 种 《 书 抄 》 五 十 八 岁 
嘉庆 三 年 ,成 午 (1798) 有 黄玉 兴 上 控 案 五 十 九 岁 


嘉庆 四 年 , 已 未 (1799) 调 署 上 杭 县 ,手书 《 贻 询 篇 》 六 十 岁 
嘉庆 五 年 , 庚申 (1800) 解 上 杭 任 , 仍 回 罗 源 。 妆 丽 六 十 一 岁 


娥 死 
嘉庆 六 年 , 辛 西 (1801) 在 罗 源 刻 (经 界 考 ), 捐 主事 六 十 二 岁 
离 罗 源 任 
嘉庆 七 年 , 王 戌 (1802) 春 , 北 归 六 十 三 岁 
嘉庆 九 年 , 甲子 (1804) 作 《 竹 书 纪年 辨 伪 》 六 十 五 岁 
嘉庆 十 年 , 乙 丑 (1805) 陈 履 和 重 刻 《 经 界 考 ), 修 ”六 十 六 岁 
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刻 《 泊 泗 录 》《 三 正 考 》《 考 
信 录 》 成 《 易 卦 图 说 ?成 
嘉庆 十 一 年 ,再 实 (1806) ”居于 彰 德 改 刻 《 三 正 考 》、 ”六 十 七 岁 


《经 界 考 》 
嘉庆 十 二 年 ,于 卯 (1807) 作 《 五 服 考 序 》 六 十 八 岁 
嘉庆 十 三 年 ,成 展 (1808) ” 陈 履 和 刻 《 唐 虞 录 》 六 十 九 岁 


嘉庆 十 四 年 ,已 已 (1809) 用 依 珍 板 印 《 淋 泗 余 录 》 七 十 岁 
嘉庆 十 五 年 ,庚午 (1810) ”上 跨 定 本 (《 泊 泗 录 》, 成 (七 月 ”七 十 一 岁 


篇 解 》 

嘉庆 十 七 年 , 王 申 (1812) ”器 《 杨 村 捕 盗 记 》 七 十 三 岁 

嘉庆 十 九 年 , 甲 成 (1814) ” 作 《 鳗 池 陈 公 幕 碑 》, 订 定 全 七 十 五 岁 
书 ,成 据 人 死 

嘉庆 二 十 一 年 , 丙 子 (1816) 崔 述 死 七 十 七 岁 
陈 履 和 至 , 受 遗 书 

嘉庆 二 十 二 年 , 丁 恬 (1817) 陈 展 和 刻 《 三 代 录 》 于 太 谷 ， 座 后 一 年 
崔 述 夫妇 归 匡 魏 县 

嘉庆 二 十 三 年 , 戊 寅 (1818) 陈 履 和 作 《 东 壁 行 略 》, 太 谷 卒 后 二 年 
孔 广 沅 重 刻 《 泊 泗 录 )》 


道光 元 年 , 辛 已 (1821) 陈 履 和 在 北京 刻 ( 提 要 ) 及 ” 卒 后 五 年 
《孟子 事实 录 ), 重 刻 《 补 


上 十 录 》《 康 钼 录 》 
道光 二 年 , 王 午 (1822) 汪 廷 珍 作 《 考 信和 录 序 》 卒 后 六 年 
道光 三 年 , 全 未 (1823) 陈 履 和 上 东阳 县 任 卒 后 七 年 
道光 四 年 , 甲 申 (1824) 陈 履 和 刻 成 《遗书 》 卒 后 八 年 
道光 五 年 , 乙 西 (1825) 陈 履 和 死 于 东阳 ,《 东 壁 遗 ” 卒 后 九 年 
书 》 板 存 金华 府 学 


光绪 二 十 九 年 , 癸 卯 (1903) 日 本 史学 会 印行 那 珂 通 ” 卒 后 八 七 年 
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世 标 点 之 《 东 壁 遗 
书 》 

民国 十 年 , 辛 西 (1921) 顾 颜 刚 标点 《 东 璧 
遗书 》 

民国 十 二 年 , 癸 交 (1923) 胡适 扎 《 科 学 的 古 史 
家 崔 述 》 

民国 十 七 年 ,成 展 (1928) ，” 顾 颜 刚 寻 得 抄本 《二 
余 集 》 

民国 二 十 年 , 辛 未 (1931) ” 湛 业 发 现 抄本 ( 知 
非 集 》, 姚 晋 药 寻 得 
《 针 余 吟 稿 》 

民国 二 十 二 年 , 癸 西 (1933) 范 廉 泉 发 现 ( 贡 田 剩 
笔 残 稿 》 

民国 二 十 三 年 , 甲 成 (1934) 张 文 炳 寻 得 抄本 《 德 
课 遗 书 》 

民国 二 十 五 年 , 丙 子 (1936) 顾 颜 刚 标点 之 《 东 辟 
遗书 ?出 版 


卒 后 一 〇 五 年 
卒 后 一 〇 七 年 
卒 后 一 一 二 年 
卒 后 一 一 五 年 
订 后 -七 和 
卒 后 一 一 八 年 
卒 后 一 二 〇 年 
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大 抵 战 国 . 素 、 汉 之 书 , 凤 难 征 信 , 而 其 所 记 上 十 之 事 尤 多 
茂 谓 。 然 世 之 士 以 其 流传 日 久 ,往往 信 以 为 实 。 其 中 岂 无 一 
二 之 实 ? 然 要 不 可 信者 居多 。 乃 送信 其 干 百 之 必 非 座 , 其 亦 
惑 侨 ! ( 些 述 《 考 信和 录 提 要 》 上 ,页 一 OO。 凡 本 幢 所 引 上 岩 书 页 
数 , 均 照 亚 东 图 书馆 新 印 顾 颜 刚 先生 标点 本 。) 

今 《 考 信和 录 》 中 , 凡 其 说 出 于 战国 以 后 者 , 必 详 为 之 考 其 所 
本 , 而 不 敢 以 见于 汉人 之 书 者 遵 真 以 为 三 代 之 事 也 。(〈 同 上 ， 
页 九 ) 

今 为 《 考 信和 录 ), 不 敢 以 载 于 战国 、 秦 、 汉 之 书 者 悉 信 以 为 
实事 ;不 敢 以 东汉 、 魏 、 晋 诸 侍 之 所 注释 者 悉 信 以 为 实 言 。 务 
鲜 完 其 本 未 , 辩 其 同 异 ,分 别 其 事 之 虚实 而 去 取 之 。 虽 不 为 古 
人 之 书 讳 其 误 , 亦 不 至 为 古人 之 书 增 其 误 也 。( 同 上 ,页 一 八 ) 

大 托 文 人 学 士 多 好 汶 论 古人 得 失 , 而 不 考 其 事 之 虚实 。 
余 独 谓 虚实 明 而 后 得 失 或 可 不 襄 。 故 今 为 《 考 信和 录 》, 专 以 辩 
其 虚实 为 先 务 ,而 论 得 失 者 次 之 。( 同 上 ,页 三 四 ) 


西历 1824 年 , 当 清 道光 四 年 , 一 个 云南 石 屏 州 人 , 陈 履 和 和, 在 
浙江 金华 府 东 阳 县 做 知县 , 把 他 的 老师 崔 述 的 一 部 不 朽 的 遗 闭 
(《 崔 东 壁 先生 遗书 》) 刻 成 。 刻 成 的 次 年 , 陈 履 和 遂 病 死 了 。 他 死 
后 “ 寅 塞 萧 然 , 上 且 有 负 票 ;一 子 甫 五 龄 , 并 无 以 为 归 计 "”。 率 亏 当 时 
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署 金华 府 知府 的 萧 元 桂 替 他 设法 弥补 亏空 ,把 ( 东 壁 遗书 ) 的 板 本 
二 十 箱 留存 金华 府 学 , 作为 官 物 交 兑 ;他 并 且 邀 集 金 华 府 各 县 的 同 
官 ,捐助 刻 资 六 百 两 ,方才 把 陈 履 和 的 家 着 送 问 云南 去 。( 以 上 据 
《 萧 元 桂 东 壁 遗 书 序 》) 

明年 (1924), 就 是 《 东 壁 遗书 》 刻 成 的 百年 纪念 了 。 这 一 百年 
中 ,这 部 不 朽 的 奇 书 几 乎 没有 人 过 问 。 约 二 十 年 前 (1903 一 4) 日 本 
学 者 那 珂 通 世 把 陈 履 和 刻本 加 上 标点 排 印 出 来 , 中 国人 方才 渐渐 
知道 有 崔 述 这 个 人 。 崔 述 的 学 说 , 在 日 本 史学 界 颇 发 生 了 不 小 的 
影响 。 近 来 日 本 的 史学 早已 超过 崔 述 以 经 证 史 的 方法 , 而 进入 完 
全 科学 的 时 代 了 。 然 而 中 国 的 史学 家 , 似乎 还 很 少 赏识 崔 述 的 史 
学 方法 的 。 刘 师 培 在 《国粹 学 报 ? 第 三 十 四 期 曾 发 表 一 篇 《 崔 述 传 》 
颇 能 指出 他 的 方法 的 重要 ;他 说 : 

述 生 乾 嘉 间 , 未 与 江 、 戴 、 程 . 姿 相 接 , 而 著 书 义 例 则 殊 途 

同 归 。 彼 以 百 家 之 言 古 者 多 有 可 疑 , 因 疑 而 力求 其 是 。 浅 识 

者 流 仅 知 其 有 功 于 考 史 不 知 《 考 信和 录 ) 一 书 自 标 界 说 , 条 理 秩 

然 , 复 援引 证 佐 以 为 符 验 ;于 一 言 一 事 , 必 钧 黎 参 互 , 剖析 疑 

似 , 以 求 其 真 。 使 即 其 例 以 扩充 之 , 则 凡 古 今 载 籍 均 可 折衷 至 

当 以 去 伪 而 存 诚 。 
刘 氏 之 言 并 非 过 誉 。 但 此 外 竟 没 有 别人 作 同 样 的 介绍 了 。 梁 启 超 
的 ( 清 代 学 术 概 论 》, 虽 有 专 论 清 代 史 学 的 一 节 , 但 竟 不 曾 提 及 崔 述 
的 名 字 。 

当 崔 述 生 时 , 他 自己 也 知道 他 的 著述 在 那个 汉学 统一 全 国 的 
时 代 是 不 合 时 宜 的 。 陈 履 和 做 他 的 《 行 略 ) 时 , 也 说 他 “ 老 未 登 第 ， 
官 又 不 达 , 且 其 持 论 实 不 利于 场 屋 科举 , 以 故人 鲜 信之 。 甚 有 摘 其 
考证 最 确 , 辩论 最 明之 事 , 而 反 用 为 诉 谋 者 "”。 然 而 崔 述 却 不 很 介 
意 。 他 到 了 晚年 , 自己 编 定 全 集 的 目录 , 并 且 自 己 加 上 一 篇 短 践 
( 见 今 陈 刻本 《遗书 》 第 一 册 ; ) 在 这 右 里 , 他 很 惊 慨 的 告诉 我 们 道 : 
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世 之 论 者 党 谓 经 济 所 以 显 名 于 当时 ,著述 所 以 传 名 于 后 
世 。 余 之 意 窃 以 为 不 然 。 人 惟 胸 有 所 见 , 茹 之 而 不 能 茹 , 故 不 
得 已 假 纸 笔 以 择 之 ; 犹 蛋 食 叶 , 既 老 , 丝 在 腹 中 , 欲 不 吐 之 而 不 
能 耳 。 名 不 名 , 非 所 计 也 。 
他 的 《 考 信 录 》 做 成 之 后 , 他 自己 作 一 篇 ( 书 考 信 录 后 ?说 ， 
君子 当 尽 其 在 已 。 天 地 生 我 ,父母 教 我 ,使 天 地 间 有 我 ， 
而 我 又 幸 有 此 脆 隐 之 明 ,如 之 何其 可 以 自 安 于 急 惰 而 不 一 言 ， 
以 负 天 地 而 负 父母 平 ? 传 与 不 传 , 听 之 时 命 , 非 我 所 能 预计 者 
次 5 
这 两 次 庄严 的 宣言 都 可 以 表示 他 著作 的 精神 。 他 自己 只 是 
“和 欲 不 吐 之 而 不 能 ”, 故 发 为 文章 , 并 不 计较 他 的 著作 传 与 不 传 。 然 
而 这 样 一 个 伟大 的 学 者 , 这 样 一 部 伟大 的 著作 , 竞 被 时 代 埋 没 了 一 
百年 , 究竟 不 能 不 算是 中 国学 术 界 的 奇 耻 ! 明年 到 了 《 东 壁 遗书 》 
刻 成 的 百年 纪念 , 若 还 没有 一 -篇 郑重 的 介绍 出 来 ,我 们 就 未 免 太 对 
不 住 这 位 新 史学 的 老 先锋 了 。 况 且 我 深信 中 国 新 史学 应 该 从 崔 述 
做 起 , 用 他 的 《 考 信 录 》 做 我 们 的 出 发 点 ;然后 逐渐 谋 更 向 上 的 进 
步 。 肉 述 在 一 百 多 年 前 就 曾 宣告 “大 抵 战 国 . 秦 、 汉 之 书 多 难 征 信 ， 
而 其 所 记 上 十 之 事 尤 多 荒 雇 。" 我 们 读 他 的 书 , 自然 能 渐渐 相信 他 
所 疑 的 都 是 该 疑 ;他 认为 伪 书 的 都 是 不 可 深信 的 史料 ;这 是 中 国 新 
史学 的 最 低 限 度 的 出 发 点 。 从 这 里 进一步 , 我 们 就 可 问 :他 所 信 的 
是 否 可 信 ? 他 扫 空 了 一 切 传 记 识 纬 之 书 , 只 留 下 了 几 部 “经 ” :但 他 
所 信和 的 这 几 部 “经 ”就 完全 无 可 疑 了 吗 ? 方 一 我 们 研究 的 结果 竟 把 
他 保留 下 的 几 部 “经 ”也 全 推翻 了 , 或 部 分 的 推翻 了 , 那么 ,我 们 的 
新 史学 的 古 史 料 又 应 该 从 那里 去 寻 ? 等 到 这 两 个 问题 有 了 科学 的 
解答 , 那 才 是 中 国 新 史学 成 立 的 日 子 到 了 。 人 简单 说 来 , 新 史学 的 成 
立 须 在 超过 肉 述 以 后 ;然而 我 们 要 想 超过 崔 述 , 先 须要 跟 上 崔 述 。 
我 为 以 上 种 种 原因 , 作 这 篇 崔 述 的 绍 介 。 
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一 ”家世 

崔 述 《 考 信 和 录 》 做 成 之 后 , 自己 做 了 两 卷 的 《附录 》, 详 叙 他 的 家 
学 渊源 和 少年 遇 合 。( 家 学 渊源 》 章 的 自 彼 说 ; 

人 之 登 显 位 享 厚 奉 也 ,有 崛起 于 寒 微 者 , 有 壹 先世 之 业 而 

得 之 者 。 其 于 学 问 也 亦 然 。 汉 王充 、 郑 康成 , 崛起 者 也 。 汉 司 

马 迁 、 班 固 , 晋 王 路 , 唐 姚 思 廉 、 李 延寿 , 则 凤 蒙 业者 也 。 
他 自 认 也 属于 蒙 业 的 一 类 , 故 他 详 叙 曾祖 崔 缉 麟 和 父 崔 元 森 的 生 
平 。 我 们 初次 认识 他 的 著作 的 时 候 , 看 见 这 样 伟大 的 一 位 学 者 , 崛 
起 于 那 学 术 贫乏 的 大 名 府 , 已 很 族 异 了 ;后 来 读 他 的 《 行 略 ” 和 他 自 
己 蔡 父母 做 的 《 行 述 》, 知道 他 家 十 分 贫穷 , 当 他 十 八 岁 时 , 济 水 把 
他 的 故乡 都 冲 没 了 , 他 的 父母 每 日 只 吃 扁 豆 充 饥 , 霜降 节 后 还 穿 单 
衣 , 冬 夜 没有 炉 火 ,他 的 母亲 把 砖 藏 在 灶 中 , 夜间 取出 来 暖 被 :这 样 
贫苦 困难 的 环境 里 居然 能 产生 一 个 崔 述 , 这 更 可 许 异 了 。 然 而 我 
们 研究 他 的 家 世 , 便 可 以 知道 他 的 学 问 成 就 , 确 不 是 偶然 的 事 , 是 
可 以 用 遗传 和 早年 教育 来 帮助 解释 的 。 

崔 述 先世 居 大 宁 卫 小 兴 州 ; 明 初 有 崔 义 , 以 军功 起 家 , 世袭 指 
挥 使 , 奉 诏 迁 居 保 定之 新 安 。 清 顺治 中 , 有 崔 向 化 , 始 迁 于 大 名 之 
魏 县 。 向 化 之 子 维 雅 , 字 大 醇 ,中 顺治 三 年 的 举人 , 任 浚 县 教 论 , 秩 
满 , 授 河 南 仪 封 县 知县 , 因 他 治水 有 功 , 升 淮安 府 同 知 , 改 开封 府 南 
河 同 知 。 当 顺治 十 七 人 年 (1660 一 1661) 的 河 患 , 他 很 有 功 。 康 照 
元 年 (1662) 河 决 山东 曹县 的 石 香炉 村 , 总 督 河道 朱 之 锡 调 维 雅 去 
视察 , 他 又 有 劳 绩 , 因此 升 宁 波 府 知 府 。 后 来 王 光 裕 总 督 河道 , 知 
道 岭 维 雅 的 才干 , 荐 他 做 河南 河道 按察 司 副 使 。 他 在 河 工 上 屡 立 
大 功 , 王 光 裕 奏 上 他 的 劳 绩 , 累 迁 江南 按察 使 ,湖南 布 政 使 , 补 广西 
布 政 使 ;后 来 内 调 为 大 理 寺 卿 。 他 有 经 济 才 , 于 治水 功 尤 著 , 著 有 
《 河 防 和 刍议 ?)《 明 刑 辑 要 等 书 。 他 是 崔 述 的 高 伯 祖 ,《 东 壁 遗 书 ? 称 
为 “ 先 布 政 公 ” 的 就 是 他 。( 以 上 采 乾 隆 五 十 四 年 《大 名 县 志 》 卷 三 
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十 六 , 页 五 ;《 无 闻 集 ) 四 , 页 一 一 一 三 ) 
岑 述 的 高 祖 名 维 彦 , 是 向 化 的 小 儿子 。 维 彦 生 强 乌 ,是 为 崔 述 
的 曾祖 。 崔 缉 麟 宇 振 侯 , 康 愿 成 午 (1678) 副 榜 , 庚午 (1690) 举 人 ， 
选 大 城 县 教 论 , 两 年 后 即 告 病 归 家 , 年 八 十 二 卒 。 他 昌 不 曾 做 大 
官 , 却 也 是 一 个 很 有 才干 德行 的 人 。 他 少年 时 很 得 他 的 伯父 维 雅 
的 器 重 , 跟 他 宦 游 ; 凡 维 雅 的 河 防 民 政 ,都 和 他 商议 , 靠 他 的 帮助 。 
李 光 地 巡抚 直 隶 时 , 漳 水 泛滥 ; 光 地 知 缉 乌 熟 悉 河 事 , 致 书 访问 , 他 
答 书 数 千 言 , 主张 开 渠 蓝 水 , 以 泄 水 势 而 兴 水 利 , 不 当 专 桂 堤 防 。 
晚年 筑 园 隐居 , 著 书 十 余 卷 。 相 传 他 住 的 地 方 是 战国 时 段 干 木 的 
故居 , 故 自 号 段 垣 ;故人 东 壁 遗书 ?中 称 他 为 “ 先 曾 祖 段 垣 公 ”。 魏 县 
旧 志 称 他 “德行 文艺 , 威 推 第 一 "。 崔 述 扎 他 的 《 行 状 》, 称 他 “ 独 以 
文学 行 谊 ,风流 癸 雅 , 照 映 一 时 ”。( 以 上 据 { 段 垣 公 行 状 ),《 考 信 附 
录 ) 一 , 页 三 一 一 五 )《 考 信和 附录 ) 一 (页 五 一 一 六 ) 载 有 崔 缉 钥 的 《 备 
庐 说 ?一 篇 , 我 们 摘抄 一 部 分 于 此 : 
戊 实 冬 (康熙 三 十 八 ,1698) 筑 室 一 间 , 土 为 壁 , 芒 为 盖 , 仅 
容 一 儿 , 坐 可 三 人 。 客 有 访 者 , 信 首 届 腰 而 入 , 见 其 床 无 席 , 寒 
无 火 ,一 茶 荔 ,主客 说 人 饮 , 笑 日 :“ 过 萧条 人 矣 ! 查 稍为 备 平 ?” 予 
日 :“ 子 谓 我 弗 备 耶 ?…… 吾 有 此 室 , 为 之 置 经 ,而 帝王 圣贤 备 
在 正 ; 为 之 置 史 , 而 治 乱 兴 刻 备 在 站 ;为 之 置 笔 黯 , 而 天 地 之 
大 ,日 月 星 展 之 远 ,风雨 之 变 , 山川 之 奇 ,鬼神 之 异 , 物 类 之 繁 ， 
兵 农 水 火 礼 乐 之 事 , 忠 途 贤 奸 之 人 , 歌舞 哺 咏 之 况 ,无 不 可 由 
我 记载 考核 ,抒写 论断 焉 :不 可 谓 之 不 备 。…… 孟子 日 ; 万物 
涡 备 于 我 。 此 室 也 , 栾 有 省 备 之 我 在 , 乌 可 吝 之 不 备 ?” 
这 篇 文章 颇 可 以 表现 崔 缉 锯 的 文学 和 他 的 人 格 。 
崔 缉 麟 邓 赵 氏 , 生 子 三 人 。 长 子 名 鞠 , 字 春 海 ; 次 子 名 注 , 字 周 
溪 ; 少 子 名 沂 , 字 和 鲁 南 。 稚 泪 是 崔 述 的 祖父 , 是 一 个 武 秀才 。 肉 溺 
兄弟 似乎 都 没有 什么 可 纪念 的 事迹 , 故 《 东 壁 遗 书 》 竞 不 大 提 及 他 
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祖父 一 辈 , 崔 湾 生 二 子 , 元 森 与 元 易 。 瀚 与 沂 皆 无 子 。 元 森 即 是 崔 
述 之 父 ,后 来 过 继 为 岑 瀚 后 局 。 

肉 元 森 , 字 灿 若 , 自 号 阅 帝 。 他 少时 跟 祖 父 缉 钥 读书 , 很 得 他 
的 影响 。 十 七 岁 时 , 受 作文 法 于 泰安 赵 国 刨 (后 为 大 学 士 , 是 当日 
的 一 位 时 文大 家 ); 那 年 就 进 了 学 。 鹤 述 作 《 先 府 君 行 述 》, 说 他 读 
书 的 情形 如 下 : 

自理 学 及 经 世 致 用 书 , 靡 不 究 览 。 每 夜 闭 门 后 , 必 移 灯 棍 

侧 , 拥 衣 坐 被 中 看 书 , 至 伴 极 乃 眠 ,以 为 常 。 值 家 贫 无 灯 , 则 读 

书 月 下 ,或 焚 残 香 , 逐 字 映 而 读 之 。 过 佳 书 , 即 无 钱 , 必 典 衣 以 

买 。 人 见 其 书 非 世 所 恒 习 而 不 切 于 用 也 , 曾 笑 之 , 亦 不 顾 。 

(《 无 闻 集 四 ,页 六 )》 

他 在 雍正 丙午 至 乾隆 两 展 之 间 (1726 一 1736), 曾 考 过 五 次 顺 天 乡 
试 , 此 不 中 。 以 后 他 就 绝 意 仕 进 ,不 再 应 科举 了 。 他 生 于 康 妹 四 十 
八 年 (1709), 死 于 乾隆 三 十 六 年 (1771), 享年 六 十 三 岁 。 

他 的 事迹 和 教育 的 方法 , 我 们 暂 留 作 下文 肉 述 年 谱 的 材料 。 
现在 我 们 单 说 他 的 学 问 的 要 点 。 钱 塘 汪 师 韩 ( 字 抒怀 , 号 上 湖 , 雍 
正 间 进 士 , 官 编 修 ,有 《上 湖 分 类 文 编 )) 作 他 的 《墓志 铭 》(《 考 信 附 
录 ) 一 , 页 九 一 一 一 一 ), 说 : 

君 为 学 , 严 从 、 杰 之 分 。 沙 方 自 苏 门 孙 征 君 ( 孙 奇 逢 , 生 

1$85, 死 1675, 为 北方 大 储 ) 宗 姚 江 王 氏 之 学 ,远近 信 从 。 君 

独 恪 遵 柴 阳 ( 朱 吉 ), 而 尤 爱 玩 当 湖 陆 清 献 公 之 书 ( 陆 陇 其 , 生 

1630, 死 1693, 有 (三 鱼 堂 全 集 》), 《四书 讲义 》,《 困 匆 录 》,《 问 

学 录 》 等 ), 躬 行 以 求 心得 。 

崔 述 《 先 府 君 行 述 ?也 说 他 教 门人 ， 
虽 授 以 举 业 , 必 为 辨别 人 品 之 高 下 ,学术 之 邪 正 , 儒 、 禅 、 

朱 、 陆 之 所 以 同 异 。 尤 辟 阳 明 所 论 良知 之 失 , 谓 为 学 必 由 致 知 

力行 , 博文 约 礼 而 入 。 薛 ( 薛 斑 , 1392 一 1464), 胡 ( 胡 居 仁 ， 
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1434 一 1484), 王 ( 王 守 仁 , 1472 一 1528), 陈 ( 陈 献 章 , 1428 一 
1500), 必 不 可 以 并 称 。 
于 经 则 提 自 明 以 来 诸 家 诠 解 , 蛋 架 上 。 毫 厘 之 疑 , 必 为 诸 
生 详 办 之 。 务 求 圣人 之 总, 不 拘 守 时 俗 所 训 释 。…… 读书 之 
肯 则 取 诸 卫 道 蔬 , 为 门人 及 述 等 解说 。 神 异 巫 再不 经 之 事 , 必 
为 指 析 其 误 。 而 陆 清 献公 《三 鱼 堂 文集 》, 尤 爱 玩 不 忍 去 手 。 
这 里 说 崔 元 森 的 学 派 的 性 质 , 是 很 可 注意 的 。 他 属于 朱熹 的 
一 派 , 而 不 满意 于 王守仁 的 良知 说 。 他 主张 , 学 问 不 是 从 良知 来 
的 ,是 从 “致知 力行 ,博文 约 礼 ” 进 来 的 , 他 虽 是 北方 人 , 却 不 很 将 成 
当日 盛行 北方 的 孙 奇 过 一 派 ; 他 信服 的 人 倒是 那 南 方 代表 朱 学 的 
陆 陇 其 。 他 是 宋 学 中 的 朱 学 ;他 的 儿子 崔 述 也 是 宋 学 中 的 朱 学 。 
崔 元 森 亡 同 县 监生 李 九 经 之 季 女 ,生子 三 人 :长 烛 庭 年 十 一 而 
将 ;次 即 述 ,又 次 为 迈 。 李 氏 之 先世 自 山 西 囊 垣 迁 于 魏 县 ;这 一 文 ， 
李 氏 最 著名 的 有 明 末 的 李 养 正 , 官 全 刑部 尚书 , 崇祯 三 年 (1630) 卒 
于 家 。((《 大 名 县 志 》 卷 三 十 四 ) 李 所 人 曾 教 她 的 儿子 读 《 大 学 》《 中 
庸 》, 可 见 她 是 读 过 书 的 。 她 的 教育 法 也 附 见于 《 崔 述 年 谱 ? 中 。 
我 们 总 结 以 上 的 材料 , 作 一 个 世系 表 : 


李 九 经 一 李 矣 人 
A 一 
三 才 还 
崖 向 化 ba 
维 彦 - 缉 请- | 滚 一 | 元 大 
巨 久 


沂 


二 ”上 鹤 述 的 年 谱 { 上) 
乾隆 五 年 ,庚申 (1740 ) 
七 月 二 十 九 日 , 肉 述 生 。 
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述 之 生 也 ,未 弥 月 , 先 君 即 抱 述 怀 中 , 指 谓 吾 母 李 强人 日 : 
“ 愿 儿 他 日 为 理学 , 足 全 >"。(《 考 信和 录 自 序 》; 又 《 先 府 君 行 述 》) 
赵 翼 生 于 1727, 已 十 四 岁 ; 姚 懂 生 于 1731, 已 十 岁 ; 章 学 诚 生 


于 1738, 已 三 岁 。 

乾隆 六 年 , 辛 本 (1741)。 二 岁 。 
是 年 惠 士 奇 死 。 

乾隆 八 年 , 癸 玄 (1743)。 四 岁 。 
弟 迈 生 。 


甫 解 语 , 先 君 即 教 述 识 字 ; 四 岁 , 即 教之 读书 ,未 党 令 与 群 
儿戏 ; 薄 博 管弦 , 斗 鹊 猎犬 之 事 未 学 令 一 涉 于 耳目 也 。((《 自 
序 ); 参 《 先 府 君 行 述 》) 

自述 解 语 后 , 即 教之 识字 ; 遇 门 联 扁 额 之 属 , 必 指 示 之 ;或 
携 至 药 嫂 , 即 令 识 药 题 , 务 使 分 别 四 声 。 字 义 浅 显 者 即 略 为 诠 

。 识 字 稍 多 , 则 令 读 《三 字 训 》 若 《神童 诗 》; 随 读 随 为 讲 说 。 
以 故 , 述 授 书 时 ,已 识 之 字 多 ,未 识 之 字 少 , 亦 鼎 略 解 其 义 , 不 
以 诵读 为 苦 。 即 先 君 有 事 , 或 不 眠 授 蔬 , 述 亦 能 择 取 其 浅显 者 
自 读 之 。(《 考 信和 附录 》 一 , 页 一 二 ) 

先 君 教 述 , 自 解 语 后 , 即 教 以 日 数 官 名 之 属 。( 同 上 ,页 一 
四 ) 

述 自 能 行 后 先 君 多 以 自 随 , 不 使 与 群 儿 戏 。 先 恬 人 亦 然 。 
(同上 , 页 一 五 ) 

是 年 邵 杰 涵 生 , 戚 学 标 生 于 去 年 (1742), 已 二 岁 。 
乾隆 九 年 , 甲子 (1744) 。 五 岁 。 
伯 祖 崔 瀚 死 。(( 先 府 君 行 述 》) 

述 五 岁 , 始 授 《论语 )。 每 一 字 旁 , 先 君 必 朱 书 平 上 去 入 
字 , 不 使 误 于 方 音 。 每 授 若 干 , 必 有 限 令 读 百 遍 , 以 百 钱 置 书 左 ， 
而 递 传 之 右 。 无 论 若干 遍 能 成 诵 , 非 足 百 遍 ,不 得 止 也 。 既 
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足 , 则 令 少 天 ,然后 再 授 如 前 。《 附 录 》 一 了 ,页 一 二 ) 
是 年 汪 中 生 , 钱 地 生 , 王 念 孙 生 , 任 启 运 死 。 
乾隆 十 年 , 乙 恬 (1745)。 六 岁 。 
父 元 森 奉 父 命 出 需 为 崔 潮 后。 
《论语 》 既 毕 , 继 以 《孟子 》,《 小 学 )。 每 日 不 过 一 生 书 ,一 
温 书 , 不 令 多 读 , 恐 心 不 专 , 故 也 。 惟 《大 学 》、《 中 良 》 乃 先 先 人 
于 黄 儿 时 口授 述 而 成 诵 者 ,大 约 亦 在 五 六 岁 时 也 。 
《小 学 ?万 日 用 躬 行 之 要 ,而 文 义 亦 易 解 , 宜 于 初学 。 以 
故 , 述 自居 家 以 至 作 吏 , 臂 不 敢 有 踊 跌 ,以 有 先入 之 言 为 主 故 
也 。(《 附 录 》 一 , 页 一 一 一 一 一 二 ) 
乾隆 十 一 年 至 十 八 年 , 丙 寅 至 修 丁 (1746 一 1753)。 
七 岁 至 十 四 岁 。 继 续 受 家 庭 教 育 , 我 们 仍 引 他 自己 的 话 来 叙 
述 这 一 个 极 重 要 的 时 期 : 
南方 人 初 读 《 论 )、《 重 》, 即 合 朱子 《集注 》 读 之 ; 读 人 大学、 
中 庸 章句 》, 亦 然 。 北 方 人 则 俊 《 四 书 》 本 文 凤 成 诵 后 ,再 读经 
一 二 种 ,然后 读 《 四 书 注 》; 而 读 注 时 , 亦 连 本 文 合 而 读 之 。 先 
君 教 述 读 注 , 澡 不 然 。 经 文 虽 已 久 熟 , 仍 令 先 读 五 十 遍 , 然后 
经 注 合 读 , 亦 五 十 遍 。 于 温 注 时 , 亦 然 。 先 君 谓 读 注 当 和 连 经 
文 , 固 也 ;读经 则 不 可 以 连 注 读 。 读 经 文 而 连 注 读 之 , 则 经 之 
文 义 为 注 所 间隔 ,而 章法 不 明 , 脉络 次 第 多 忽而 不 之 觉 。 故 必 
令 别 读 也 。(《 附 录 》 一 , 页 一 三 ) 
这 一 段 是 极 有 关系 的 。 崔 述 在 他 处 , 也 详 叙 这 个 读经 的 方法 。《 考 
信和 录 自 序 》 云 : 
先 君 教 人 治 经 ,不 使 先 观 传 注 ; 必 先 取经 文 熟 读 潜 玩 以 求 
圣人 之 意 ; 俊 稍 稍 能 解 , 然后 读 传 注 以 证 之 。 


@ 编者 按 :此 处 的 “附录 "为 原 ( 崔 东 壁 遗书 ?所 有 ,本 集 已 从 略 , 以 下 均 同 。 
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这 个 方法 是 崔 述 一 生 最 得 力 的 方法 。 这 个 法 子 实在 是 从 朱熹 得 来 
的 。 朱 喜 论 读 《 诗 经 ) 的 方法 道 : 
今 欲 观 诗 ,不 若 且 者 《小 序 ) 及 旧 说 ,只 将 元 诗 虚 心 熟 读 ， 
徐徐 玩味 ; 候 仿 佛 见 个 诗人 本 意 , 却 从 此 推 寻 将 去 , 方 有 感 发 。 
如 和 人 拾得 一 篇 无 题目 诗 , 再 三 熟 看 , 亦 须 办 得 出 来 ; 若 被 旧 说 
一 局 局 定 , 便 看 不 出 。(《 朱 子 全 书 ) 三 十 五 ,页 一 五 ) 
肉 述 的 ( 考 信 录 的 基础 , 便 建筑 在 这 个 方法 上 , 所 以 他 的 《自序 ) 又 
说 : 
自 读书 以 来 , 奉 先 人 之 教 ,不 以 传 注 杂 于 经 ,不 以 诸 子 百 
家 杂 干 经 传 。 久 之 , 而 始 觉 传 注 所 言 有 不 尽 合 于 经 者 ; 百 家 所 
记 往往 有 与 经 相悖 者 。 
这 个 方法 虽然 也 有 过 任 主观 的 危险 , 但 大 可 以 医 育 从 古人 和 法 守 
旧 说 的 毛病 。 
肉 述 自 叙 他 少时 读 《 诗 经 ?的 经 验 如 下 : 
余 家 浊 藏 有 《 读 风 腾 评 ) 一 册 , 刻本 其 楼 而 精 ; 但 有 经 文 ， 
不 载 传 注 5 其 图 与 批 , 则 别 有 朱 印 套 板 。 人 余年 八 九 步 时 , 见 而 
悦 之 。 会 先 大 人 有 事 , 不 暇 授 余 书 ; 乃 取 此 册 , 携 向 空 屋 中 读 
之 。 虽 不 甚 解 其 义 , 而 颇 爱 其 抑 扬 宛 转 , 若 深 有 趣味 者 。 久 
之 , 遂 尼 成 诵 。 至 十 岁 后 , 始 阅 朱子 《 诗 传 》 刘 不 知 何 为 “ 诗 
柄 ”。 又 数 年 , 始 见 《 诗 序 )》, 亦 不 知 其 可 宝贵 者 何在 。 以 故 , 余 
于 《 国 风 ), 惟 知 体会 经 文 , 即 词 以 求 其 意 , 如 读 唐 、 宋 人 诗 然 
者 , 了 然 绝 无 新 旧 汉 宋 之 念 存 于 胸中 。 惟 合 于 诗意 者 则 从 之 ; 
不 合 者 则 违 之 。(《 读 风 偶 识 》) 
这 里 他 用 的 方法 与 上 文 说 的 正 相 同 。 
他 读 ( 易 ) 也 是 如 此 的 。 
( 易 ) 自 朱子 始 复古 本 之 旧 。 至 明 , 复 用 今 本 刻 朱子 《本 
义 ), 坊 间 北 无 复 泥 古 本 者 。 先 君 乃 遵 古 本 , 手 自 抄录 ,但 述 读 
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他 读 《 尚 书 ) 似 乎 很 晚 ,他 在 他 的 (古文 尚书 辨 伪 ) 里 说 他 十 三 岁 始 
读 《尚书 》。 
以 下 引 的 材料 杂 论 崔 述 的 家 庭 教 育 的 其 他 方面 : 

先 君 课 述 兄弟 读书 , 务 令 极 熟 ,每 举 前 人 “ 书 读 千 遍 , 其 义 
自 见 "之 语 以 动 之 。 十 余 岁 时 ,每 夕 侍 究 , 必 令 背诵 旧 所 读书 
车 文 。 旦 醒 后 , 亦 如 是 ;从 行道 中 , 亦 然 。 今 人 读书 , 惟 重 举 
业 ; 自 《 四 书 》 讲 章 时 文 外 ,他 书 悉 所 不 辣 。 先 君 教 述 , 自 解 语 
后 , 即 教 以 日 数 官 名 之 属 ; 授 书 后 , 即 教 以 历代 传 国之 次 , 郡 县 
山川 之 名 。 凡 事 之 有 盖 干 学 问 者 ,无 不 耳 提 而 面 命 之 。 开 讲 
后 , 则 教 以 儒 、 禅 之 所 以 分 , 朱 、 陆 之 所 以 异 。 凡 诸 卫 道 之 书 ， 
必 详 为 之 讲 说 。 神 异 巫 驱 不 经 之 事 , 颖 为 指 析 其 订 。 以 故 , 述 
自 成 童 以 来 , 阅 诸 经 史 百 家 之 书 ,不 至 “ 河 汉 而 无 极 ”。 

先 君 教 述 兄弟 , 从 不 令 阅 时 下 讲 章 ; 惟 即 本 文 朱 注 细 为 剖 
析 。 有 疑义 , 则 取 诸 家 论辩 之 书 别 其 是 非得 失 而 折 填 之 。 若 
陆 稼 书 先生 之 《大 全 困 人 勉 录 》《 松 阳 讲 义 ?, 尤 所 爱 玩 , 不 时 为 
述 讲 授 者 。 

先 君 教 述 为 举 业 , 必 令 先 自 化 (成 化 ) 治 (弘治 ) 名 家 入 手 ; 
以 泰安 赵 相 国 ( 赵 国 麟 ) 所 著 《 制 义 纲目 ,及 所 选 《 文 统 类 编 ? 
为 金针 ,使 之 文 从 字 顺 , 章法 井然 , 合 于 圣人 语气 ,然后 使 读 启 
( 帝 靖 ) 隆 (隆庆 ) 以 后 之 文 。 每 日 ,“ 作 文 只 是 发 挥 圣 贤 道 理 ; 
此 外 别 无 巧 法 "。 于 天 (天 启 ) 崇 ( 崇 被 ) 诸 家 内 ,有 议论 精 卓 ， 
切 于 世事 者 , 尤 所 深 赏 ,使 述 熟 读 而 效法 之 ;不 令 其 揣 麻风 气 ， 


数 衍 黯 调 也 。( 以 上 均 见 《附录 》 一 ,页 一 三 一 一 五 ) 
他 的 父亲 的 教育 方法 , 很 有 令 今 人 惊叹 佩服 之 点 。 如 下 引 的 
一 段 , 竟 是 很 新 的 教育 法 : 


先 君 教 述 兄 弟 虽 严 , 然 不 禁 其 游览 。 幼 时 , 不 过 名 月 , 即 
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携 之 登 城 ( 城 在 宅 后 , 故 尔 )。 观 城 外 水 渺茫 无 际 ,不 觉 心 为 之 
旷 。 外 城 上 礼 贤 过 旭 两 台 , 亦 往往 携 之 登 脂 。 盖 枣 其 心 滞 而 
不 灵 ，, 故 也 。 其 后 述 每 遇 佳 山水 , 辑 觉 神 识 开 朗 , 诗 文 加 进 , 知 
幼 时 得 力 于 景物 者 多 也 。( 同 上 , 页 一 五 ) 
有 这 种 慈爱 的 美感 夹 在 里 面 , 便 使 人 不 觉得 这 种 家 庭 教 育 的 严肃 
可 点 了 。 崔 述 自己 常常 称道 他 父母 的 慈爱 ;如 云 : 
述 上 有 一 兄 ,年 十 一 而 殉 , 先 君 爱 之 甚 。 故 述 之 生 也 , 钟 
爱 莫 与 比 。 行 坐 多 自 提 抱 之 。 饮 食 居 处 ,无 刻 不 壹 于 心 。 有 
疾 , 则 顾 复 抚 摩 , 殊 不 自 惜 也 。 
然 虽 爱 之 ,而 未 尝 纵 之 ; 惟 受 之 , 人 熏 不 肯 纵 之 。 幼 时 ,两 餐 
缘 为 之 限 ; 非 食 时 , 虽 饥 ,不 敢 擅 食 。 市 中 所 旬 饼 饵 , 从 不 为 买 
食 之 。 衣 取 足 以 御寒 , 不 令 华 美 。 有 过 轰 督 责 之 , 不 少 贷 。 
(人 《附录 》 一 , 页 一 六 
他 的 母亲 李 壬 人 也 是 一 个 很 了 不 得 的 妇 人 。 淮 述说 : 
先 恬 人 最 慈爱 子女 。 述 幼 时 ,在 家 中 读书 , 常 令 之 服 手足 
之 劳 。 或 读 于 外 整 , 归 家 后 , 亦 必 令 之 少 事 奔 走 , 恐 其 坐 多 而 
血气 滞 , 身 能 易 病 也 。 北 方 朋 长 , 盛夏 未 有 不 假 喇 者 。 述 每 自 
热 午 归 , 母 即 按 之 床上 , 令 睡 ;人 饭 熟 , 妃 唤 之 起 , 枣 其 饭 后 上 师 睡 ， 
致 停 饮 食 也 。(《 附 录 》 一 , 页 一 五 一 一 一 六 ) 
述 幼 而 赢 绊 , 见 者 典 以 余 为 不 寿 。 使 非 吾 父 吾 母 调 护 周 
备 , 断 不 能 至 三 十 以 后 。 犹 记 十 四 五 岁 时 , 尝 得 腹 疾 , 先 揪 人 
百 方 为 之 营救 , 竟 以 渐 念 。( 同 上 ,页 一 六 ) 
我 们 看 约翰 弥 儿 (John Stuart Mill) 的 《自传 》, 知道 他 的 儿童 
时 代 和 少年 时 , 代 受 他 父亲 镶 姆 弥 儿 (James Mill) 的 家 庭 教 育 的 影 
响 最 大 。 詹 姆 弥 儿 的 成 绩 虽 远 不 如 他 儿子 那样 伟大 , 然而 没有 那 
样 的 一 个 父亲 也 决 没 有 那样 的 一 个 儿子 。 崔 元 森 碌 碌 一 生 没 有 一 
点 著作 传 下 来 ;然而 他 的 儿子 就 是 他 一 生 绝 大 的 作品 。 他 对 于 他 
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的 儿子 抱 有 无 穷 希 望 。 肉 述 少 年 时 , 他 父亲 曾 对 他 说 : 
尔 知 所 以 名 述 之 故 乎 ? 吾 少 有 志 于 明道 经 世 之 学 ; 欲 尔 

成 我 志 耳 。 尔 若 能 然 , 则 豆子 也 。(《 序 目 》 页 二 七 《自序 》) 
以 此 推测 , 他 的 第 二 个 儿子 名 迈 , 有 超越 的 意思 ,当然 也 是 他 的 期 
望 的 表示 。 崔 迈 天 才 更 高 , 可 惜 三 十 九 岁 就 死 了 ,不 能 有 大 成 就 。 

九 岁 时 , 祖父 渡 死 。(《 先 府 君 行 述 )) 十 一 岁 时 , 叔 祖 沂 死 。 
(同上 ) 

这 七 年 之 中 ,同时 名 人 的 生死 有 可 记者 如 下 :七 岁 (1746), 洪 
亮 吉 生 ; 十 岁 (1749), 方 苞 死 ;十 三 岁 (1752), 孔 广 森 生 ;十 四 岁 
(1753), 孙 星 衍生 。 
赣 隆 十 九 年 , 甲 成 (1754) 。 十 五 岁 。 

与 弟 迈 (年 十 二 ) 同 至 大 名 府 应 童子 试 。 时 云南 石 屏 州 人 朱 烧 
( 字 临 川 ,雍正 甲 辰 进士 ) 做 大 名 知府 “ 见 而 奇 之 , 命 坐 于 大 堂 暖 赂 
之 侧 。 文 既成 召 入 内 署 晚 香 堂 后 池上 , 侍 坐 良久 ; 复 傅 人 内 室 见 旧 
菩 人 ,各 赐 以 荷包 银锭 一 ; 且 命 设 食 , 使 子 士 琉 具 宾主 之 礼 。 食 毕 ， 
已 夜 ,以 府 堂 烛 笼 送 归 寅 ”。 榜 发 , 崔 述 名 第 一 。 至 秋 , 兄弟 同 入 
学 。(《 附 录 ) 一 , 页 二 三 》 

是 年 吴 敬 梓 (《 儒 林 外 史 ) 作 者 ) 死 。 
乾隆 二 十 年 , 乙 效 (1755$)。 十 六 岁 。 

知府 朱 烧 召 岑 述 到 府 衔 内 晚 香 堂 读书 , 和 他 的 儿子 士 琉 等 同 
学 。 初 延安 庆 张 前 赞 为 师 , 继 延 归 德 李 桓 。 李 植 去 后 , 朱 烧 自 教 他 
们 。(《 附 录 》 一 , 页 二 三 ) 

是 年 全 祖 望 死 。 
莫 隆 二 十 一 年 , 两 子 (1756)。 十 七 岁 。 

在 朱 烧 衔 内 读书 。 
乾隆 二 十 二 年 , 丁 导 (1757)。 十 八 岁 。 

在 朱 烧 衔 内 读书 。 
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五 月 , 漳 水 决 , 魏 县 城 没 于 水 。 崔 家 屋 尽 血 , 财产 器 用 都 沉 在 
水 里 。 他 的 父母 移 家 城 外 , 数 月 未 有 宁 居 ,日 惟 以 扁豆 充饥 。 和 霜降 
后 ,他 们 还 穿 单衣 。 冬 不 能 具 炉 火 ; 寒 其 , 李 纱 人 藏 砖 灶 中 ,夜间 取 
出 ,以 暖 被 。(《 先 府 君 行 述 》 ; 《先王 人 行 述 》) 
乾隆 二 十 三 年 , 戊 寅 (1758)。 十 九 岁 。 

在 大 名 读书 。 

春 , 水 退 , 父 母 复 移入 城 ; 稍 稍 莹 茅 层 以 庇 风 雨 。 

三 月 , 魏 县 知县 王 沛 生 因 朱 烧 的 嘱托 ,聘请 崔 元 森 到 本 县 义学 
去 教书 , 他 家 才 勉 强 可 以 糊口 。 

十 月 ,政府 废除 魏 县 ,并 入 大 名 县 。( 以 上 均 据 《 先 府 姓 行 述 》) 

是 年 除夕 , 崔 元 森 有 示 儿 诗 : 

壮 强 都 浪 搓 , 衰 病 此 侵 寻 。 奋 力 难 追 苦 , 修 持 不 懈 今 。 半 

家 情 咬 咬 , 启 后 意 深 深 。 率 教 违 严 训 , 贤 因 尔 自 斯 。(《 附 录 》 

一 , 页 一 六 
崔 元 森 的 著作 , 现在 只 存 这 一 首 诗 , 故 可 宝贵 ;这 首 诗 也 可 以 写 出 
他 家 父子 在 那 极 困 穷 的 时 候 互相 勉励 的 情 状 。 

是 年 汪 师 韩 五 十 二 岁 , 北 游 至 京师 及 保定 , 制 府 方 观 承 ( 字 和 遐 
谷 , 号 问 亭 , 安徽 桐城 人 , 官 直 隶 总 督 , 谱 恪 敏 ,有 ( 述 本 堂 诗 》、《 问 
亭 集 》 等 书 ) 延 之 主 广 平 清 晕 书院。(《 上 湖 纪 岁 诗 编 } 四 , 页 一 一 一 
二 ) 他 生 于 康 息 丁亥 年 (1707)。 

是 年 惠 栋 死 
莫 隆 二 十 四 年 , 己 印 (1759)。 二 十 岁 。 

在 大 名 读书 。 

大 名 县 知县 秦 学 清 ( 字 耐 关 , 山西 凤 人 台 人 ) 的 父亲 秦 峰 闻 举 述 
之 才学 , 延 之 往 见 ,并 嘱 学 溥 厚 恤 崔 家 。(( 附 录 》 一 , 页 二 七 ;此 事 
不 知 在 何 年 ,以 文中 有 “年 甫 弱冠 "之 句 , 帮 系 于 此 年 。) 

崔 述 少年 时 代 读 书 已 有 疑 古 的 倾向 。 今 附 载 两 件 事 于 此 : 
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(1)《 论 语 》 余 五 六 岁 时 , 始 授 《 论 语 》, 知 育 之 耳 , 不 求 
其 义 也 。 近 二 十 岁 , 始 究 心 书 理 ;于 公 山 佛 及 两 章 , 颇 疑 其 事 
不 经 , 然 未 敢 自 信也 。 户 四 十 后 , 考 孔 子 事迹 先后 , 始 知 其 年 
世 不 符 , 必 后 人 所 伪 撰 。 然 犹 未 识 其 所 以 入 《论语 》 之 由 也 。 
六 十 余 岁 , 因 酌 定 《 泊 泗 余 录 》, 始 取 人 《论语 》 源 流 而 细 考 之 ,万 
知 在 秦 、 汉 时 传 齐 、 重 《 论 ) 者 不 无 有 所 增 入 ,而 为 张 一 采 而 合 
之 。 始 决然 自信 而 无 疑 。(《 泊 汝 余 录 》 三 ,页 三 八 一 一 三 九 ) 
(2)《 尚 书 》 余年 十 三 , 初 读 《 尚 书 》, 亦 但 沿 旧 说 ,不 觉 
其 有 异 也 。 读 之 数 年 , 始 觉 (各 训 ),《 汤 诺 ) 等 篇 文 义 平 浅 , 殊 
与 三 十 三 篇 不 类 。 然 犹 未 敢 速 疑 之 也 。 又 数 年 , 渐 觉 其 义理 
亦 多 刺 误 。 又 数 年 , 复 觉 其 事实 亦 多 与 他 经 传 不 符 。 于 是 始 
大 骇 怪 。(《 古 文 尚书 辨 伪 》 一 ,页 一 ) 
近 二 十 岁 时 的 怀疑 , 直到 六 十 岁 以 后 始 能 解决 , 可 见 怀疑 真是 一 种 
麻烦 的 习惯 。 怪 不 得 绝 大 多 数 的 情夫 终身 不 敢 一 外 怀疑 之 门 ! 
是 年 顾 栋 高 死 。 
乾隆 二 十 五 年 , 庚 辰 (1760) 。 二 十 一 岁 。 
在 大 名 读书 。 
秋 , 应 顺 天 乡试 , 中 副 榜 。 有 (中 副 榜 后 戏 作 诗 》: 
应 是 天 怜 失 意 频 , 秋 来 暂 许 住 成 均 。 赣 衫 已 觉 开 箱 旧 ; 黄 
顶 都 惊 入 眼 新 。 半 喜 半 忧 今日 意 ; 欲 歌 欲 泣 此 时 身 。 乡 邻 未 
识 长 安 事 , 问 是 生 员 是 举人 。(《 知 非 集 》) 
乾隆 二 十 六 年 , 辛 已 (1761)。 二 十 二 岁 。 
在 大 名 读书 。 朱 烧 延 松江 丁 夏 陛 教 他 们 。((《 考 信和 附录》 一 , 页 
二 三 ) 四 月 ,祖母 徐 氏 死 。 
七 月 ,水 复 没 城 , 全 家 移居 村 中 , 月 余 始 入 城 , 时 水 尚 深 数 尺 ， 
出 入 皆 其 父亲 自 操 舟 。 十 一 月 ,水 复 至 ;全 家 复 移 村 中 。(《 先 府 君 
行 述 》) 
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是 年 陈 履 和 生 { 据 陈 履 和 《上 东 壁 先生 书 》, 及 《 显 考 行 略 》), 张 
惠 言 生 。 
乾隆 二 十 七 年 ,和 王 午 (1762)。 二 十 三 岁 。 

在 大 名 读书 。 

七 月 ,水 尽 退 , 移 家 入 城 。 他 家 屡 被 水 患 , 迁徙 无 定 , 家 更 贫 
落 ,至 无 隔 宿 之 粮 。 大 名 知县 秦 学 溥 时 周 恤 他 们 。(《 先 府 君 行 
述 》) 

是 年 朱 烧 调 永 州 府 知 府 。 崔 述 与 淮 迈 送 他 到 临 清 。 岑 述 十 四 
年 后 (1775)《 祭 朱 公 文 ) 有 云 : 

不 阶 尺 书 , 罗 之 署 内 ;扶持 吹 叫 ,饮食 教诲 。 八 年 终 始 , 雨 

夕 风 晨 ;经 传 马 帐 , 雪 立 程 门 。 
他 在 朱 烧 署 中 读书 凡 八 年 (1755 一 1762), 受 的 益处 极 多 。 他 自己 
说 : 

余 自 入 署 后 ,非但 从 公 学 举 业 ,生得 纵 观 海内 之 书 ,交游 

天 下 之 士 , 以 扩 其 耳目 而 开 其 知识 。 向 使 余 不 遇 公 , 即 不 穷 俄 

以 死 , 亦 不 过 为 乡 人 以 终 其 身 , 何 由 能 著 此 书 ? 然则 《 考 信 录 》 

之 作 , 由 于 公 之 玉成 者 不 少 也 。(《 附 录 》 一 ,页 二 四 ) 
崔 述 少年 时 遇 朱 烧 , 得 他 的 帮助 , 方才 有 读书 的 机 会 ;晚年 时 遇 陈 
履 和 , 结 师弟 之 这 , 履 和 牺 性 一 切 , 替 他 刊刻 遗书 , 他 的 著作 始 得 保 
存 于 世 。 这 两 个 人 都 是 云南 的 南部 石 屏 州 人 , 离 大 名 县 万 余 里 :这 
真 可 算是 一 段 遇 合 奇 缘 了 ! 

崔 述 兄弟 送 朱 烧 行 后 , 遂 入 京 乡试 , 兄弟 同 中 式 举 人 。 是 科 溧 : 
阳 史 贻 席 (大 学 士 史 贻 直 之 弟 ) 为 顺 天 乡试 分 校 得 ”( 易 ?一 ” 房 。 崔 
述 之 卷 适 在 他 的 房 中 ;他 见 其 文清 真 , 甚 爱 之 , 细 为 之 圈 点 。 至 论 ， 
亦 大 赏识 之 。 欲 拟 以 元 , 阅卷 面 , 知 为 “ 北 亚 ”, 始 大 失望 。 盖 故事 ， 
十 八 房 官 以 一 人 科目 最 久 者 为 领 房 , 领 房 中 无 可 为 元 者 始 于 他 房 
选取 。 崔 述 以 副 榜 资 格 入 场 , 故 与 河南 .山东 山西、 陕西 四 省 贡 监 
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同居 “ 北 四 ”号 中 , 和 恶 其 非 直 隶 人 , 赦 不 以 拟 元 ; 拟 元 必 在 “ 贝 ”" 号 中 
也 。 榜 发 之 次 日 , 史 问 知 此 卷 为 岑 述 , 连 呼 “可 惜 ! 可 惜 ! 此 本 拟 
元 卷 也 ”。(《 附 录 ) 一 , 页 二 九 一 一 二 〇 ) 
淮 述 兄弟 同 榜 中 举人 后 , 始 稍稍 假 庐 舍 , 莹 屋宇 。 然 他 们 的 父 
亲 已 积劳 成 病 了 。(《 考 信 录 自序 》) 
是 年 江 永 死 。 
蓝 隆 二 十 八 年 ,类 未 (1763)。 二 十 四 岁 。 
涩 述 兄 弟 在 京 应 会 试 。 尚 未 会 试 之 前 , 中 翰 李 君 ( 直 素 长 垣 
人 ) 对 崔 迈 道 :“ 王 午 科 的 房 考 ,一 点 不 通关 节 的 ,只 有 史 公 和 李 公 
宗 文 两 人 ;其 余 的 但 能 分 半 以 荐 佳 文 , 就 算 好 了 ”"。 史 贻 谈 真 是 一 
个 公 忠 正直 而 又 识 得 文章 的 人 , 崔 述 过 在 他 手 里 ,所 以 中 了 举人 。 
崔 述 在 《 考 信 附录 》 中 记 云 : 
其 后 余 五 入 会 益 未 尝 得 邀 一 荐 ,无 他 ,名 考 中 无 公 在 也 。 
向 使 王 午 一 科 公 不 得 与 房 考 之 数 , 或 余 准 分 入 他 房 ,中 式 与 否 
圈 未 可 知 也 。 余 年 四 十 以 后 始 为 《者 信 录 》, 而 家 计 艰 难 , 碌 碌 
苦 无 配 日 。 幸 有 脱 稿 者 , 亦 无 人 为 抄录 之 。 自 挨 选 得 作 吏 阔 
中 , 归 里 后 尚 可 谋 数 年 之 食 , 始 得 陆续 成 稿 , 佣 人 抄录 , 今 且 谋 
梓 行 笑 。 然 则 余 书 之 所 由 成 , 公 之 功 固 不 可 没 也 ! (《 考 信和 附 
录 》 一 , 页 三 O) 
《 考 信 录 》 的 成 功 , 间接 也 受 史 贻 并 的 帮助 ,但 史 贻 议 自 己 却 因 生 性 
耿直 ,不 喜 附 和 流 俗 , 致 做 不 到 大 官 , 仅 做 到 司 经 局 洗 马 便 正 了 。 
是 年 焦 循 生 , 黄 丕 烈 生 。 
乾隆 二 十 九 年 , 甲 申 (1764) 。 二 十 五 岁 。 
入 关 迎 娶 成 玫 人 。 我 作 崔 述 的 《年 谱 》 初 稿 时 , 尚 不 知道 他 变 
妻 在 何 第, 又 不 知道 他 何 年 游 陕西 。 前 年 顾 套 刚 先 生 寻 得 《二 余 
集 ), 今年 洪 业 先生 寻 得 《 知 非 集 ), 才 知 道 他 的 游 关中 ,就 是 去 迎 守 
成 持 人 ; 洪 先 生 考 定 在 这 一 年 。 
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岑 述 兄弟 自 去 年 (1763) 在 京 会 试 之 后 , 同行 回 里 , 本 年 (1764) 
崔 述 将 往 邻 州 , 有 《将 赴 分 州 次 韵 留 别 含 弟 ?的 诗 ， 
同 归 才 数 月 ,此 日 复 东 西 。 分 裤 蔚 云 暗 ;回头 春草 迷 。 花 
临河 水 发 ; 鸟 傍 华 山 啼 。 明 夜 知 何 处 ! 临 此 和 手 暂 扒 。((《 知 非 
集 》) 
看 诗意 , 像 他 离 家 的 时 候 是 在 春天 。 他 一 路 上 做 的 诗 很 多 , 过 华 阴 
时 , 曾 登 岳庙 后 阁 去 望 华山 , 作 《 水 龙 吟 ) 一 阅 , 首 句 云 ， 
赁 栏目 极 秦 川 ,桃花 零落 春 将 幕 。 
过 永寿 县 时 有 《永寿 县 ? 诗 , 首 句 云 ， 
县 个 成 楼 稀 , 春 寒 鸟 不 飞 。 
可 见 他 到 邻 州 约 在 春 套 。 他 这 年 秋冬 均 在 邻 州 ,《 知 非 集中 的 《 怀 
旧 赋 》 和 《 邹 州 步 月 ) 诗 是 秋天 做 的 ,《 雪 后 登 分 州 城 ) 和 ( 岁 昔 即 事 》 
诗 是 冬天 做 的 。 他 结婚 在 何 时 , 不 能 确 知 , 做 《怀旧 赋 ) 的 时 候 似 尚 
未 婚 , 诗集 中 有 (《 寄 酬 韩 邻 州 ) 的 诗 , 中 云 : 
昔 余 少年 犹 未 婚 , 妇 偷 监 州 永 兴 路 ,看 山 怀 古 西 入 关 , 执 
雁 迎 亲 邹 之 置 。 当 此 之 时 公 守 解 , 吐 握 曾 蒙 国士 誉 。 首 人 说 
项 不 窗口 , 华 竹 为 我 开 者 屡 。 商 风 九 月 寒 授 衣 , 塞 云 关 月 争 入 
句 。 
或 许 婚期 是 在 九 十 月 间 。 他 的 丈 人 成 怀 祖 , 字 兰 田 , 号 尚 绪 , 后 又 
更 号 北 樵 ,大 名 人 ,由 乾隆 六 年 的 拔 贡 除 邹 州 直 隶 州 州 判 。 他 在 名 
州 凡 十 七 年 ;初任 为 乾隆 庚午 (1750) 至 丙戌 (1766) 告 休 , 扎 有 (部 
志 续 笔 >, 备 一 方 之 典故 。 兼 判 乾 州 , 历 摄 三 水 , 长 武 ,永寿 ,三 原 等 
县 ,所 至 有 声 。 他 又 是 一 个 有 名 的 诗人 , 著 有 ( 塞 上 草 ? 一 卷 ,《 关 西 
变 草 ) 四 卷 ,《 关 西 训 草 ) 曾 由 汪 师 韩 为 他 作 序 。 他 当 乾 隆 十 九 年 准 
路 尔 之 役 , 曾 在 刘 统 勋 ( 字 延 清 , 号 尔 纯 , 诸城 人 , 康 巾 进士 , 官 东 阁 
大 学 士 , 谥 文正 ) 幕 府 里 , 是 一 个 很 有 办 事 才 的 人 ,《 塞 上 草 ) 便 是 此 
时 做 的 。(《 上 湖 文 编 补 抄 ) 下 《成 看 墓 志 铭 ), 页 三 〇 一 一 三 二 ;《 知 
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非 集 》) 他 的 事迹 见 《 大 名 县 志 》( 三 十 五 , 页 一 三 一 一 一 五 ) 和 汪 师 
韩 为 他 作 的 《墓志 铭 》(《 上 潮 文 编 补 抄 ; 下 , 页 三 〇 一 一 三 二 。) 他 的 


著述 已 不 易 得 见 , 陶 棵 《后 辅 诗 传 ?里 尚 录 有 他 的 诗 十 二 首 。(《 尼 
辅 诗 传 ) 三 十 五 ) 成 家 为 大 名 第 一 大 族 , 我 从 《大 名 志 》 里 钩 出 一 个 
世系 表 如 下 : 


民族 
粮 铺 
六 
威 文科 人 
成 一 局 革 全 ”成 这 和 一 ] 全 旺角 成 如 
明寺 相 ) 。 朝 字 相 ) 3 本人 i | et 
成 文昌 。 增 上 各) 【成 城 
宇多 六 
要 :条 沸 天 
成 亮 一 1 成 泰隆 ” 外 中 让 2 
中 
八 着 ， 
朱 竹 世 
为 之 序 ) 
成 泰 圭 


成 狂人 承 着 这 样 丰厚 的 遗传 , 所 以 富 于 文学 上 的 修养 ,能 作 诗 歌 ， 
能 做 他 丈夫 的 一 个 佐 读 的 伴侣 。 她 著 有 《二 余 集 》, 未 出 图 时 所 做 
的 诗 名 《 绣 余 吟 ), 既 出 阁 后 所 作 的 诗 名 《 友 余 吟 》, 后 来 她 丈夫 编 入 
《遗书 ) 中 , 名 为 ( 细 君 诗 文稿 )。 她 自序 云 ， 
余 从 先 大 人 宦 关 中 , 时 年 十 有 一 侨 : 先 玫 人 始 教之 识字 ， 
读 唐人 诗 数 士 首 ; 先 君 公事 之 眼 , 时 命 与 兄 姊 为 偶 语 。 暨 年 十 
四 五 , 侍 先 君 侧 , …… 辑 不 自 揣 , 遂 学 弄 韵 。…… 然 先 恬 人 课 
女 红 严 , 无 眼 读 书 , 亦 未 知 讲求 声 律 , 是 故 所 作 多 小 儿 语 , 亦 有 
不 成 章 者 。 
她 死 后 , 她 的 丈夫 曾经 营 她 做 了 一 篇 传 附 在 《 细 君 诗 文稿 ) 之 后 。 
但 不 幸 细 君 诗 文稿 , 陈 履 和 不 及 刻 出 , 这 篇 传送 也 连带 的 遗失 了 。 
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所 以 对 于 她 的 事迹 , 我 们 很 少 明白 ,顾客 刚 先生 得 到 的 (二 余 集 ) 抄 
本 ,内 容 只 有 密 密 的 一 首 赋 , 四 首 词 ,三 十 六 首 诗 ,也 没有 多 少 事迹 
可 考 。 她 在 《4 自序) 篇 未 具名 成 静 兰 , 她 的 字 叫 幼 秋 , 是 最 近 ( 二 十 
年 四 月 ) 洪 业 、 顾 颜 刚 二 君 到 大 名 看 了 岭 述 过 上 陈 履 和 书 的 墓碑 才 
晓得 的 。 
崔 述 这 年 在 邻 州 , 上 有 成 怀 祖 这 样 一 个 许 家 , 又 有 知州 韩 成 基 
也 是 一 个 既 爱 才 而 又 好 诗 的 人 ,《 知 非 集 ) 中 说 : 
忆 我 亲 迎 西 入 关 , 君子 之 光 始 帘 恼 。 论 诗 从 此 得 津 梁 ; 饮 
酒 宁 须 计 石 斗 。((《 题 妇 分 成 北 权 先 生 爱 莲 图 》) 
酥 风 九 月 寒 授 衣 , 塞 云 关 月 争 入 名 。 千 言 立 就 飞 相 酬 , 与 
全 传送 走 若 惊 。(《 寄 酬 韩 名 州 》) 
可 见 他 这 时 对 诗 很 努力 , 他 在 《 知 非 集 自序 ) 中 说 :“ 年 二 十 五 始 致 
力 于 古诗 ”, 以 后 他 很 做 了 不 少 的 古诗 。 
是 年 阮 元 生 。 
乾隆 三 十 年 , 乙 本 (176S) 。 二 十 六 岁 。 
崔 述 和 成 宪 人 出 关 回 大 名 。《 知 非 集中 有 《 留 别 韩 分 州 ? 诗 
六: 
驿 临 渭水 冰 初 绽 ,…… 梅 花 片 片 促 离 咎 。 
又 〈 寄 酬 韩 邻 州 ) 诗 中 也 说 
春风 催 别 杨柳 新 , 扁舟 东 渡 咸阳 渡 。 
可 见 他 们 离 分 的 时 候 是 在 二 三 月 间 。 成 族人 《 绣 余 吟 ) 的 最 后 一 首 
是 ( 晓 发 ), 也 是 在 东 归 途中 作 的 , 她 说 
云 埋 古 上 成 又 楼 空 , 回首 秦 川 失 旧 踪 。……… 录 忆 天 涯 双 白 
发 , 归 宁 柯 日 泪 千 重 。 
初 嫁 女 的 声 口 宛 然 。 
是 年 漳 水 复 满 进 城 。 乙 酉 丙戌 两 年 之 间 , 水 三 次 进 城 。 
大 名 县 知县 秦 学 溥 买 屋 于 礼 贤 台 畔 , 送 给 崔 述 居住 。 礼 贤 台 
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在 魏 城 东南 隅 , 俗 传 是 魏 文 侯 馆 段 干 木 的 故 址 。 崔 述 有 ( 礼 贤 台新 
居 记 》 云 : 
礼 贤人 台 …… 南 倚 郭 北 望城 。 其 前 则 浏 水 环 郭 而 东 折 , 岩 
狱 流 驶 ,林木 某 蔚 ,其 上 则 敞 亭 三 覃 , 惠 塔 数 丈 ,左右 房 序 , 应 
酒 之 处 悉 具 。 后 则 湖水 回环 , 周 十 余 里 ; 城 处 其 中 , 若 岛 屿 然 。 
湖 中 植 荷 数 需 ; 夏 秋 花 发 , 香 满 亭 内 。 雨 后 启 轩 , 则 太行 诸 峰 
蚁 旺 起 优 , 毕 列 槛 外 。 柴 门 烟 井 , 历 落 于 芦 洲 邯 渚 间 , 亦 可 谓 
魏 城 之 巨 观 矣 。 
乾隆 丁 妖 (1757), 城 没 于 漳 , 官 舍 民 庐 , 橡 薪 壁 砾 , 而 台 刘 
就 荡 。 又 八 年 , 予 始 下 居 来 此 ;这 榭 和 轩 槛 已 无 复 有 存 者 。 惟 孤 
塔 妆 然 插 云 , 及 柏 下 断 碑 数 片 而 已 。 若 乃 清秋 雨 才 ,人 和 倚 篇 极 
目 , 则 平 沙 远 浦 , 禾 科 上 下 ,昔日 之 佳 花 芒 树 所 散 披 也 。 矣 十 
刻 屋 ,荒村 平 楚 , 昔日 之 楼 台 雇 市 所 错 绣 也 。 牧 童 权 层 ,， 悲 叭 
吸 哑 , 普 日 之 游人 土 女 兰 奖 桂 顶 所 歌舞 而 喧 阅 了 起 。……: 犹 记 
焰 为 童子 时 , 从 父兄 乡 先生 游 短 于 此 , 倚 树 于 了 梧 , 平 波 万 项 , 功 
苦 扬 华 , 红 素 间 映 ; 北 望 迎 宾 门 隐隐 如 洞 , 行人 往来 蠕 蠕 然 若 
蝶 之 出 入 于 穴 中 ;: 怪 心 骇 目 , 栗 票 欲 难 。 今 用 得 玩 之 几 席 之 
上 ,而 盛 迹 已 尽 几 1 (《 无 闻 集 》 三 ,页 一 四 一 五 ) 
是 年 成 故人 有 《水 后 九 日 呈 姑 》 诗 云 : 
野 水 犹 环 屋 , 芒 城 三 两 家 。……… 凤 吕 叭 新 句 ; 针 余 奉 晚 
茶 。 曾 闻 敬 姜 语 , 劳 亦 不 须 肛 。(《 二 余 集 》) 
又 有 《 魏 台 晚 琵 ? 诗 云 : 
野 水 绕 弧 台 , 月 明 防 远 目 。…… 雨 过 明 全 消 , 云 尽 天 新 
沐 。 星 月 落水 中 ,微风 碎 珠 玉 。 只 此 可 忘 机 ,何须 园林 世 ! 
这 多 是 在 极 困苦 的 环境 之 中 能 自己 排 遗 悉 烦 的 诗 。《 二 余 集 自序 》 


人 冯 


于 归 后 ,家 蔡 贫 ,无 人 代 操 井 白 , 诸 劳苦 琐事 无 不 身 亲 ,是 
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[以] 更 无 暇 学 诗 。 然 田 姑 冲 读 书 , 因 未 尽 弃 旧业 。 鼻 多 病 ,每 
星 诗 至 , 则 为 一 破 闫 失 所 蔡 。 而 小 娘 亦 略 知 声 律 , 常 唱 和 于 针 
线 刀 尺 间 。 
陈 履 和 根据 了 这 段 话 , 所 以 在 《 东 辟 先生 行 略 ) 上 说 : 
阁 痪 先生 …… 见 先生 学 日 富 ,而 新 娶 成 氏 妇 才 且 贤 ,次 要 
余 闲 , 佐 读 不 辍 , 时 复 呈 诗 于 翁 姑 以 博 欢 笑 , 益 怡 然 忘 所 苦 。 
是 年 惟 述 入 都 ,成 括 人 有 (《 送 君子 人 都 ) 诗 : 
悲 今生 别离 , 况 是 新 相知 。…… 萤 窗 须 努 力 , 春色 英 教 
遂 。 八 口 淘 隐 里 ,双亲 望 眼 察 。 赦 将 儿女 泪 , 沾 酒 向 君 前 。 
(《 二 余 集 》) 
又 有 (怀远 ? 诗 是 同 衣 先 寄 给 败 述 的 : 
俩 帐 连 宵 风 雨 频 , 征 衣 制 就 宕 无 因 。 裔 怜 甲 病 长 安 客 , 谁 
解 弹 袍 赠 故 人 ?”( 同 上) 
赃 述 也 有 《人 细 和 君 寄 衣 并 诗 至 赋 此 答 之 》 诗 ; 
读 黑 回 文 泪 满 巾 , 移 由 刚 是 一 年 新 。 不 嫌 德 曜 如 鲫 丑 ; 却 
惜 梁 鸿 似 我 贫 。 客 馆 病 认 归 去 梦 ; 征 衣 瘦 称 别 来 身 。 明 年 准 
拟 黎 乔 本 , 款 语 妆 台 英 恰 神 。(《 知 非 集 》) 
从 这 几 首 诗 中 ,很 可 看 出 他 们 的 恩爱 和 艰 困 的 境况 。 
秋 间 崔 述 在 京 遇 董 公 常 , 展 夕 过 从 , 畅 论 书 史 者 数 月 , 至 岁 莫 
始 别 。(《 无 闻 集 ) 三 , 页 一 ) 有 《 送 董 公 常 南 归 》 诗 : 
A 与 君 间 乡 更 同 客 , 欲 共 君 归 归 未 得 。 为 君 今夜 发 清 
歌 ,明日 君 归 奈 我 何 ! (《 知 非 集 》) 
又 有 《 忆 旧 游 诗 寄 朱 松田 》: 
忆 我 与 君 异 年 少 , 把 酒 晚 香 ( 堂 名 ， 在 那 署 东 偏 ) 乘 夜 六 。 
5 自 谓 与 君 有 仙 肯 , 世人 未 许 同 普 翔 。…… 年 年 此 时 共 欢 
乐 , 岂 知 一 旦 成 参 商 。 习 帐 清 愿 分手 去 ,酒水 茫茫 蔡 梧 暮 。 湖 
南 已 恨 信 音 稀 ,何况 雁 飞 不 到 处 。 我 亦 漂泊 风尘 间 , 数 年 未 得 
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开心 颜 。 回 首 旧 游 姑 天 上 ,惟有 梦 中 时 往 还 。…… 问 君 南 归 
何 日 来 ? ……- 胸中 无 限 瑰 砚 语 , 留待 松田 来 时 吐 。(《 知 非 
集 》) 
松田 即 朱 烧 之 子 士 琉 , 天 资 聪 蓄 , 崔 述 在 朱 烧 署 中 读书 之 时 , 和 他 
其 相知 爱 。 有 时 崔 述 回 家 省 亲 , 或 旬 月 未 返 ,松田 常 很 记念 崔 述 ; 
崔 述 不 见 松田 , 也 党 得 不 爽快 。 松 田 随 朱 烧 到 永州 去 时 , 曾 将 道中 
题 咏 寄 给 崔 述 ; 崔 述 也 以 入 关 道 中 所 作 报 松田 。 至 此 又 作 此 诗 寄 
他 。((《 考 信和 附录 ) 一 , 页 二 五 一 一 二 六 ) 
是 年 汪 师 韩 五 十 九 岁 , 主 保定 莲 池 书院 。(《 上 湖 纪 岁 诗 编 )) 
他 在 莲 池 凡 十 年 (1765 一 1774)。 
崔 述 在 京 度 岁 , 有 ( 乙 本 除夕 ? 诗 : 
一 身 辞 故园 ,千里 度 新 岁 。 不 如 田 舍 贷 , 上 骨肉 同一 醉 。 
(( 知 非 集 》) 
乾隆 三 十 一 年 , 丙戌 (1766)。 二 十 七 岁 。 
是 年 大 名 知县 秦 学 浦 升 保定 同 知 , 崔 述 送行 许 有 云 : 
我 时 弱冠 喜 文 翰 , 闭 户 耻 作 阳 桥 鱼 (《 说 苑 " 政 理 篇 ):“ 夫 
投 纶 错 分 , 迎 而 吸 之 者 , 阳 桥 也 。” 阳 桥 , 是 一 种 白 鱼 ; 桥 亦 作 
钱 )。 伯 乐 一 顾 倾 唱 北 , 罗 之 门下 真 晋 徒 。 
又 云 : 
文 侯 昔 馆 段 干 木 , 遗址 今 在 东南 隅 。 诛 茅 作 室 修 我 宅 , 伯 
夷 所 筑 聊 可 娱 。 
后 来 秦 学 溥 升 易 州 知州 , 真 定 府 知府 , 补 顺德 府 知府 , 崔 述 都 曾 到 
他 衔 里 去 过 。 后 来 他 做 到 苏 松 粮 道 , 因 事 免职 。(《 附 录 》 一 , 页 七 
二 八 ; 秦 学 溥 离开 大 名 的 年 ,是 从 《大 名 县 志 ' 官 师表 ?里 寻 出 


的 ) 
仲春 , 崔 述 、 崔 迈 在 北京 和 内 黄 纪 闻 歌 ( 字 东 川 ) 相 遇 。(《 知 非 


集 ) 纪 序 ) 
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是 年 成 怀 祖 移 疾 东 归 , 其 子 成 诚 请 肉 述 题 4 爱 莲 图 》。( 人 《大 各 
县 志 》,《 知 非 集 )) 
是 年 程 廷 神 死 , 顾 广 折 生 。 
乾隆 三 十 三 年 ,戊子 (1768)。 二 十 九 岁 。 
馆 于 武安 ( 彰 德 府 属 ), 与 纪 闻 歌 相 得 甚 欢 ,时 或 杯 酒 相 往来 。 
纪 氏 见 到 他 的 古文 有 《封建 论 ) 二 篇 ,《 治 漳 策 ) 一 篇 。 此 三 篇 文章 
现在 均 已 缺失 , (无 闻 集 ) 卷 二 目录 内 《封建 论 ) 尚 著录 , 不 知 陈 履 和 
何故 未 刻 其 文 。 
八 月 , 纪 闻 歌 序 他 的 诗集 《 弱 弄 集 )。(《 知 非 集 ) 纪 序 ) 
馆 武 安 时 , 尝 自选 其 古 上 唐 体 诗 若干 首 , 题 日 《 弦 弄 集 )。 内 
黄 纪 东 川 为 序 之 。(《 知 非 集 》 自 序 ) 
《 知 非 集 ) 有 (武安 雨夜 ) 诗 : 
况 阁 和 愁 围 , 山城 入 夜 清 。 骤 雷 惊 客 梦 ; 寒 雨 暗 妇 程 。 多 
病 思 家 室 ; 长 贫 望 友 生 。 怜 才 无 复古 ,高 枕 独 伤 情 。 
《二 余 集 也 有 (武安 即 事 ? 诗 : 
萝 门 外 锭 野花 香 , 自 卷 重 帘 对 夕阳 。 山 色 入 庭 青 似 焦 ; 泉 
声 过 雨 沸 于 汤 。 尘 中 踪迹 赁 谁 识 ? 庞 下 萧条 已 共 尝 。 从 此 不 
须 施 疑 帐 ,与 君 归 去 伴 沧 浪 。 
《 知 非 集 ) 又 有 《 九 日 与 纪 东 川 登 颂 山 兼 以 志 别 诗 》: 
“es 归心 浩 黄 远 ,和 欲 去 仍 盘 柜 。 和 佳节 十 所 重 , 别离 况 无 
端 。 珊 知 同 乐 处 ,他 日 梦 中 山 。 
可 见 他 在 这 年 九 月 间 离 武安 回 家 了 。 
乾隆 三 十 四 年 , 己 丑 (1769)。 三 十 岁 。 
《 考 信 录 提要 ) 云 : 
余年 三 十 , 始 知 究 心 六 经 , 觉 传记 所 载 与 注 芍 所 释 往往 与 
经 互 异 ; 然 狂 未 敢 决 其 是 非 。 乃 取经 传 之 文 , 类 而 辑 之 , 比 而 
察 之 ;久之 ,而 后 晓 然 知 传记 注 芍 之 失 。 顾 前 人 罕有 言及 之 


164 胡适 文集 7 


者 ; 屡 欲 菇 之 而 不 能 茹 ,不 得 已 乃 为 此 录 义 辨 明之 。…… 

《 行 略 》 也 说 : 
先生 觉 百 家 言 多 可 疑 , 悔 从 前 泛 览 之 误 , 日 :此 非 吾 父 所 

谓 明 道 经 世 之 学 也 。 万 反而 求 之 六 经 , 以 考古 帝王 圣贤 行事 

之 实 。 先 颂 伐 注 , 必 求 其 语 所 本 而 细 核 之 。 欲 自 著 一 书 以 正 

伪 书 之 附会 , 猴 众 说 之 雇 刘 。 举 子 业 置 不 复 为 。 时 先生 三 十 

岁 也 。 
据 这 两 段 , 可 知 肉 述 著 《 考 信 录 》 的 志愿 ,是 定 于 二 十 岁 时 。 

他 著 书 的 目的 ,是 想 要 “ 正 伪 书 之 附会 , 以 众 说 之 廖 肥 ”; 他 著 
书 的 基本 方法 :一 是 “反而 求 之 六 经 ,一 是 “ 先 颂 得 注 , 必 求 其 语 所 
本 ,而 细 核 之 ”。 

这 几 点 都 是 极 可 注意 的 。 当 日 的 南方 大 师 , 正在 做 一 种 大 规 
模 的 运动 ;这 种 运动 , 因为 缺乏 确 当 的 名 称 ,我 们 姑且 叫 它 做 "汉学 
运动 "。 汉 学 运动 的 目的 ,也 可 以 说 是 要 “ 正 伪 书 之 附会 , 辟 众 说 之 
雍 译 ”"。 但 他 们 攻击 的 对 象 , 万 是 宋 儒 , 不 是 秦汉 百 家 之 言 。 他 们 
要 “ 正 ” 的 ,是 (太极 图 说 ), ( 皇 极 经 世 ) 一 类 的 书 ; 他 们 要 “ 辟 ” 的 ,是 
宋 侨 自 出 新 意 的 种 种 经 解 。 他 们 的 方法 也 可 以 说 是 “ 先 颂 签 注 , 必 
求 其 语 所 本 而 细 核 之 ” ;但 他 们 所 求 的 “本 ”, 乃 是 《 尔 雅 ), 《说 文 解 
字 》《 广 雅 ) 一 类 的 古 辞 书 和 两 汉 、 魏 、 晋 间 人 的 古训 旋 。 他 们 也 想 
“反而 求 之 六 经 ”, 但 他 们 知道 直接 回 到 六 经 是 无 用 的 ,结果 必 至 于 
“ 望 文生 义 ”, 用 主观 的 见解 来 解释 古书 。 所 以 他 们 不 用 直接 回 到 
六 经 的 方法 , 而 采用 间接 的 方法 :他 们 想 从 汉 侨 间接 回 到 六 经 。 

在 这 一 点 上 , 我 们 可 以 看 崔 述 是 否 代表 “时 代 的 精神 "。 在 精 
神 一 方面 , 崔 述 和 汉学 运动 是 很 一 致 的 : 同 是 “ 考 信 ”的 精神 。 在 方 
法 的 方面 , 便 不 同 了 :汉学 运动 走 的 路 是 间接 的 , 崔 述 是 直接 的 ; 汉 
学 运动 想 假 道 于 汉 儒 以 至 六 经 , 而 崔 述 要 推翻 秦 、 汉 百 家 言 以 直接 
回 到 六 经 。 汉 学 运动 因为 不 满意 于 宋 做, 所 以 回头 去 推崇 汉 儒 ;内 
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述 因 为 不 信任 汉 癸 , 所 以 崇拜 宋 颂 疑 古 辩 伪 的 精神 , 而 愿意 为 他 们 
作 后 继 的 援助 。 崔 述 父子 都 是 宋 学 , 而 且 都 是 宋 学 中 的 朱 学 。 

“汉学 ”和 “ 宋 学 ”, 表面 上 似乎 很 不 同 , 其 实 清 代 的 汉学 大 师 ， 
除了 惠 栋 、 江 藩 一 班 迷信 汉 儒 的 人 之 外 ,和 汉 颂 的 精神 相去 最 远 ， 
和 宋 儒 、 朱 熹 一 派 倒是 最 接近 的 。 他 们 无 论 怎样 菲 薄 宋 儒 , 无 论 怎 
样 抬 高 汉 儒 , 但 学 术 史 上 演进 的 线索 是 终究 瞒 不 住 的 。 于 今 事 过 
境 迁 了 ,我 们 冷眼 观察 清 代 三 百年 的 学 术 , 不 能 不 认 那 推崇 朱子 的 
崔 述 和 那 攻击 朱子 最 厉害 的 毛 奇 龄 .戴震 同 是 一 条 路 上 的 人 。 他 
们 都 很 接近 朱 喜 , 而 很 不 接近 毛 公 .郑玄 ! 要 知道 ,到 了 十 八 世 纪 ， 
还 想 回 到 第 一 二 世纪 的 许 慎 、 郑 玄 , 是 不 可 能 的 。 欧 洲 “ 文 艺 复兴 
时 代 ” 的 人 , 自 以 为 推 翻 中 世纪 而 回 到 希腊 时 代 了 ;然而 他 们 所 谓 
希腊 , 究竟 还 只 是 十 四 五 世纪 的 欧洲 , 绝 不 是 纪元 前 四 世纪 的 希 
腊 。“ 和 希腊 ”不 过 是 近世 欧洲 人 对 于 中 古 作 战 的 一 种 武器 办 了 。 对 
中 古 作战 , 就 是 他 们 不 能 脱离 中 古 影响 的 铁证 。 清 代 的 学 者 也 是 
这 样 的 “汉学 "是 清 儒 对 宋 儒 作 战 的 一 种 武器 。 他 们 反对 宋 、 明 ， 
然而 他 们 攻击 朱子 , 便 是 直接 明 血 的 一 个 证 据 。 至 于 他 们 讲究 音 
前 , 训话 ,考据 等 等 , 更 是 朱 总 以 后 的 宋 学 妈 派 ! 试问 古韵 的 研究 ， 
古书 的 考 订 ,古训 话 的 整理 , 那 一 样 不 是 宋 儒 发 起 的 ? 不 过 学 术 界 
的 趋势 , 总 是 后 来 居 上 , 清 儒 的 成 绩 超过 宋 侍 , 那 是 很 自然 的 事 。 
但 我 们 决 不 可 因此 就 忽略 了 学 术 演 进 的 历史 。 

宋 备 不 承认 中 古 佛教 道教 的 传统 和 影响 , 自 以 为 回 到 子 思 、 重 
子 ,直接 周公 、 了 筷子 的 “道统 ”; 然 而 他 们 藉 掉 的 债 ,终究 被 毛 奇 龄 、 
黄 宗 义 、 胡 渭 等 翻 出 旧 帐 ,加 利 算 还 。 清 儒 否 认 宋 、 明 学 者 的 传统 
与 影响 , 自 以 为 回 到 许 慰 、 郑 玄 的 汉学 ;然而 他 们 赖 掉 的 债 , 终究 被 
一 位 同事 章 学 诚 (1738 一 1801) 翻 开 老 帐 , 查 了 出 来 。 章 学 诚 说 : 

今 人 有 薄 朱 氏 之 学 者 即 朱 氏 之 数 传 而 后 起 者 也 。 朱 子 求 
一 贯 于 多 学 而 识 , 写 约 礼 于 博文 , 其 事 繁 而 密 , 其 功 实 而 难 。 
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es 然 沿 其 学 者 , 一 传 而 为 勉 帝 ( 黄 干 ), 九 峰 ( 蔡 沈 ), 再 传 而 

为 西山 ( 真 德 秀 ), 状 山 ( 魏 了 翁 ), 东 发 ( 黄 震 ), 厚 高 ( 王 应 麟 )， 

三 传 而 为 仁 山 ( 金 展 祥 ), 白云 ( 许 谦 ), 四 传 而 为 潜 溪 ( 宋 湾 )， 

义 鸟 ( 王 视 》 五 传 而 为 宁 人 (顾炎武 ), 百 诗 ( 净 若 瑰 ), 则 溺 服 

古 通 经 , 学 求 其 是 , 而 非 专 已 守 残 之 流 也 。 生 平 今世 , 因 闻 宁 

人 百 诗 之 风 , 上 漳 古 今 作 述 ,有 以 心 知 其 意 :此 则 通 经 服 古 之 

绪 又 嗣 其 音 疾 。( 此 指 戴 震 )…… 夫 实 学 求 是 , 与 空谈 性 天 不 

同 科 也 。 考 古 易 差 , 解 经 易 失 , 如 天 象 之 难以 一 端 尽 也 。 历 象 

之 学 ,后 人 必 胜 前 人 , 势 使 然 也 。 因 后 人 之 密 而 贬义 和 , 不 知 

即 义 和 之 遗 法 也 。 今 承 朱 氏 数 传 之 后 ,所 见 出 于 前 人 ,不 知 即 

是 前 人 之 遗 绪 , 是 以 后 历 而 用 义 和 也 。(《 朱 陆 篇 》) 

章 学 诚 能 指出 戴震 是 “ 朱 氏 之 数 传 而 后 起 者 ”, 这 真 可 算是 一 
种 惊人 的 历史 眼光 。 我 们 明白 了 戴震 是 朱 学 , 然后 可 以 明白 崔 述 
世 传 朱 学 而 仍 不 失 为 那个 汉学 时 期 的 时 代 精 神 的 伟大 代表 。 

崔 述 作 《 考 信 录 的 志愿 虽 定 于 此 时 , 然而 他 少年 时 即 富 于 观 
察 力 , 勇于 怀疑 , 勤 于 求证 。 修 养 有 素 ,积累 有 渐 , 所 以 他 中 年 以 
后 ,发 为 著述 ,有 那样 的 精确 。 我 们 可 汇 记 他 少年 时 代 怀 疑 态度 的 
表现 于 下 。 

(1) 余 自 幼 时 , 闻 人 之 言 多 矣 。 日 食 止 于 十 分 ,月 食 有 至 

十 余 分 者 。 世 人 不 通 历法 ,成 日 ,月 一 夜 再 食 也 。 其 有 以 为 已 

党 末 见 之 者 。 余 虽 尚 幼 , 未 见 历 书 , 然 心 独 疑 之 。 会 月 食 十 四 

分 有 奇 , 夜 不 被 以 观 之 , 竞 夜 , 初 未 尝 再 食 也 。 唯 食 既 之 后 , 良 

久未 生 光 , 计 其 时 刻 , 约 当 食 四 分 有 奇 之 数 。 疑 即 指 此 而 言 。 

然 同人 迪 不 以 为 然 。 又 数 年 , 见 诸 家 历 书 , 果 与 余 言 相同 。 人 

之 言 其 安 从 而 信之 ? 

(2) 那 城 刘 氏家 有 星 石 二 枚 。 里 茹 相传 , 成 谓 先 时 尝 藻 

星 于 其 第 ,化 而 为 石 。 余 自 幼 即 闻 而 疑 之 。 稍 长 ,从 刘 氏 兄弟 
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游 , 亲 见 其 石 ,及 其 所 刻 繁 文 楷 字 。 细 诸 之 , 则 日 :“ 实 无 是 事 。 

先 人 宦 南 方 , 得 此 石 , 奇 其 状 非 人 世 所 有 , 聊 刻 此 言 以 为 戏 

耳 。” 此 现 有 石 可 据 , 有 文 可 征 , 然 且 非 实 。 人 之 言 其 又 安 从 而 

信之 ? (《 提 要 》 上 ,页 三 ) 

(3) 余 幼 时 尝 见 先 儒 述 孔子 言 云 :“ 吾 志 在 《 春 秋 》, 行 在 

《 孝 经 》。”" 稽 之 经 传 ,并 无 此 文 。 后 始 见 何 休 ( 公 羊 传 序 》, 唐 明 

皇 《 孝 经 序 )》 有 此 语 , 然 不 知 此 两 序 本 之 何 书 。 最 后 检阅 《 正 

义 》, 始 知 其 出 于 《 孝 经 纬 ) 之 《 钧 命 决 ?也 。…… 识 纬 之 书 , 学 

者 所 斥 而 不 届 道 者 也 。 识 纬 之 书 之 言 , 则 学 者 贿 遵 守 而 莫 敢 

有 异议 。 此 何故 哉 ? 此 何故 哉 ? (《 提 要 》 上 , 页 一 一 ) 

是 年 会 试 ,在 北京 遇 和 孔 广 森 。( 泊 泗 余 录 》 首 ( 今 印 本 已 移 在 
末 ) 载 孔 广 森 《 大 戴 礼 补 注 序 录 中 论 ( 孔 子 家 语 》 一 节 , 跨 中 说 “ 余 
苷 会 试 时 , 曾 与 检讨 相识 ;年 甚 少 也 ”。 和 孔 广 森 (1752 一 1786) 十 七 
岁 中 举人 (1768), 后 三 年 辛 卯 (1771) 进 士 ; 崔 述 父 死 于 辛 卯 二 月 ， 
是 年 似 未 赴 会 试 , 故 他 识 孔 广 森 似 在 已 丑 。 崔 述 与 当日 的 经 学 大 
师 多 不 相识 ;以 我 们 所 知 他 只 认得 孔 广 森 一 人 , 故 记 之 。 

是 年 有 《 送 栗 太初 赴 纳 溪 任 序 )。 太 初 名 元 , 广 平 人 , 与 崔 述 同 
学 于 朱 烧 衔 中 ; 辛 已 成 进士 , 选 得 纳 溪 县 。( (无 闻 集 ) 三 , 页 四 一 一 
六 ;《 广 平 府 志 》) 
乾隆 三 十 五 年 , 庚 寅 (1770)。 三 十 一 岁 。 

《 知 非 集 ) 有 (《 庚 寅 仲夏 书 事 ) 一 诗 , 记 去 年 大 早 本 年 又 旱 , 四 月 
始 种 乘 。 五 月 将 割 麦 时 , 被 土匪 抢 割 而 去 。 结 语 道 : 

项 刻 茎 穗 尽 , 一 粒 不 得 煮 。 始 信 为 资 乐 , 不 似 为 农 苦 。 方 

今 太 平时 , 岂 宜 纵 狐 鼠 ! 况 乃 近 城 市 , 非 有 山 泽 阻 。 县 令 不 行 

法 , 我 为 磋 何 补 ! 

是 年 崔 和 过 生子 龙 官 , 后 改名 应 龙 , 又 改 腾 蛟 ,又 改 伯 龙 。 崔 迈 
共生 三 子 :长 应 龙 , 次 梦 熊 , 次 牙 鲸 。 崔 述 晚年 无 子 , 将 抚 梦 熊 为 
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子 , 不 幸 梦 能 十 五 岁 上 死 了 。 后 来 岑 述 乃 命 伯 龙 以 一 人 承 放 两 房 
的 宗 礼 , 候 他 生 了 儿子 再 后 梦 熊 。({《 先 到 人 行 述 》〈 东 壁 先生 行 
略 》《 容 元 森 墓碑 》) 
乾隆 三 十 六 年 , 辛 卯 (1771)。 三 十 二 岁 。 
二 月 十 五 日 , 父 崔 元 森 座 , 年 六 十 三 岁 (1709 一 1771 ) 。 
《 先 府 君 行 述 》 云 : 
先 君 捐 馆 之 前 一 年 ,预知 将 终 , 命 家 人 治 后 事 。 未 几 , 果 
病 。 病 中 闻 江 香 满 室 者 三 , 遂 不 粒 食 , 十 余 日 而 终 。(《 无 疗 
集 》 四 , 页 一 D) 
在 《 考 信 录 》 的 作者 的 书 里 , 居然 有 这 种 很 近 于 迷信 的 记载 ,岂非 大 
可 怪 的 事 ? 然而 这 也 不 很 可 怪 。 崔 元 森 究 竟 是 一 个 闻 见 很 狭 陋 的 
理学 先生 ;他 生平 很 想 在 孔子 庙 里 陪 吃 冷 猪肉 ;后 来 五 次 乡试 ,不 
能 中 举人 , 送 把 全 副 精 神 用 在 两 个 儿子 身上 ,希望 借 儿 子 的 成 功 ， 
间接 吃 得 冷 猪肉 。 崔 述 很 天 真 烂漫 的 述 他 父亲 的 话 道 : 
独 不 见 夫 崇 圣 祠 诸 先 儒 从 礼 者 耶 ” 是 缘 以 其 子 夏 。 尔 若 
能 然 , 则 吾 子 也 。(《 先 府 君 行 述 》) 
他 的 最 大 奢望 只 是 做 到 程 欧 (二 程 子 之 父 ) 朱 松 ( 朱 子 之 父 ) 的 地 
位 ,在 崇 圣 禄 里 做 一 个 “ 太 " 圣 贤 ; 怪 不 得 他 在 病 中 也 人 钳 忱 愧 愧 的 闻 
着 崇 圣 祠 的 异 香 了 。 
约翰 弥 儿 受 了 他 父亲 莫大 的 益处 ,然而 他 父亲 的 “ 乐 利 主义 ” 
究竟 牢 第 了 他 的 一 生 。 崔 述 也 受 了 他 父亲 绝 大 的 益处 , 然而 他 父 
亲 的 崇 圣 祠 观 念 也 就 限制 了 他 一 生 的 发 展 。 所 以 我 们 虽然 很 感谢 
肉 元 森 , 终 不 能 不 指出 他 临 死 时 的 一 点 陋 相 。 
四 月 二 十 九 日 , 丈 人 成 怀 祖 死 , 年 六 十 五 岁 (1707 一 1771)。 江 
师 韩 (成 君 墓志 铭 ) 云 : 
泊 来 清 苑 , 君 之 子 雇 从 学 于 莲 池 , 因 得 读 君 (关中 束 草 》 诗 
而 为 之 序 。 蓝 隆 上 戊子 (1768), 君 已 归 田 , 载 通 音 问 。 至 六 匈 
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(1771) 而 君 凶 问 至 。……- 君 本 …… 湖 口 知 县 讳 文 主 之 仲 子 ， 

而 出 为 过 村 先生 后 。…… 庚午 , 除 邻 州 直 隶 州 判 , 甫 莅 任 , 尽 

草 诸 苛 规 ; 而 自 题 其 厅 事 日 : “ 佐 牧 倡 僚 , 期 共 致 安民 缉 资 ; 判 

争 怀 古 , 窃 自 方 强 想 求 仁 。" 甚 后 神 君 慈 父 之 交 称 ,已 略 具 此 两 

言 余 。…… 十 七 年 中 , 先后 兼 判 乾 州 , 权 知 三 水 长 武 .永寿 、 三 

原 诸 县 事 ; 又 入 佐 宾 化 ,出 理 屯 成, 所 至 凤 有 声 。 …… 君 屡 报 

善 最 , 顾 屡 为 尽 者 上 崎 论 , 不 克 上 迁 。…… 生子 二 人 , 长 即 康生 

刘 也 ,次 诚 ,国学 生 。 女 三 人 , 磁 州 诸 生 张 鉴 , 国学 生 张 答 , 魏 

县 壬 午 举人 上 峙 述 其 婚 也 。(《 上 湖 文 编 补 抄 ) 下 , 页 三 0 一 一 三 

= ) 

六 月 , 适 成 安 陈 导 之 长 姊 死 。(《 先 府 君 行 述 》) 
束 隆 三 十 七 年 , 壬 展 (1771)。 三 十 三 岁 。 

作 《 先 府 君 行 述 》; 至 保定 , 乞 汪 师 韩 作 墓志 铭 。 志 中 说 ,“ 有 孝 
廉 素 衣冠 而 过 血 西 , 则 君 之 子 述 也 。” 似 汪 师 韩 与 岭 述 为 初次 相 见 。 
后 来 汪 颇 能 赏 崔 述 的 见解 , 故 崔 述 4 上 汪 韩 门 先 生 书 》 自 典 云 ,“ 余 
自 三 十 以 后 , 颇 有 所 罕 测 ; 先 达 中 赏 鉴 余 者 , 惟 汪 上 湖 先 生 。”(《 考 
信 附 录 》 一 , 页 三 五 ) 
乾隆 三 十 八 年 , 将 已 (1773)}。 三 十 四 岁 。 

元 旦 ,开始 著 文 五 篇 , 题 日 《 春 王 正月 论 ;»。 及 秋 , 复 增删 为 三 
篇 , 题 为 (三 正 辨 >。 十 五 年 后 ( 戊 申 , 1788), 复 增 改 一 遍 , 合 为 一 
篇 ,改名 《三 正 异 同 通 考 》。 己 西 (1789) 以 后 又 改 为 (三 代 正 朔 通 
考 》。 此 篇 初 刻 于 江西 (1797), 此 本 顾 颜 刚 先生 有 一 本 。 其 后 又 就 
原 板 挖 改 数 十 处 , 抽 换 一 页 , 此 本 燕 大 图 书馆 有 一 本 。 嘉 庆 乙 丑 
(1805), 又 删改 一 遍 , 其 先后 亦 颇 有 所 更 定 。 次 年 两 寅 (1806), 刻 
于 彰 德 城中 , 是 为 彰 德 本 ;此 本 我 有 一 本 , 较 今 本 仅 多 三 十 七 个 字 。 
今 本 是 道光 四 年 (1824) 浙 江东 阳 县 署 中 刻 的 。 

此 书 初稿 原文 如 何 , 我 尚未 见 。 今 就 彰 德 改 本 , 摘 其 大 意 于 
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此 , 以 见 崔 述 第 一 部 著作 的 方法 。 
原稿 名 《 春 王 正月 论 》, 此 名 最 确切 , 因为 此 文 主意 在 于 辨 明 
《春秋 》“ 春 王 正 月 ”是 周正 。《 春 秋 ) 隐 元 年 杜 注 ,“ 周 王 之 正月 也 ”; 
《正义 说;:“ 正 是 时 王 所 建 , 故 以 王 字 冠 之 , 言 是 今 王 之 正月 月 也 。” 
此 义 本 无 可 疑 。 后 人 因 《 论 语 ) 有 “ 行 夏 之 时 "一句 话 , 以 为 孔子 既 
主张 夏 正 ( 夏 正 建 寅 , 周正 建 子 ), 《春秋 ) 不 应 沿用 周正 ;于 是 程 颐 
说 《春秋 ) 假 天 时 以 立 义 ,以 夏 时 冠 周 月 ”, 而 胡 安 国 遂 谓 周 不 改 
月 ,但 改 岁 首 , 《春秋 ) 的 正月 力 是 孔子 自己 改 的 。 家 雏 癸 作 (《 原 夏 
正 》, 又 以 为 《春秋 ?之 月 也 不 曾 改 ,只 改 了 旧 史 岁 首 , 子 改 为 实 ; 于 
是 《春秋 》 之 正月 遂 成 夏 正 建 实 之 正月 (与 今日 阴历 的 正月 同 ; 周 之 
正月 , 当 阴 历 十 一 月 ) 了 。 崔 述 以 为 孔子 是 一 个 尊 周 室 的 人 , 必 不 
敢 替 王室 改正 朔 , 故 说 : 
周 果 名 为 十 有 一 月 , 孔子 必 不 书 日 正月 ;孔子 既 书 日 正 
月 , 周 必 不 名 为 十 有 一 月 也 。( 东 阳 刻 本 ,页 二 ) 
此 言 似 近 于 脐 测 , 但 他 全 书 “ 考 《经 ) 《 传 》 之 文 , 综 异 同 之 故 , 测 流 
穷 源 ,分 条 别 贯 ”, 已 可 表示 他 后 来 著 书 之 方法 。 如 他 了 驶 家 氏 云 : 
隐 九 年 三 月 , 癸 西 ,大 雨 震 电 ; 庚 辰 , 大 雨 雪 。 夏 正之 三 月 
震 电 , 非 灾 也 。 家 氏 欲 以 夏 正 通 之 , 乃 云 ,“ 震 电 非 异 , 震 电 而 
雪 所 以 为 异 ”。 夫 雪 距 震 电 八 日 ,其 与 震 电 无 涉 也 , 明 矣 。 震 
电 苟 当 其 时 , 岂 得 以 后 日 有 雪 之 故而 追 异 之 乎 ?…… 《页 三 
车 三 饥 两 有 年 之 书 于 冬 , 雨 寺 陨 霜 杀 救 之 书 于 十 月 , 其 断 断 不 
可 谓 之 夏 正 者 , 盖 不 可 以 枚 数 。 家 氏 万 云 “ 外 此 亦 有 一 二 之 
疑 , 几 可 以 义 例 而 通 "”。 鸣 呼 , 吾 不 知 家 氏 又 将 以 何 义 例 通 之 
也 ? (页 五 ) 
崔 述 此 文中 最 有 价值 的 是 他 能 研究 前 人 所 以 致 误 的 原因 , 指 
出 古代 的 正 朔 并 不 统一 ,新 旧历 皆 有 沿用 之 侯 国 , 而 文人 学 士 之 篇 
章 与 民间 的 歌谣 中 时 时 沿用 旧历 。 这 种 历史 的 眼光 , 打破 整齐 画 
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一 的 古 史 观 念 . 实 可 佩服 的 。 他 说 ; 
至 于 《经 》《 传 2 之 用 夏 正 , 亦 有 故 鼻 。 古 之 时 , 三 正 虽 和 迭 
建 于 帝 延 , 亦 并 行 于 侯 国 。…… 盖 诸 修之 历 , 其 先 凤 有 所 授 ; 
行 之 既 久 ,其 民 安 融 。 有 王者 作 , 苟 …… 无 大 过 ,圣人 亦 不 强 
改 其 历 使 从 已 也 。…… 故 商 之 建 丑 , 周 之 建 子 , 非 改 历 也 , 汤 
以 前 本 建 五 而 文武 以 前 本 建 子 也 。( 页 九 ) 
这 种 见解 真 可 惊人 。 他 举 的 例 是 : 
置 封 于 夏 故 塘 , 民 习 于 夏 正 者 久 , 其 历 仍 用 夏 正 。 以 《 竹 
书 纪年 ) 考 之 , 曲 沃 庄 伯 之 元 年 正月 , 乃 周 平王 之 三 十 八 年 三 
月 也 。 是 以 周 十 二 月 ,下 优 谓 之 十 月 ;周三 月 , 绛 老人 谓 之 正 
月 8 此 用 晋 用 夏 正 , 非 周 亦 用 夏 正 也 。 而 左 氏 作 《 传 》 亦 
多 采 旧 史 夏 正之 文 而 未 及 改 。 如 卓 子 之 狱 , 申 生平 郑 之 杀 ， 
《经 > 在 明年 春 《 传 ?各 在 前 年 冬 。 埋 之 战 《 经 》 在 十 一 月 王 
成 《 传 ?在 九 月 壬 皮 , 是 也 。 
其 纪 他 国之 事 , 亦 间 有 用 夏 正 者 。 如 齐 桓 之 卒 , 《经 ) 在 十 
二 月 乙 亦 ,《 传 ) 在 十 月 乙 交 ,是 也 。 
此 或 其 国 亦 用 夏 正 ,或 此 国之 事 旁 见于 彼 国 之 史 , 均 未 可 
知 o 左 氏 既 未 及 尽 考 而 正之 ;而 杜氏 《经 传 集 解 ) 既 成 , 始 
见 《 人 竹 书 》, 又 未 及 追 改 原 注 , 因 致 后 人 茫然 莫 得 其 解 。 还 顾 宁 
人 ((《 日 知 录 ) 卷 四 ) 始 揭 此 义 , 而 余 以 推 之 《 传 ) 文 ,不 但 正月 不 
同 , 即 置 闫 亦 互 异 。 如 王子 朝 之 乱 , 卫 修 辆 之 蛮 ,《 经 》、《 传 ) 骨 
差 一 月 。 乃 知 列国 典 自 用 其 历 , 固 不 得 以 唐 、 宋 郡 县 之 法 而 概 
商 、 周 封建 之 时 也 。[ 页 一 D) 
他 又 说 : 
古 之 时 , 三 正 既 并 行 于 侯 国 , 亦 通用 于 文人 学 士 之 篇 章 。 
犹 封 建 废 为 郡 县 , 而 刺史 太守 节 度 使 观察 犹 谓 之 诸侯 ; 独 知 府 
知县 犹 谓 之 守 令 也 。 盖 诗 之 为 体 ,与 纪事 不 同 ;歌谣 之 兴 , 始 
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于 广 、 夏 ;其 时 方 同 夏 正 , 其 后 送 以 相沿 。 钴 唐诗 之 多 党 汉 、 

魏 、 六 朝 语 也 ; 亦 可 据 唐 诗 以 证 《 唐 书 》 之 误 乎 ? 且 纯 用 夏 正 者 

惟 “ 四 月 维 夏 ,六 月 得 睹 "一 尘 耳 。 其 余 则 周 、 夏 之 正名 可 通 者 

较 多 。 若 《 砂 凤 》 则 自已 月 至 亦 月 用 夏 正 , 子 月 至 夕 月 兼 采 周 

正 , 而 展 月 谓 之 和 春 月 。 此 盖 当 时 里 巷 之 语 云 然 。( 页 一 一 ) 

向 来 说 “ 春 王 正月 ”四 字 的 人 ,往往 凭空 腾 造 许多 不 相干 的 微 
言 大 义 。 瞧 述 只 给 他 一 个 极 平实 近 情 的 解释 : 

孔子 何以 冠 王 于 正月 也 ?上 十 之 时 , 三 正 并 行 于 修 国 , 亦 通 

用 于 篇 章 。 孔 子 惯 民 匠 之 感 乱 , 后 之 学 者 无 所 考证 , 故 属 正月 

于 土 , 以 别 嫌 而 传 信 。 

不 日 周 而 日 王者 , 以 别 于 夏 、 商 之 五 正 寅 正 , 则 日 周正 月 ; 

以 别 于 诸侯 之 丑 正 寅 正 , 则 旦 王 正 月 也 。 狂 之 平 《 诗 》 之 别 于 

《 商 颁 》 则 日 《 周 颂 》; 罚 于 十 五 《 国 风 》, 则 日 《 王 风 》 也 。《 春 秋 》 

于 诸侯 之 大 夫 , 书 日 齐 人 并 人 ;其 师 书 日 齐 师 亚 师 。 独 其 于 周 

也 ,人 日 王 人 , 师 日 王 师 , 女 百 王姬 , 正 百 王 正 , 省 不 云 周 。 

ee 后 侨 不 知 三 代 正 朔 之 制 , 因而 不 知 妃 子 书 王 之 意 ,…… 遂 

疑 圣 人 别 有 深 意 , 而 以 欲 行 王道 之 义 训 之 , 齐 矣 。( 页 一 三 

是 年 馆 于 胡 村 店 。 主 人 赵 生 谈 及 内 黄 盗 案 , 崔 述 为 作 《 杨 村 捕 
资 记 》。(《 无 闻 集 ) 三 , 页 二 三 一 一 二 六 ) 此 文 纪 事 甚 朴实 , 读 之 可 
以 想见 清 代 北方 民间 产生 的 许多 盗 侠 小 说 的 背景 。 

十 一 月 十 六 日 回 家 , 遇 大 雾 三 日 ; 雾 散 后 ,远近 树 上 皆 成 了 “ 树 
稼 " 奇 景 。 崔 述 为 作 《 雾 树 》 诗 ;次 年 冬 , 复 见 此 奇 景 , 遂 作 《 雾 树 诗 
序 》。“ 树 稼 ” 今 亦 名 “ 树 挂 ”为 北方 冬 间 一 种 奇 景 。 我 于 民国 八 年 
冬 间 南 下 , 经 直 隶 山东 之 间 , 在 火车 中 见 遍 野 树 木 皆 成 玉树 琼 枝 ， 
叹 为 奇 观 ; 询 之 车 上 北方 人 , 始 知 此 为 “ 树 挂 " ;当时 尚 不 曾 见 《无 闻 
集 》, 故 不 知 “ 树 稼 "之 名 。 崔 述 之 诗 今 不 存 , 但 《得 树 诗 序 》 乃 是 一 
篇 很 精密 的 辩证 文章 , 可 以 表现 他 的 科学 态度 , 又 可 以 表现 他 的 审 
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美能 力 ;故我 摘抄 于 下 : 
北方 寒 厉 之 时 , 展 起 往往 见 庭 树 若 肪 冰雪 ,日 出 则 消 。 俗 
谓 之 树 入 。 然 莫 能 名 其 放 。 或 云 雪 为 之 , 或 云 霜 为 之 , 不知 此 
名 雾 之 所 凝 。 吾 先 君 与 群 从 兄弟 言 云 尔 。 
余 每 验 之 , 夜 有 办 则 晓 必 如 是 ,未 尝 亦 下 。 
这 已 可 见 他 立 说 必 求 证 验 的 精神 。 他 又 说 : 
整 隆 三 十 八 年 , 余 馆 于 御 河 之 阳 。 十 一 月 十 六 日 归 省 , 适 
大 老 隐 空 , 素 见 雾 为 风 古 , 凝 于 物 示 , 人 须 马 晤 袭 毛 之 末 未 有 
免 者 。 又 其 为 物 甚 邯 , 念 凝 愈 攻 ,至 倒 悬 寸 许 不 能 验 。 如 是 三 
日 , 雾 敛 目 开 , 则 远 村 近 围 , 编 珠 贯 玉 , 弥 望 无 际 侨 。…… 于 是 
益 信 向 说 之 不 证 。 
他 因 举 三 证 ,证 明 树 挂 不 是 雪 箱 所 成 ,是 雾 所 疑 成 的 : 
(1) 盖 地 液 之 初生 而 后 降 者 ,有 三 :日 雨 ,日 露 ,日 霉 。 古 
露 之 升 也 高 , 其 凝 之 时 犹 未 成 乎 水 也 。 故 町 最 经 , 寺 次 之 。 雾 
之 升 也 卑 , 其 凝 之 时 成 乎 水 矣 。 但 其 点 滴 微 细 故 轻 于 冰 而 重 
于 雪 。 其 不 同一 也 。 
(2) 雪 需 平地 为 多 ; 枝 上 虽 有 雪 , 然 易 落 ,不 能 厚 。 零 则 
专 凝 枝 检 , 及 一 切 纤 芥 物 ; 虽 系 缕 发 庭 中 , 无 不 著者 , 而 平 广 处 
反 泥 然 无 迹 。 其 不 同 二 也 。 
(3) 雪 霜 钾 禾 物 上 ,不 能 集 其 旁 下 。 雾 则 随 风 所 网 , 集 干 
枝 旁 。 故 自 上 风 视 之 , 则 如 编 带 琼 丝 ; 下 风 则 枯 枝 而 已 。 无 风 
处 则 四 面 峡 著 而 不 蛋 。 或 系 于 下 , 亦 不 验 落 。 其 不 同 三 也 。 
这 三 条 都 很 有 理 , 第 三 证 尤 精 细 。 成 猎人 说 : 
古人 咏 雪 之 章 如 林 ; 此 殉 过 之 , 而 反 寂 寂 。 以 意 度 之 ,于 
古 必 希 ,不 如 今 之 繁 也 。 
崔 述 初 也 信 “ 古 今 异 同 , 容 或 有 之 ”。 他 的 《 雾 树 诗 ) 做 成 一 年 之 后 ， 
又 过 大 雾 , “无 日 不 雾 ,无 雾 不 上 疑 ; 子 晤 午 坠 , 日 以 为 常 , 遇 阴 寒 则 竟 
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日 不 落 。 其 物象 之 妍 , 铁 嵌 之 巧 , 品 荣 玲 珑 ,细碎 曲 折 , 较 之 往年 殖 
逾 十 倍 ”。 然 而 近 县 的 文士 竟 没 有 人 和 他 的 《 雾 树 许 》“ 亦 竟 未 闻 
有 赏 此 奇观 顾盼 而 低 徊 之 者 !1”" 于 是 他 叹 口 气 道 :“ 乌 知 古 人 之 不 亦 
如 是 , 而 余 之 所 好 之 独 不 可 解 也 ?” 
崔 述 之 《 雾 树 诗 》, 最 近 发 现 的 《 知 非 集 ?中 竟 没 有 收入 ;但 成 稀 
人 的 《二 余 集中 却 有 《和 堵 树 ?一 首 , 不 知 是 否 和 崔 述 的 : 
双 摩 破晓 开 , 满 目 飞 雾 雪 。 许 树 玉雕 钙 ; 砌 草 珠 摸 结 。 望 
远 不 分 明 ,迷离 光 蛟 洁 。 天 地 造化 项 刻 成 , 瑶 草 琪 花 不 可 名 。 
蓬莱 、 沪 洲 竟 何 处 ? 忧 疑 身 在 玉 京 住 。 须 史 才 尽 白 日 见 , 满 庭 
无 路 花 零 乱 。 
集中 又 有 ( 赠 君 子 》-… 首 , 不 知 他 作 于 何 时 , 因 有 "五行 三 正 细 齐 分 ” 
之 语 , 故 附 写 于 此 。 
骸 郎 卓 华 志 不 群 , 胸 藏 经 济 人 莫 闻 。 有 时 慷慨 论 时 务 , 沛 
如 黄河 向 东 注 。 近 来 学 古 益 成 痊 , 独 坐 摄 首 常 寂 寂 , 唤 之 不 应 
如 木石 。 忽 然 绝 叫 起 狂喜 , 数 千 余 言 齐 落 纸 。 五 行 三 正 细 剖 
分 , 创 论 惊 天 思 入 云 。 直 欲 扫除 千 载 感 , 志 效 小 儿 和 型 笔墨。 
生 辛 苦 文 几 篇 , 才 高 可 惜 无 人 识 。 长 安 虽 去 每 空 还 , 十 年 惟 迟 
长 途 间 ; 且 同 老酒 开 心 颜 , 一 朝 飞 腾 遂 厥 志 , 平 尺 人 间 不 平 事 ! 
《 行 略 ? 说 :外 人 未 有 好 先生 书 者 ; 独 成 多 人 为 闺 中 老 友 , 尽 悉 生平 
著 书 事 耳 。 这 一 首 诗 写 崔 述 著 书 的 神态 如 画 ; 而 成 锋 人 闭 于 排除 
穷 悉 , 宽 解 其 夫 , 实 为 崔 述 平生 学 癌 上 一 大 帮助 。 
是 年 冬 汪 师 韩 有 信 给 崔 述 。((《 考 信 附 录 》 一 , 页 三 一 ) 
乾隆 三 十 九 年 , 甲午 (1774)。 三 十 五 岁 。 
鞭 父 于 旧 和 瑶 城 东南 隅 礼 贤 台 之 西 。(《 行 略 》, 页 三 及 《 阁 帝 墓 
志 铬 》) 
写 定 《 救 荒 策 》 四 篇 。(( 无 闻 集 ) 一 , 页 一 一 一 一 八 ) 四 篇 之 目 


如 下 : 
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(1) 有 雨 易 而 无 您 伏 策 ， 
(2) 有 硅 伏 而 无 水 旱 策 ， 
(3) 有 水 旱 而 无 饥 公 策 ， 
(4) 有 人 饥 仅 而 无 死亡 策 。 
其 第 一 策 多 十 腐 之 言 ; 如 云 “ 煤 定 何 众 乎 ? …… 泄 地 气 不 已 甚 乎 ? 
a 是 以 古 者 建国 必 多 树木 ;…… 古 之 炊 凤 皆 取 之 于 林 荔 ,不 取 之 
深山 重 泉 之 下 , 夫 是 以 天 地 之 气 完 , 而 其 力 厚 。” 此 说 其 雇 。 多 种 树 
固 可 以 减灾 , 然 种 树 不 是 供 炊 喜 的 。 
第 二 策 主 张 近 川 之 田 多 开 沟 渠 , 远 川 之 田 多 溺 井 ;其 说 甚 是。 
第 三 策 欲 使 民 " 力 专 于 田 ,用 瘟 于 家 ”, 以 为 积 票 之 计 ; 又 主张 减 汰 
不 耕 而 食 之 人 。 其 说 有 可 行 ,有 不 可 行 。 第 四 策 论 如 何 ( 救 于 已 
荒 ) 几 有 四 道 ; 旦 崇 , 量 借 ,日 役 ,日 晨 。 他 说 ,“ 救 蕊 之 道 , 必 先 料 
民 ; 由 者 不 籍 , 其 余 缘 籍 "。 此 说 极 是 。 末 段 痛 言 吏 胥 之 害 , 亦 很 有 
理 。 
《 救 荒 策 ) 有 乾隆 三 十 九 年 四 月 二 十 八 日 自 践 云 : 
燃 余 馆 于 太行 之 蔡 , 五 月 未 十 ;往来 道 途 间 , 见 诸 县 祈 十 
者 ,或 焚香 插 柳 以 社 神 祠 , 或 取水 数 百 里 外 ;或 闭 南 门 , 开 北 
门 ; 或 佐 贮 壁虎, 令 童子 环 击 之 。 无 法 不 施 , 馆 无 一 效 。 南 北 
开阔 之 说 , 虽 出 《 董 子 》, 然 屋 不 露 日 , 故 南 户 向 阳 , 北 户 向 明 。 
城 门 内 外 均 露 天 日 , 南北 有 何 分 别 ? 正 所 谓 东 家 之 西 即 西 家 
之 东 也 。 阴 阳 果 何 属 看 ? ……… 而 不 学 之 人 尚 诺 为 奇 策 , 亦 可 
悲 奖 。 余 虽 布 衣 , 哀 民 之 不 聊 , 伤 更 之 无 术 , 必 于 较 间 枕 上 滋 
思 研 精 , 略 得 四 策 , 而 馆 事 少 闲 , 不 克成 稿 。 会 雨 , 遂 姑 置 之 
(此 不 知 在 何 年 )。 
去 年 (1772) 自 七 月 逆 , 束 霜降 ,无 雨 。 大 名 府 县 裤 雨 者 
数 , 沸 俊 云 已 合 后 乃 社 , 略 得 滑 滴 , 即 往 谢 神 。 其 意欲 见 祷 之 
有 验 , 以 美观 听 。 以 此 事 神 , 宜 其 不 能 感 格 也 。 余 复 感 前 事 ， 
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遂 座 著 之 , 欲 献 当 路 , 亦 竟 未 及 缮 写 。 
今夏 (1774) 复 旱 , 始 乘 间 缮 之 。 而 连日 阴云 四 合 , 垂 重合 
下 , 时 作 微 两, 窃 幸 余 言 之 无 用 矣 。 会 府 属 诸 生 者 民 各 以 役 繁 
吏 帮 , 讼 于 县 ;上 官 命 县 标 格 而 榜 护 之 。 次 日 ,天 和 扳 开 走 , 云 全 
日 烈 , 如 炎 如 禁 。 乃 知 感应 之 机 ,其 速 如 此 ! …… 用 是 复 秘 做 
中 , 志 其 颠 末 。 
此 可 见 崔 述 终 不 脱 天 人 感应 的 迷信 。 他 一 面 训 弹 董仲舒 , 一 面 却 
又 被 董 仲 针 的 鬼 迷 了 1! 
是 年 汪 师 韩 六 十 八 岁 , 秋末 离开 太 池 书院 , 有 “ 南 归 有 期 , 留 别 
莲 西 诸 友 " 诗 云 :“ 一 年 人 住 尚 余 情 , 何况 林 蝉 十 度 鸭 。…… 2 
他 在 莲 池 凡 十 年 。 在 此 诗 之 后 , 尚 有 《并 带 莲 》 诗 一 首 , 也 是 将 


南 归 时 作 的 。 
《 考 信 附录 ?中 有 《上 汪 韩 门 先生 书 ? 一 篇 , 是 在 这 年 托 乡 试 之 
人 寄 去 的 , 书 中 有 云 : 


述 幼 痴 钝 ,长 益 迁 拙 ,人事 悉 所 不 解 ; 独 好 参 伍 古今 事 迹 ， 

辨 其 是 非 真 伪 。 日 积 月 聚 , 似 少 有 所 见 。 党 欲 著 之 于 文 。 顾 

自 以 为 年 少 识 浅 , 又 方 劳 心 于 科举 衣食 ,未 暇 为 也 。…… 自 先 

君 见 背 后 ,功名 之 念 顿 灰 ;家 贫 多 病 , 盖 政 懒 。 自 度 难 以 进取 ， 

和 欲 北 一 抒 所 见 。 愧 不 能 文 , 有力 于 去 岁 取 昌 黎 、 柳 州 、 庐 陵 三 家 

文 , 熟 玩 其 理 。 然 执笔 之 时 , 故 态 思 见 , 百 不 一 似 。…… 述 为 

文 非 欲 摇 为 古人 色泽 , 诚 欲 自 抒 所 见 如 筷子 所 谓 辞 达 者 可 矣 。 

然 言 因 有 能 达 , 有 不 能 达 者 ;有 虽 少 而 这 ,有 必 多 而 达 , 有 虽 多 
而 愈 不 达 者 。…… 若 之 何其 能 使 文 不 烦 而 意 毕 达 也 ? 

这 一 个 意思 , 很 可 注意 。 崔 述 已 决意 要 著 书 , 但 他 还 怕 文 不 能 达 

意 , 故 先 做 一 番 十 文 工 夫 , 熟 玩 韩 、 柳 、 欧 阳 三 家 之 文 , 并 且 股 勤 问 

业 于 古文 家 汪 师 韩 。 他 这 一 番 工 夫 实 在 不 曾 白费 掉 ; 他 虽 不 以 文 

名 ,但 他 的 文章 在 清朝 古文 之 中 要 算是 第 一 流 的 了 。 和 他 同时 的 
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史学 家 , 章 学 诚 也 讲究 文章 , 故 能 自 抒 所 见 ; 那 作 《 王 研 公 年 谱 考 
略 》 的 茜 元 凤 因 为 文笔 烦 元 , 便 令 读者 生 庆 了 。 又 如 近代 雇 平 与 康 
有 为 , 同治 今 文学 ; 康 的 思路 明晰 , 文笔 晓 畅 , 故 能 动人 ; 廖 的 文章 
多 不 能 达意 , 他 的 著作 就 很 少 人 能 读 了 。 要 知 文章 虽 是 思想 的 附 
属 工具 ,但 工具 不 良 , 工作 也 必 不 能 如 意 。 鹤 述 于 著作 之 先 , 力求 
能 “ 自 抒 所 见 ” 的 预备 , 这 一 层 很 可 以 做 后 人 的 模范 。 
此 一 书 内 , 他 也 提 及 他 著作 的 宗旨 。 他 说 : 
自 战 国 以 来 , 那 说 并 作 , 篆 托 圣人 之 言 以 取信 于 世 。 亦 有 
圣人 之 徒 传 而 失 其 真 者 。 汉 、 唉 诸 侍 周 能 办 识 。 至 唐 、 宋 时 ， 
苯 信和 日 久 , 益 英 敢 以 为 非 。 六 经 之 文 有 与 传记 异 者 , 必 穿 当 迁 
就 其 说 , 以 附会 之 。 又 好 征 引 他 书 ,以 释 经 义 ; 支 离 纤 曲 , 强 使 
相通 。 虽 有 一 二 有 识 之 士 论 其 外 雇 , 顾 其 考证 抉 摘 犹 多 未 尽 ， 
而 世 亦 不 尽 然 其 说 。 二 帝 三 王 之 事 , 周公、 孔子 之 意 , 其 罗干 
后 世 者 岂可 胜 道 哉 ! 述 之 所 见 , 虽 未 知 其 是 否 , 然 存 之 以 待 有 
识 者 之 去 取 , 或 亦 君 子 之 所 不 罪 也 。 
此 书 是 写 给 一 位 老 前 辈 的 , 故 说 的 话 没 有 (与 董 公 常 书 》)( 见 下 文 ) 
那样 痛快 明了 ,但 两 书 都 可 以 表示 他 三 十 岁 以 后 , 四 十 岁 以 前 , 准 
备 著 书 的 心理 。 
是 年 冬 , 黑 馆 归 漳 上 。(《 雾 树 诗 序 》) 
乾隆 四 十 年 ,乙未 (1775) 。 三 十 六 岁 。 
朱 烧 于 前 一 年 死 于 云南 ,年 七 十 六 。 本 年 计 至 , 锥 述 作 《和 祭 石 
屏 朱 公文 ;。(《 考 信和 附录 ) 一 , 页 二 四 一 一 二 五 ) 文 中 有 云 : 
…… 公 之 南 行 , 送 公 汶 水 。 从 此 丈 魂 ,湘江 演 海 。 犹 温 微 
官 , 驱 驰 王 事 ,或 能 见 公 ,于 演 之 泊 , 十 有 三 载 , 屡 跨 文 场 ;私心 
未 六 , 公 已 云 亡 。 没 不 知 日 , 茵 不 知 处 ;万 里 南天 , 到 号 无 路 。 
句 辞 六 诏 , 以 写 说 思 ; 公 灵 在 天 , 尚 其 鉴 之 ! 
朱 烧 对 崔 述 确 有 知己 厚 恩 , 故 崔 述 终身 不 忘 他 。 
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乾隆 四 十 一 年 , 丙 申 (1776) 。 三 十 七 岁 。 

我 们 在 上 文 曾 说 崔 述 三 十 岁 时 , 已 立志 著 一 书 , “以 正 伪 书 之 
附会 , 辟 众 说 之 小 到 ”"。 此 言 在 他 处 未 得 旁证 ;但 在 这 一 年 , 崔 述 有 
《与 董 公 常 书 》(《 无 闻 集 ?三 , 页 一 一 一 四 ) 可 以 作 这 话 的 旁证 。 此 
书 极 重要 , 故 抄 于 此 : 

a 往 述 幼 时 喜 涉 览 ; 山 经 地 志 , 权谋 术 数 之 书 , 常 杂 陈 

于 几 前 。…… 近 三 十 岁 , 始 渐 自 悔 专 求 之 于 六 经 ,不 敢 他 有 所 

及 。 日 积 月 累 , 似 车 有 得 。 乃 知 秦 、 汉 以 来 传 注 之 言 ,往往 与 

经 抵 牧 ,不 足 深信 。 

陈 履 和 《 行 略 》 之 言 , 玖 即 是 根据 此 一 节 而 撰 ; 但 此 书 举例 稍 详 。 他 
说 : 
如 炎帝 本 与 黄帝 同时 , 太 曝 在 其 后 , 而 世 以 为 伏 闹 即 太 

蝶 , 神 农 即 炎帝 。 

稳 、 契 嵌 在 帝 党 之 后 百 数 十 年 , 而 世 以 为 高 辛 氏 之 子 。 
周公 本 因 成 王 谅 阴 而 摄政 ,而 世 尺 为 成 王 年 止 十 三 。 
平王 本 县 楚 信 而 成 申 、 吕 ,而 世 以 为 私 其 鼻 家 。 

周 本 三 正 并 行 , 而 世 乃 杂 取 传记 夏 正 之 文 为 周 不 改 月 之 
周 本 郊 遂 用 彻 , 采 昌 用 助 , 而 世 刀 因 和 孟子 “ 虽 周 亦 助 ” 之 

言 , 谓 彻 亦 画 为 井 , 亦 以 中 为 公 田 。 

推 此 而 求 ,不 可 鳃 举 。 要 蕴 不 肯 细 读经 文 ,这 信 传 注 百 家 

之 言 , 故 致 外 误 。 

这 里 举 的 例 ,共有 六 个 。 三 正 一 例 ,已 见 上 文 《三 代 正 朔 通 考 ) 一 
节 。 用 彻 用 助 一 例 , 也 可 见 他 此 时 已 有 《三 代 经 界 通 考 ) 的 初稿 本 。 
其 余 四 例 , 和 皆 见 各 种 《 考 信 录 ) 中 , 可 见 《 考 信 录 》 的 材料 的 收集 此 时 
已 着 手 了 。 

《 书 ) 中 又 说 : 


EE 
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昌 尝 阅 一 小 说 , 载 孔 子 适 陈 时 ,有 采 紧 女 及 榴 夫 诗 二 首 ， 
鄙 倡 不 可 入 口 。 且 忆 :“ 接 此 即今 七 言 绝 句 , 而 世 儒 谓 始 于 《 柏 
梁 》, 不 学 之 过 也 ”。 阅 至 此 ,不 觉 失 声 大 笑 。 鸣 呼 , 今 世 所 传 
战国 、 秦 、 汉 之 书 , 托 名 于 圣人 者 , 岂 有 以 异 于 此 乎 ? 特 以 其 传 
既 久 , 学 者 说 不 敢 议 。 而 今 乃 和 欲 据 六 经 以 正 其 失 , 求 其 不 拓 耳 
而 走 ,不 可 得 也 。 
崔 述 见 世 人 富 于 信仰 心 , 什么 东西 都 听 得 进 , 吞 得 下 , 信得过 ;他 真 
不 能 了 解 这 种 心理 ! 采 桑 女 之 歌 , 是 他 生平 最 气愤 不 过 的 例 。 所 
以 他 晚年 作 《 考 信 录 释 例 》, 也 曾 用 这 个 妙 例 : 
后 人 之 学 , 远 非 古人 之 所 可 及 ! …… 近世 小 说 有 载 孔 子 
与 采 桶 女 联 句 诗 者 , 云 :“ 南 枝 窍 究 北 枝 长 。 夫 子 行 陈 必 绝 粮 。 
九 曲 明珠 穿 不 过 , 回来 问 我 采 桑 娘 。” 谓 七 言 诗 始 此 , 非 《 柏 梁 》 
也 。 夫 《 柏 梁 》 之 诗 , 识 者 已 联 其 伪 ; 而 今生 更 前 于 《 柏 梁 》 数 百 
年 , 而 托 始 于 《春秋 》, 买 夫 ! 变 夫 ! 彼 古 人 者 诚 不 料 后 人 之 学 
之 博之 至 于 如 是 也 ! (《 提 要 上 ), 页 三 二 ) : 
《 考 信 录 》 之 作 , 只 是 要 医 世 人 信心 太 强 之 大 病 。《 考 信 》 只 是 “ 考 而 
后 信 ”, 只 是 “ 疑 而 后 信 ”。 
《与 董 公 常 书 ) 还 有 不 少 的 传记 材料 。 如 云 : 
车 述 者 其 学 固 无 足 取 ,而 亦 绝 无 人 柏 问 难 者 。 少 年 才 俊 ， 
蕴 高 视 阔 步 , 一 措 犹 以 为 交 , 一 问 狂 以 为 等 。…… 0 
者 , 芭 初 学 无 所 解 ; 得 一 诸 生 , 即 都 赂 去。 读书 虽 有 所 得 ,而 
顾 四 壁 ,茫然 无 可 语 者。 
此 可 见 他 当日 无 师 友之 乐 。 又 云 : 
述 本 无 祖 遗 田产 ,又 值 洪波 毁 室 , 先 人 所 遗书 荡然 无 存 ， 
至 无 容 膝 所 , 依 人 席 下 。 辛 卯 之 春 , 先 君 见 背 ; 今 惟 家 母 在 堂 ， 
差 为 康健 , 而 禄 养 色 养 又 都 不 能 。 一 二 年 来 , 增 患 目 病 ,翻阅 
尽 废 。 年 三 四 十 侨 , 而 一 介子 女 查 然 不 同 消 息 。 家 贫 不 能 鞭 


180 ”胡适 文集 7 


万 可 夜间 就 枕 , 但 然 无 生 人 之 乐 ,不 觉 其 泪 之 潘 食 也 。 
此 可 见 他 当日 的 家 庭 困境 。 
乾隆 四 十 二 年 ,丁丁 (1777) 。 三 十 八 岁 。 

生 一 子 。 他 们 结婚 后 , 久未 生子 , 母 甚 忧 之 。 今 年 始 生子 , 母 
名 之 是 天 祷 。(《 先 项 人 行 述 )》) 

朱 烧 之 子 士 斑 寄 书 请 他 为 朱 烧 作 墓 志 , 因 作 《 朱 公 墓志 铬 》。 
(《 无 闻 集 ) 四 , 页 一 七 一 一 二 〇 ) 有 (《 宿 青石 滚 ) 诗 寄 庚 广 文 ( 名 希 
文 , 字 宪 之 , 号 关 亭 , 天 津 人 。 乾 隆 二 十 七 年 举人 ) 写 乡村 贫苦 之 
状 , 是 重要 史料 。 诗 中 云 :“ 有 儿 甫 弥 月 ”, 故 知 作 于 是 年 。《 赠 东明 
沈 铭 亭 ) 诗 有 “龙门 点 额 十 五 载 "* 之 句 , 亦 作 在 此 年 。(《 知 非 集 》) 

是 年 戴震 死 。 
乾隆 四 十 三 年 ,成 成 (1778)。 三 十 九 岁 。 

是 年 大 名 大 饥 , 人 不 自 存 。(《 读 风 偶 识 》 三 ,页 三 二 

《 知 非 集中 有 《邯郸 七 夕 ) 诗 一 首 , 题 下 注 云 : “是 岁 净 六 月 ”， 
故 知 作 在 此 年 。 诗 云 : “天 上 和 不 过 欢 好 夜 , 人 辐 初 别 帐 新 秋 ”。 可 见 
他 是 方 从 家 中 出 来 的 。 又 云 :“ 交 人 迟 乌 静 三 旬 会 , 贫 折 鲁 叫 两 地 
愁 "。 想 来 是 离开 他 夫人 到 外 面 来 坐 馆 ; 但 不 知 这 年 是 否 就 在 邯 
嘟 。 

岁 莫 有 “( 迁 歌 ) 赠 别 王 懋 勤 ”。(《 知 非 集 》) 歌 中 有 “十 六 游 府 

… 至 今 二 十 有 四 载 " 句 ,推算 当 作 于 是 年 。 
乾隆 四 十 五 年 , 庚 子 (1780) 。 四 十 一 岁 。 

馆 于 北府 (大 名 属 ) 在 此 年 , 见 ( 扶 病 赞 》 。(《 无 闻 集 四) 馆 北 
振 时 , 复 自 订 其 四 十 以 前 诗 , 题 日 《 乐 饥 集 )。”(《 知 非 集 自序 》) 是 年 
母 死 , 明年 弟 死 , “由 是 辍 吟 数 年 "。( 同 上 ) 三 月 ,以 长 姊 适 陈 氏 者 
死 后 十 年 未 芋 , 自 往 成 安葬 之 。(《 行 略 》) 

六 月 , 儿子 天 补 死 。《 二 余 集 》 中 , 成 镍 人 有 ”" 册 天 祷 " 诗 二 首 。 
又 有 “还 题 际 庭 叔 《浮云 图 )" 诗 亦 作 于 此 年 。《 知 非 集 》 中 之 "为 成 


科学 的 十 史家 涛 述 / 鹤 述 的 年 谱 ( 上 ) 181 


防 庭 题 《 浮 云图 姑 诗 , 似 崔 述 在 去 年 (1779) 作 的 。 

十 月 初 九 日 , 母 李 太 撕 人 死 。 岑 述 中 年 始 得 一 个 儿子 , 李 太 项 
人 很 爱 他 ;天 视 死 后 , 李 太 区 人 衰 协 发 病 ,四 个 月 后 遂 不 起 。 死 时 
年 七 十 五 岁 。(《 先 狂人 行 述 》) 

是 年 陈 履 和 与 他 父亲 陈 万 里 同 榜 中 举人 ( 陈 履 和 《 显 考 行 
略 》) ; 那 时 陈 履 和 年 二 十 岁 。 

就 隆 四 十 六 年 , 辛 丑 (1781)。 四 十 二 岁 。 

六 月 二 十 从 日 , 弟 迈 死 ,年 三 十 九 岁 (1743 一 1781)。(( 先 项 人 
行 述 》 附 ) 崔 迈 , 字 德 涯 ,号 芒 岩 , 幼 而 聪慧 ,十 岁 能 文 , 十 二 岁 与 兄 
述 同 入 县 学 , 二 十 岁 又 与 兄 同 榜 中 举人 。 人 性 喜 博 览 , 读书 目 力 其 
捷 , 日 览 十 余 册 。 尝 与 多 述 同 读 《 海 赋 ), 述 成 育 未 及 半 , 迈 已 熟 育 
全 赋 了 。 他 少年 喜 词 赋 , 尤 好 为 小 词 , 仿 柳 境 师 , 自 名 其 稿 百 4《 步 柳 
集 )。 三 十 以 后 , 文 格 渐 老 , 多 直 抒 所 见 。 常 好 考究 名 人 事迹 ,次 其 
终 始 , 辩 其 同 异 。 这 一 层 是 他 们 兄弟 同 有 的 历史 的 兴趣 。(《 先 天 
人 行 述 》 附 ) 

稚 迈 其 有 《 魏 越 杂志》 又 欲 搜 辑 《 大 名 文 存 》 及 《 乡 贤 行事 》, 各 
为 一 书 , 均 未 成 。(《 大 名 县 志 ) 三 十 六 ,页 七 ) 又 著 有 《古文 尚书 考 》 
及 《 请 府 笔 谈 》, 驶 《仿古 文 尚书 ) 经 传 之 伪 较 顾炎武 、 李 线 尤 详 。 
《笔谈 ) 今 摘 入 《 考 信 ) 各 录 中 ;《 尚 书 考 ) 也 采 入 惟 述 的 《尚书 源流 真 
伪 考 ?中 。 此 外 尚 有 * 读 《古文 尚书 ? 烙 签 标记 ”一 卷 “ 于 《 擅 尚 书 》 
各 篇 中 , 等 出 字句 所 本 , 及 薪 袭 而 失 其 意 , 与 措 语 之 不 当 者 "”。 次 卷 
昌 未 成 书 , 只 附 在 他 哥哥 《古文 尚书 办 伪 》 之 末 , 但 他 的 方法 与 结果 
却 和 梅 管 , 净 若 瑰 诸 人 往往 相 上 暗合。 他 们 兄弟 诺 不 曾 见 梅 , 净 两 家 
之 书 , 但 他 们 用 同样 的 方法 , 得 同样 的 结果 , 更 可 见 考 据 学 的 方法 ， 
若 用 的 精密 时 , 确 有 客观 的 真实 。( 参 考 《 古 文 尚书 辨 伪 》 二 , 页 二 
一 一 一 三 五 ) 

崔 迈 是 崔 述 的 学 问 伴 但, 他 的 天 折 , 使 崔 述 十 分 痛心 。 崔 述 一 
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年 之 内 , 三 遭 骨肉 之 丧 , 故 自 叙 云 : 
期 年 之 内 , 血 属 凋 残 , 惊 心 骇 目 。…… 子 然 一 身 , 惨 惨 姜 
凌 。 惟 弟 让 孤 三 四 ,日 在 侧 ; 幼 者 犹 啼 索 果 饵 。…… 身 非 木 
五, 何以 为 情 ! 〈《 先 恬 人 行 述 》) 
是 年 崔 述 在 丧 中 , 始 作 《 五 服 异 同 汇 考 》。 此 书 至 皮 申 
(1788), 凡 八 年 , 始 成 书 ， 今 为 《遗书 ?之 一 。( 本 书 自 氢 ) 
是 年 冬 , 张 维 祺 自 肥 乡 县 移 知 大 名 县 。 张 维护 , 号 云 岂 , 胶州 
人 ,乾隆 戊戌 进士 ,是 章 学 诚 的 朋友 。 本 年 章 学 诚 往 投 张 维 禄 于 肥 
乡 县 , 因 留 在 清 济 书 院 主讲 。 张 移 大 名 后 , 章 学 诚 也 到 大 名 衔 中 ， 
至 岁 警 始 套 归 。( 参 看 胡适 《 章 实 斋 年 谱 ), 页 三 三 一 一 三 四 ) 此 时 
这 两 位 南北 大 史家 , 崔 述 与 章 学 诚 , 同 在 大 名 县 ,不 知 曾 否 相 见 , 曾 
和 否 会 谈 。 他 们 的 文集 中 ,彼此 都 不 提起 姓名 , 令 人 闷 笋 ! 
乾隆 四 十 七 年 ,和 王 寅 (1782) 。 四 十 三 岁 。 
二 月 ,将 芋 母 及 弟 , 作 《 先 矣 人 行 述 )。( 弟 近 附 载 ) 
三 月 , 匡 母 及 弟 于 城南 。 
六 月 , 病 泻 症 , 愈 而 复 病 ; 既 愈 又 病 寒 , 几 死 ;…… 病 稍 愈 , 作 
《 扶 病 赞 )>。(《 扶 病 赞 ) 序 ) 
乾隆 四 十 八 年 ,全 卯 (1783) 。 四 十 四 岁 。 
《 行 略 》 云 : 
自 疗 高 先 生 座 后 , 十 年 之 间 (1771 一 1781), 和 亚 遭 变故 , 积 
启 劳 , 病 作 , 几 死 者 屡 侨 。 母 丧 既 除 , 痛 弟 殉 笃 学 而 年 不 永 , 所 
特 以 成 先 志 者 , 子 然 一 身 , 益 发 愤 自 励 , 始 作 《 考 信和 录 》。 疾 病 
忧患 中 ,奔走 衣食 又 十 年 (1782 一 1792), 而 考古 著 书 弗 辍 也 。 
崔 述 作 《 考 信 录 》 的 志愿 , 定 于 三 十 岁 时 ;中 间 为 作 十 文 的 预备 工夫 ,为 
衣食 奔走 往来 , 为 优惠 死 丧 所 累 凡 十 余年 ;至 是 , 他 已 四 十 四 岁 了 , 始 
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发 愤 著 书 。 自 此 以 后 ,三 十 余年 中 (1783 一 1815), 为 著 书 的 时 期 。0 


三 ” 准 述 的 年 谱 ( 下 ) 
蔓 隆 四 十 九 年 , 甲 展 (1784) 。 四 十 五 岁 。 

大 名 县 知县 张 维 祺 发 起 修 ( 大 名 县 志 》。 分 繁 四 人 :举人 成 误 ， 
举人 崔 述 ,举人 晋 尚 易 ,康生 徐 沫 。 成 讶 是 蕊 怀 祖 之 子 , 是 崔 述 的 
妻 兄 弟 。 南 方 史学 家 章 学 诚 的 朋友 主 繁 的 县 志 , 却 是 北方 史学 家 
崔 述 的 分 纂 ,这 也 是 一 段 巧 遇 。(《 大 名 县 志 ) 中 有 崔 述 的 (大 名 水 道 
考 ) 两 篇 ,一 考 济 水 ,一 考 御 河 。 这 两 篇 , 今 本 (无 闻 集 ) 卷 五 有 目 无 
文 ;( 岑 述 自 编 《全集 总 目 ) 中 有 云 , “(无 闻 集 》 附 录 之 《水 道 考 》, 曾 
用 活 板 印 出 ”) 幸 得 在 《大 名 志 ) 中 寻 出 ,其 可 贵 也 。(( 无 闻 集 ) 卷 五 
全 部 , 疑 是 时 陈 履 和 已 病 倒 , 故 不 曾 刻 完 。 除 此 二 篇 已 更 得 外 , 尚 
有 (人 漳 河 源流 利 浆 策 )》《 与 吕 乐 天 论 漳 水 事宜 书 》, 无 法 更 补 了 。) 他 
的 集中 ( 卷 三 , 页 一 五 一 一 一 个 ) 又 有 《 直 隶 水 道 记 》 一 篇 。 合 观 这 
三 篇 , 可 以 看 出 崔 维 雅 以 来 , 他 家 仍旧 保存 治 河 专家 的 门 风 。 

《大 名 县 志 》 的 《风土 志 》 中 , 有 方言 一 门 ,后 附 崔 述 4《 只 当 行 ?一 
篇 ,足以 表示 其 考 信 的 态度 。 附 录 于 此 ; 

只 当 行 
只 当 , 名 之 方言 ,已 知 其 误 而 自 怒 之 秤 , 犹 云 " 只 以 为 "也 。 

野 之 夫 好 以 意 度 人 。 所 行事 具 在 目前 , 了 不 一 睹 ; 聪 而 与 之 

语 , 亦 终 不 信 。 幸 而 情 状 终 露 , 诸 之 , 则 日 ,“ 我 只 当 云 云 耳 ”。 

车 其 料 本 属意 中 ,而 其 事 反 出 意外 者 然 。 作 《只 当 行 》。 

只 当 , 只 当 , 水 炎 火 涨 ;日 自 西 升 , 鱼 游 树 上 。 英 雄 气短 冤 

难 伸 , 注 尽 匀 珠 人 不 闭 。 夷 、 齐 让 国 采 殴 获 , 只 当 西 山 来 行动 。 


@ ”编者 按 :胡适 1923 年 4 月 在 《国学 季刊 ) 第 1 卷 第 2 号 发 表 《 科 学 的 古 史 家 崔 述 ) 一 
文 ,到 此 结束 。 
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盗 踊 日 日 生食 人 ,只 当 闭 户 安 清贫 。 黔 化 万 钟 只 当 取 ; 杨 朱 一 
密 只 当 与 。 只 当 娄 公 惯 骂 座 , 只 当 灌 夫 不 拭 唾 。 不 视 所 以 观 
所 行 ,“ 只 当 ” 二 字 胸 中 横 。 仪 、 秦 辨 口 如 圳 河 , 技 穷 基 如 “只 
当 ” 何 ! 前 者 “只 当 ” 已 知 误 , 后 者 “只 当 ” 仍 不 悟 。 世 间 万 病 几 
可 医 , 惟 有 ”只 当 ” 无 法 施 。“ 只 当 ?”“ 只 当 ” 何 所 极 ! 点 区 孝子 
无 颜色 。 天 生 “ 只 当 ” 困 圣贤 , 英 怪 世人 昧 不 识 。 

这 一 篇 虽 算 不 得 好 诗 , 但 很 可 显现 崔 述 的 考 信 主义 的 精神 。 他 生 

平 最 恨 “ 含 糊 轻 信 ?” 的 亚 习 惯 。 世 问 懒 人 不 肯 细 心 研 究 事实 , 只 糊 

涂 相 信和 ;及 至 错误 已 证 明 , 始 屏 然 道 ;“ 原 来 如 此 ! 我 只 当 是 那么 回 

事 ,”" 这 就 是 崔 述 所 痛 骂 的 “只 当 ” 了 。 

乾隆 五 十 年 , 乙 已 (178$)。 四 十 六 岁 。 
正月 《大 名 县 志 》 稿 成 。 会 张 维 祺 迁 河 间 同 知 , 寻 以 挂 误 免 

官 。 继 他 做 大 名 县 的 是 休 宁 吴 之 衍 ; 张 维 祺 把 志 稿 托 他 而 自 为 序 。 

序 文 约 二 于 字 , 述 “ 往 岁 在 肥 乡 官 仿 ,同年 友 会 移 章 君 学 诚 与 余 论 

修志 事 。 以 下 设 为 问答 体 , 述 章 氏 对 于 修志 的 主张 ,中 有 云 : 

郡 县 志 乘 , 即 封建 时 列国 史官 之 遗 , 而 近代 修志 诸 家 误 仿 

唐 、 宋 州 郡 图 经 而 失 之 者 也 。-…… 规矩 法 度 , 必 明 全 史 之 通 
裁 。.……… 知 方志 非 地 理 专 志 , 则 山川 ,都 里 , 坊 表 ,名 胜 茎 当 汇 
入 地 理 ,而 不 可 分 占 篇 目 , 失 宾主 之 义 也 。 知 方志 为 国史 取 
裁 , 则 人 物 当 详 于 史 传 ,而 不 可 节录 大 略 ; 艺 文 当 详 载 书目 ,而 
不 可 类 选 诗 文 也 。 知 方志 为 史 部 要 期 , 则 悄 吏 案 肤 ,文士 绮 
言 , 网 无 所 用 ,而 体裁 当 规 仿 史 法 也 。…… 夫 家 有 谱 , 州 县 有 
志 , 国有 史 , 其 义 一 也 。 然 家 谱 有 征 , 则 县 志 取 焉 ;县 志 有 征 ， 
则 国史 取 正 。 今 修一 代 之 史 , 盖 有 了 到 于 家 谱 者 矣 ,未 闻 取 于 县 
志 , 以 [其 ] 芒 略 无 稽 结 绅 先 生 所 难 言 也 。 然 其 故 实 始 于 误 仿 
图 经 自 类 之 名 自 。 此 则 不 可 不 明 状 也 。 

今日 所 存 乾隆 (大 名 上 县志》 刻本 , 乃 永 安 李 常任 大 名 县 时 修成 的 。 
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吴 之 本 不 久 即 去 官 ; 后 任 为 桐城 叶 肠 , 也 不 久 即 去 , 铝 不 及 修志 事 。 
李 党 到 任 后 , 知道 成 利家 中 有 志 稿 笔 削 本 , 乃 取 来 重 订 成 书 , 书 成 
于 乾隆 五 十 四 年 (1789), 而 署 张 维 禄 、 李 棠 二 人 之 名 。 张 序 中 说 原 
书 分 十 六 编 : 图 说 二 , 表 二 , 志 七 , 传 五 。 今 本 分 四 十 卷 , 计 图 说 十 ， 
表 五 , 志 十 二 , 传 十 二 , 杂记 一 , 在 形式 上 已 和 张 氏 原本 不 同 了 ;内 
容 究竟 有 何 差别 , 我 们 在 此 时 已 无 从 知道 了 。 
是 年 崔 述 有 《 曹 氏家 谱 序 )(《 无 闻 集 ) 三 , 页 八 一 一 一 一 ), 序 中 
有 ”去 岁 吾 县 明 府 张 公 修 县 志 " 一 名 故 定 是 这 一 年 作 的 。 这 一 篇 序 
最 可 以 表 见 崔 述 中 年 成 熟 的 史学 见解 ,故我 们 摘抄 于 此 。 第 一 段 
泛 论 十 史 : 
世 近 则 所 闻 详 , 学 深 则 所 记 多 :此 必然 之 理 而 无 可 疑 者 
也 。 然 吾 尝 读 人 尚书》 孔子 之 所 序 也 ,万 仅 断 自 《 误 典 》 以 下 。 
其 后 五 百 余年 ,有 司马 迁 , 其 学 不 建 筷子 远 其 ,而 所 作 《 史 记 》 
乃 始 于 黄帝 。 至 司马 真 ,又 后 于 迁 者 近 千 年 其 学 亦 益 不 还 ;万 
为 迁 补 《 本 纪 》(《 三 皇 本 纪 》,) 又 始 于 伏 义 氏 , 前 于 黄帝 者 千 数 
百年 。 下 至 于 明 , 世 益 晚 ;其 人 如 王 世 贞 (刻本 作 王 士 正 , 今 改 
正 ; 上 文 司马 下 ,刻本 亦 因 避 清 世 宗 讳 改作 正 ) 钟 悍 非 ,学 亦 益 
陋 , 而 其 所 续 《 岗 鉴 捷 录 》 等 书 乃 反 始 于 开辟 之 初 盘 古 氏 之 时 。 
是 何 世 益 远 ,其 所 疗 宜 略 而 反 益 详 ;学 益 浅 , 其 所 记 宜 少 而 反 
益 多 哉 ? 盖世 近 则 其 考 之 也 易 , 而 学 深 则 其 辩 之 也 精 。 夫 
[如 ] 是 , 故 伪 者 不 能 以 乱 正 (此 书 “ 真 " 字 骨 以 训 讳 作 “ 正 ”), 而 
其 囊 自 不 能 不 路 和 且 少 。 世 益 远 则 伪 者 益 多 ,而 亦 益 难 辨 。 学 
益 浅 则 益 不 能 辨 其 为 正 与 伪 , 而 视 《 六 经 》《 三 传 》 诸 子 百 家 ， 
齐 东 野 语 , 汉人 小 说 , 均 之 为 可 信和 会 。 如 是 而 欲 其 书 之 不 详 且 
多 ,其 势 固 不 能 也 。 
这 个 观念 ,“ 世 盖 远 ,其 所 阅 宜 略 而 反 益 详 ;学 益 浅 , 其 所 记 宜 少 而 
反 益 多 ", 乃 是 崔 述 的 一 个 重要 见解 。 
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第 二 段 论 “ 志 ” 与 “ 谱 ” 的 重要 , 第 三 段 论 曹 氏 的 家 谱 。 曹 松岩 
(名 养 元 , 广 宗 县 训导 ) 自 作家 谱 , 始 于 他 的 曾祖 “曾祖 以 上 , 非 不 
尽 知 ,而 所 传 异 词 , 铠 率 世代 先后 之 次 , 则 竟 略 而 不 书 , 且 为 ( 辨 疑 
说 ) 以 明之 , 盖 恺 后 人 之 安 补 之 也 。" 崔 述 很 赞成 这 种 大 胆 怀 疑 的 态 
度 ,他 说 ， 

先生 原籍 武 清 , 尝 往 求 其 路 族 , 得 其 远 祖 之 墓 ,其 访 之 也 

必 周 侨 。 然 而 终 缺 之 者 , 盖 惟 其 访 之 也 周 , 故 知 其 可 信者 之 

少 。 凡 轻 于 纪 载 而 不 自 疑 者 , 多 其 访 之 不 周 者 也 。 

这 又 是 崔 述 的 一 个 重要 见解 。 因 为 “ 世 益 远 , 其 所 闻 宜 略 而 反 益 
详 " 所 以 我 们 不 能 不 把 后 世 随 时 堆积 上 去 的 部 分 一 层 一 层 地 剥 下 
来 。 凡 人 的 大 毛病 在 于 贪 多 ,在 于 舍不得 抛弃 。 假 古董 也 舍不得 ， 
假 书 也 舍不得 , 假 历 史 也 舍不得 , 甚至 于 假 祖宗 都 舍不得 ! 这 都 是 
因为 普通 的 人 都 不 肯 思 想 , 从 不 会 发 生 真 假 的 问题 。“ 别 的 可 假 ， 
祖宗 那 有 假 的 ?" 殊 不 知道 祖宗 也 常 有 假 造 的 , 也 常 有 错 认 的 , 正 同 
二 史上 的 许多 帝王 一 样 。 所 以 连 我 们 自己 的 祖宗 都 得 考 而 后 信 。 
“ 惟 其 访 之 也 周 , 故 知 其 可 信者 之 少 ”, 这 是 崔 述 作 《 考 信 录 》 的 信 
条 。 

第 五 段 论 “得 姓 之 始 ”, 便 是 说 祖宗 可 假 : 

余 又 党 观 ( 通 志 》、《 新 唐 书 ) 表 , 其 所 载 得 姓 之 始 , 及 其 世 

系 , 皆 历 历 可 指 。 及 考 之 于 传记 , 有 一 氏 而 出 于 数 国 者 , 有 一 

国 而 不 止 一 家 者 。 然 则 其 余 将 尽 无 子孙 平 ? 是 辟 考 之 不 详 ， 

辨 之 不 精 , 见 其 一 而 不 知 其 有 十 , 而 后 之 人 作家 谱 者 乃 引 之 为 

权 和 与 ,甘于 自 庶 其 祖 而 无 所 惜 , 良 可 叹 也 ! 

我 在 几 年 前 给 绩溪 旺 川 ( 曹 氏 显 承 堂 族谱 ) 作 序 ,也 曾 说 : 
中 国 的 族谱 有 一 个 大 毛病 ,就 是 “源远流长 ”的 迷信 。 

ee 家 家 都 是 古代 帝王 和 古代 名 人 之 后 , 不 知 古代 那些 小 百 

姓 的 后 代 都 到 那里 去 了 ? …… 如 果 当 初 各 姓名 族 都 老 老实 实 
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的 把 本 族 的 来 源 记 在 族谱 上 , 我 们 现在 研究 中 国 的 民族 岂 不 
省 了 多 少 事 吗 ? 可 惜 各 姓 各 族 都 …… 不 肯 承 认 自 己 的 祖宗 ， 
都 去 认 黄 帝 、 铣 、 铎 等 等 不 相干 的 人 作 远 祖 。……: 
我 希望 以 后 各 族 修 谱 ,…… 每 族 各 从 始 迁 祖 数 起 。 始 迁 
祖 以 前 但 说 某 年 自 某 处 迁 来 , 以 存 民族 迁徙 的 踪迹 ,就 够 了 。 
各 族 修 谱 的 人 应 该 把 全 副 精 神 贯 注 在 本 支 本 派 的 系统 事迹 
上 ,务必 使 本 支 本 派 的 家 谱 有 信和 史 的 价值 。(《 胡 送 文 存 ) 四， 
页 二 五 一 一 一 二 五 二 ) 
我 那 时 还 没有 读 过 《 东 壁 遗书 》, 但 这 段 论 族谱 的 话 颇 可 以 和 岑 述 
的 见解 相 印 证 。 
这 部 家 谱 是 曹 松岩 做 的 , 他 的 儿子 阿 周 续 作 的 。 崔 述 在 序 的 
末 跋 赞美 阿 周 道 : 
虽然 , 使 阿 周 有 求 胜 前 人 之 志 , 如 《 索 隐 ) 之 于 《史记 》, 《前 
编 ) 之 于 ( 通 鉴 纲目 》, 先生 上 且 奈 之 何 ! 今 兹 之 续 之 也 ,但 于 其 
后 有 所 增 , 而 不 于 其 前 有 所 补 。 先 生 之 视 龙 门 柴 阳 不 厚 幸 乎 ? 
阿 周 名 衡 姬 , 也 是 一 个 有 见识 的 人 。《 考 信和 附录 ) 卷 二 之 首 载 他 的 
《 泊 泗 考 信 和 录 题 词 ) 云 ; 
考据 详 明 , 推 期 周至 , 真 必 传 之 书 也 。 
是 年 崔 述 纳 将 周 氏 , 名 丽 娥 。 丽 娥 受 了 成 播 人 的 训 谏 ,很 能 帮 
动 他 的 丈夫 。 鹤 述 自己 说 : 
祭 善 病 , 娥 侍 药 饵 颇 勤 。 余 素 有 不 颖 之 症 , 常 中 夜 伍 种 ， 
身 如 禁 , 轻 呼 娥 起 , 闲 语 良 久 心 渐 安 , 送 复 倦 睡 。 娥 见 余 睡 , 则 
默 坐 假 袜 ,或 屏 气 潜 退 , 恺 惊 余 之 眼 也 。 凡 十 余年 峻 如 是 。 是 
以 余 虽 病弱 , 终 不 至 困 剧 以 有 娥 也 。((《 侍 卖 丽 娥 传 》《 无 闻 
集 》 四 , 页 二 五 ) 
蓝 隆 五 十 三 年 ,成 申 (1788)。 四 十 力 岁 。 
《五 服 异 同 汇 考 ) 成 书 ; 此 书 作 于 辛 丑 (1781), 凡 八 年 , 始 成 书 。 
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此 书 其 实 是 一 部 丧 服 沿革 史 。 每 一 种 亲属 , 先 记 十 经 的 丧 服 ,次 记 
后 世 的 沿革 ,次 论 其 得 失 。 例 如 
父 在 为 母 《经 》“ 齐 衰 杖 期 "。《 开 元 礼 ? 改 “ 齐 衰 三 年 ”， 
《家 礼 》 因 之 。 明 复 改 “ 斩 误 三 年 "。( 卷 一 , 页 二 ) 
这 是 加 重 的 例 。 又 如 
为 麦 古本 三 年 。《 经 》“ 齐 衰 杖 期 "。《 开 元 礼 六 《家 
礼 》, 明 并 因 之 。 
按 《 春 秋 传 》( 昭 十 五 年 ) 文 , 则 古 者 为 妻 亦 服 三 年 也 3*…… 
而 《经 》 乃 言 “期 "者 , 盖 其 后 之 所 改 。《 记 ) 云 :“ 疆 慧 学 士 谱 礼 
于 乱 子 ,《 士 丧 礼 ) 于 是 平 书 ”, 则 此 经 乃 后 侨 之 所 记 , 非 周 初 之 
所 作 矣 。( 卷 一 ,页 八 一 一 九 ) 
为 长 子 《经 》,“ 斩 衰 三 年 "。《 开 元 礼 >,《 家 礼 》, 并 因 之 。 
明 改 “ 齐 衰 期 "。( 卷 一 ,页 一 一 ) 
这 都 是 变 轻 的 例 。 
这 种 变 轻 或 变 重 都 是 社会 学 的 好 材料 。 这 样 有 统 系 的 历史 的 研 
究 ,很 可 以 表示 崔 述 的 历史 眼光 与 历史 方法 。 他 的 论断 虽然 不 能 完全 
脱离 时 代 的 影响 , 却 也 有 很 惊人 的 见解 。 如 他 论 * 厌 降 " 一 条 云 : 
考 《 经 》 文 , 士 之 服 , 三 年 者 四 , 期 者 十 有 八 , 齐 衰 无 受 者 
五 , 大功 者 七 ,小 功 者 十 有 五 , 绳 者 三 十 ,而 遭 变 故 服 他 服 者 不 
与 二 计 所 为 服 者 不 于 一 二 百人 。…… 十 分 去 其 七 , 尚 
不 下 二 三 十 年 在 说 服 中 。……《 传 ) 云 :“ 宗 子 之 母 在 , 则 不 为 
宗 子 之 考 服 。”…… 然 则 五 服 之 人 风 有 “ 厌 降 ”, 可 例 推 也 。 自 
开元 至 明 , 服 益 以 增 ,而 亦 未 有 能 推 厌 降 之 详 者 。 以 余 目 之 所 
见 ,有 一 人 而 终身 于 详 服 中 者 ,有 十 年 而 斩 衰 居 其 五 六 年 者 ! 
是 以 今世 之 人 未 有 能 行 古 形 礼 者 ,此 固 势 之 所 至 , 非 尽 人 情 之 
薄 , 虽 圣 人 亦 无 可 奈何 者 也 。( 卷 一 ,页 三 二 一 一 三 三 
又 如 他 论 “ 为 舅 ” 一 条 云 : 
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按 , 十 母 族 之 服 , 由 母 推 之 。 从 母 与 母 同 居 闺 中 , 而 自在 
外 , 故 为 从 母 服 重 ,为 和 田 服 轻 。 后 世 时 势 不 同 ,和 盟 多 见 爱 于 身 : 
为 粤 加 服 , 时 也 , 即 礼 也 。 然 从 母 之 情 较 疏 ; 既 加 鼻 之 服 , 即 当 
减 从 母 之 服 为 绎 ,而 从 每 昆 弟 不 相 为 服 。 用 自 唐 以 来 ,但 有 加 
服 而 无 减 服 , 服 性 于 古 者 几 十 倍 。 岂 古人 之 情 独 薄 而 后 人 之 
情 独 厚 软 ? 然则 名 为 有 服 而 实 无 服 ;名 为 加 之 使 重 ,而 并 求 其 
如 十 人 之 轻 者 而 不 可 得 , 夫 亦 何 待 言 耶 ! ( 卷 一 , 页 三 五 ) 
这 都 是 富有 历史 眼光 的 议论 ,古人 很 少 能 见 到 的 。 
约 二 十 年 后 , 崔 述 近 七 十 岁 了 ,他 又 补 作 ”“ 五 服 余 论 "十 一 条 ， 
附 在 此 书 之 后 。 其 中 尤 多 可 佩服 的 议论 。 如 云 : 
服 者 , 非 第 “ 服 ” 而 已 也 。 饮 食 居 处 , 必 有 其 相称 者 看 。 
ER 何以 如 是 也 ? 此 人 子 之 至 情 所 不 能 已 者 也 。…… 然 亦 有 
不 必 甚 拘 者 。 家 之 贫 富 不 同 , 人 之 强 弱 亦 异 。 蕊 食 苟 能 下 咽 ， 
虽 未 广 而 疏 食 焉 可 也 。 …… 故 《 记 》 云 “不 能 食 粥 , 姜 之 以 菜 
可 也 。" 又 云 “ 五 十 不 成 丧 , 七 十 惟 衰 麻 在 身 。 总 之 , 礼 本 平 
情 , 非 强人 以 所 不 能 行者 也 。( 卷 三 , 页 三 八 三 九 ) 
又 云 : 
考 《 经 与 《( 记 》 所 载 , 表 礼 之 繁 可 谓 极 侨 。 说 者 以 为 周公 
所 制 。 非 也 。 此 乃 周末 文 胜 之 弊 , 当时 习 于 礼 者 载 之 册 耳 
i 父母 初 豆 , 为 人 子 者 心肝 骨 裂 , 哀痛 之 不 眼 , 何 眼 一 一 详 
辨 其 仪 节 而 遵行 之 ? 而 丧 本 凶 礼 ,又 非 可 尝试 演习 于 平日 者 。 
故 孔 子 日 ,“ 丧 ,与 其 易 也 宁 戚 "3 子 游 日 “ 背 致 手 哀 而 止 。 芥 
笃 于 嘉 , 必 不 能 致 详 于 仪 节 。…… 今世 贫 士 , 尤 不 能 然 。 棺 樟 
衣 仿 之 属 , 何 一 非 人 子 所 当 致 慎 者 ? …… 安 有 余 眼 以 事 繁 文 
末节 ! 是 故 学 者 之 于 古 礼 ,但 当 谨 其 大 经 大 法 ; 至 于 繁 文 末 
节 , 势 不 能 行 , 亦 正 不 必 行 也 。( 卷 三 ,页 三 四 一 一 三 五 ) 
这 真是 一 个 历史 家 说 的 话 ; 眼 孔 细 小 的 经 生 决 不 敢 这 样 说 。 
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是 年 五 月 , 作 《 段 垣 诗 订 后 序 》(《 考 信 附 录 》 一 ,页 七 一 一 九 )。 
这 是 他 的 曾祖 崔 缉 秋 的 诗集 ,经 乾隆 丁 丑 年 的 水 患 散失 了 , 后 来 崔 
述 兄弟 搜寻 得 大 部 分 , 编 为 三 卷 ; 后 又 删 存 二 卷 , 故 名 为 ( 诗 订 》。 
此 书 今 不 传 了 。 陶 梁 编 的 《人 验 辅 诗 传 ? 卷 二 十 五 有 崔 缉 麟 的 诗 一 
首 , 今 抄 在 这 里 : 
秋 怀 
节 序 暗 推 移 , 景 物 不 停泊 。 有 家 恒 莲 标 , 无 官 亦 谣 系 。 秋 
山 黄 半 深 , 孤 怀 谁 与 契 ? 独 有 月 上 时 ,清风 吹 短 社 。 
是 年 秋 , 披 览 旧作 (三 正 辨 , 增 改编 定 , 不 分 篇 , 但 以 文 义 相 
次 ,改名 为 《三 正 异同 通 考 )。 次 年 ( 己 西 ,1789) 二 月 作 跋 。( 详 见 
上 文 乾隆 三 十 八 年 条 下 ) 
是 年 除夕 有 《 友 申 除夕 ) 诗 : 
儿 时 曾 记 戏 庭 凉 ,转眼 风光 楼 已 稀 。 才 薄 敢 言 将 服 政 ; 过 
多 犹 东 未 知 非 。 效 采 久 惯 何须 卖 ;家 室 漂 摇 不 苹 归 。 但 使 有 
男 绵 祖 德 ,此 身 甘 老 钓 鱼 硕 。(( 知 非 集 》) 
乾隆 五 十 四 年 , 己 丁 (1789)}。 五 十 岁 。 
是 年 济 水 决 了 北 杜 村 、 小 王 庄 两 口 ,会 而 东 下 , 直 趋 大 名 府城 ， 
环 城 都 是 大 水 。 但 不 过 几 天 ,上 面 三 台 的 口子 又 决 了 ,水 遂 南 流 到 
江水 去 ,于 是 杜 村 等 口 的 水 流 绝 了 ,大 名 的 水 才 渐 渐 退 去 。 
大 和 名 道 查 问 水 从 那里 来 , 县 丞 某 某 说 水 从 三 台 来 。 大 名 道 也 
是 个 糊涂 人 , 便 行文 到 河南 省 , 一 一 因为 三 台 在 河南 临 漳 县 ,一 一 
要 河南 方面 塞 三 台 的 口子 。 幸 而 水 势 太 大 , 口 塞 不 住 。 若 塞 了 三 
台 而 不 塞 杜 村 和 小 王 庄 两 口 , 大 名 府城 便 完全 淹没 了 。"“ 然 终 以 此 
故 ,明年 大 名 元 城 两 县 田 禾 悉 没 ”。 
内 述 记 此 事 , 论 日 :“ 若 此 者 , 岂非 其 问 之 不 周 , 察 之 不 审 , 以 致 
是 与 ? 然而 世 皆 以 含糊 为 大 方 , 以 过 详 为 琐碎 , 虽 债 事 而 不 悔 , 其 
亦 异 矣 ! "(《 考 信 录 提要 下 , 页 二 Q 〇 ) 
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崔 述 是 个 真能 知行 合 一 的 人 , 他 要 人 用 “ 考 信 ” 的 精神 去 做 事 
做 人 。“ 考 信 " 只 是 考 而 后 信 , 只 是 先 疑 而 后 信 , 只 是 要 有 充分 的 证 
据 而 后 信 。 他 把 那 位 大 名 道 的 糊涂 故事 记 在 他 的 ( 考 信 录 提 要 ) 的 _ 
最 后 部 分 , 借 此 说 明 他 的 “ 考 信 " 的 方法 。 他 说 : 

谚 云 ,打破 沙锅 纹 到 底 ”"。 盖 沙锅 体 脆 , 训 破 之 则 其 裂纹 

直达 于 底 。 纹 与 问 同音 , 故 假借 以 讯 人 之 过 细 而 问 多 也 。 然 

余 所 见 所 闻 , 大 抵 涌 由 含糊 轻信 而 不 深 问 , 以 致使 事 , 未 见 有 

细 为 推 求 而 债 事 者 。-…… 

余 自 …… 中 年 以 后 所 见 少 于 余 者 则 多 贵 商 养 而 大 分 明 ; 

其 发 言 也 , 务 不 使 之 分 晓 , 若 惟 铠 人 之 解 之 者 ;其 听 言 也 , 亦 不 

肯 问 之 使 分 晓 , 而 但 以 意 度 之 , 以 此 为 徙 者 常 十 之 六 七 , 然 甸 

自 以 为 已 知 也 ! 

至 于 听 讼 ,尤为 要 事 ; 然 人 入 漫 视 之 ; 以 曲 为 直 , 以 直 为 曲 

者 ,比比 甸 然 。 余 为 殉 ,每 听 讼 , 未 有 言 余 误 断 者 , 然 有 谓 余 过 

细 者 。 况 于 《 考 信 ) 一 录 , 取 十 人 之 事 ,历历 推 求 其 是 非 真 伪 ， 

以 过 细 训 余 者 当 更 不 知 几许 。 磋 夫 ! 嘱 夫 ! 此 固 难 为 世人 首 

也 。(《 提 要 》 下 ,页 一 九 一 二 一 ) 

《提要 ) 成 于 全 书 之 后 , 因 记 漳 水 决口 事 发 为 上 面 一 段 议论 ;我 们 把 
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它 全 载 于 此 , 使 读者 们 略 见 他 的 治学 的 态度 即 是 做 人 治 事 的 态度 。 

崔 述 自 细作 诗 : 初 作 律 诗 , 至 二 十 五 岁 时 , 始 用 功 作 十 体 诗 。 
馆 武安 时 (1768, 年 计 九 ;武安 属 彰 德 府 ), 他 自选 其 诗 若 干 首 , 题 为 
《 弱 弄 集 ;。 三 十 岁 以 后 , 他 专心 做 经 学 的 工夫 , 颇 悔 少年 时 所 作 ; 
但 有 时 感觉 无 聊 ,还 作 诗 消 遗 。 四 十 一 岁 馆 于 北 捍 ,他 自己 删 定 他 
四 十 以 前 的 诗 , 题 为 ( 乐 饥 集 》。 自 此 以 后 , 作 诗 其 少 。 

今年 五 十 “ 乃 合 其 前 后 所 为 诗 赋 , 重 删 而 再 录 之 , 凡 为 赋 三 首 ， 
为 诗 二 百 首 , 题 之 日 ( 知 非 集 》。 综 计 少 时 所 作 , 存 者 不 及 十 三 。 时 
馆 于 西山 之 乞 伏 村 也 ”。(《 知 非 集 》 自 序 ) 

《 知 非 集 》, 陈 履 和 未 刻 。 道 光 年 间 , 陶 梁 辑 《 验 辅 诗 传 ) 时 , 曾 
见 着 《 知 非 集 》, 故 得 选刊 鹤 述 的 诗 。 到 了 今年 (民国 二 十 年 ), 洪 业 
先生 在 燕 京 大 学 图 书馆 的 破 书 堆 中 寻 得 k《 知 非 集 抄本 , 凡 得 赋 三 
首 , 诗 一 百 六 十 四 首 , 词 十 四 首 。 

是 年 二 月 , 他 跨 ( 三 正 异同 通 考 》 云 : 

此 文 创 于 颂 已 元 旦 ,……: 今 十 有 六 年 矣 。 去 秋 偶 自 披 览 ， 

犹 惜 其 说 未 备 , 乃 复 增 而 次 之 。 间 有 前 人 之 所 已 言 而 未 畅 其 

台 者 , 悉 仍 其 意 而 更 著 之 。 不 分 篇 轶 ,但 以 文 义 相 次 , 命 晶 《三 

正 异 同 通 考 ), 以 待 好 学 之 士 而 贻 之 。 
此 据 丁 已 (1797) 刻 本 (四 种 《 书 抄 》); 至 乙 丑 (1805) 修 刻本 (五 种 
《 书 抄 》), 不 文 之 末 已 注 有 “ 今 改 为 《三 代 正 朔 通 考 )" 九 字 ; 至 丙 袖 
(1806) 彰 德 刻本 , 则 又 将 跋 中 之 “(三 正 异 同 通 考 》”" 改 为 “《 三 代 正 
朔 通 考 )" 矣 。 

是 年 他 有 ( 黄 酌 ) 诗 一 篇 。 序 云 : 

余 尝 读 少 陵 诗 , 其 《杜鹃 篇 ) 首 云 : “西川 有 杜鹃 , 东 川 无 杜 

静 ; 深 万 无 杜鹃 , 云 安 有 杜 肚 。” 盖 叙 地 气 之 殊 , 以 开 下 文 意 耳 。 

后 人 不 识 文体 , 求 其 字句 之 工 而 不 可 得 , 送 谓 此 本 诗 序 而 误 合 

之 ;或 又 从 而 为 辞 ,以 为 其 古 在 此 : 阁 雇 论 也 。 古 人 论 诗 , 但 观 


科学 的 十 史家 储 述 / 岩 述 的 年 谱 ( 下 ) 193 


通 篇 命 意 所 在 及 其 顿挫 结构 之 奇 , 原 不 以 三 四 语 判 工 拙 也 。 
浅 学 之 士 , 求 新 奇 于 字句 ,其 于 论 诗 下 人 矣 ; 况 欲 以 此 绳 少 陵 平 。 
余 居 河 之 北 , 未尝 见 黄 酷 ; 游 关 中 始 遇 之 。 及 来 好 西 ,此 乌 颇 
多 , 乃 知 河北 固 自 有 之 。 喜 之 ,为 难 一 篇 , 而 不 觉 其 句 势 之 与 
少 陵 同 也 。 高 下 丈 科 , 由 才 之 蜡 ;而 词 旨 相 犯 , 则 境 之 同 。 古 
今 事 原 有 极 相 类 者 , 此 何 足 怪 ! 且 其 工 拙 齐 不 在 是 。 然 论 少 
陵 诗 者 ,使 见 余 作 ,又 必 以 为 费 少 陵 矣 。(《 知 非 集 》) 
崔 述 的 诗 , 依 现存 的 《 知 非 集 ) 看 来 , 不 能 算是 很 好 的 。 但 他 论 
诗 , 颇 有 主张 。 他 在 《 知 非 集 > 自序 中 说 ; 
自 沈 约 始 调 四 声 , 陈 、 隋 之 际 , 竟 尚 徘 偶 , 永 徽 、. 神 龙 以 后 ， 
稳 顺 声势 , 谓 之 律诗 , 遂 驱 意 以 就 词 ; 于 是 诗 为 矫 揉 造 作 之 物 ， 
不 畅 其 情 。…… 然 自 宋 、 元 以 前 , 虽 有 高 下 巧 拙 之 殊 , 要 由 自 
写 其 意 , 自 琢 其 词 。 自 明 前 后 七 子 出 , 始 揣摩 唐人 之 音响 以 为 
诗 : 钟 . 谭 、 钱 、 吴 \ 王 \、 朱 之 伦 相 继而 起 , 其 体 克 相 改 易 ,其 论 亦 
和 多 相 臂 毁 , 更 其 大 间 澡 不 出 于 期 袭 依 仿 以 求 工 于 语言 ;于 是 诗 
为 假设 伪造 之 言 , 无 涉 于 我 ，…… 而 诗 几 于 亡 侨 。 余 幼 奉 先 人 
之 教 , 即 以 达意 为 诗 ,不 求 佳 于 声音 笑 摇 之 间 。…… 唉 夫 ! 世 
之 谈 诗 者 众 侨 ,其 高 者 争 于 体格 之 升降 , 其 下 者 争 于 面 魏 之 仿 
佛 ; 贵 唐 , 贵 宋 , 贵 初 盛 , 贵 中 晚 , 贵 建安 、 正 始 , 贵 元 嘉 \, 永 明 ， 
其 言 不 可 和 车载 而 斗 量 , 然 强 非 余 所 知 。 
他 反对 律诗 的 “ 驱 意 就 词 ”, 更 反对 明 人 的 专 事 擎 仿 。 他 自己 是 奉 
先 人 之 教 , 以 达意 为 诗 , 不 求 佳 于 声音 笑 貌 之 闻 的 。 他 的 意思 是 要 
摆脱 格律 声调 的 束缚 ,有 要 和 古人 同 的 地 方 不 妨 同 , 不 可 同 的 地 方 
不 必 同 , 但 须 着 力 于 个 性 的 表现 。 纪 闻 歌 替 他 做 《 弱 弄 集 > 的 序 , 吸 
称 他 的 做 诗 是 陶 写 自己 的 性 情 ,发 抒 自 己 的 学 问 , 不 是 斤 斤 磊 项 合 
于 古 而 留 摩 古 之 迹 ; 所 以 和 一 般 不 欢 而 笑 , 不 痛 而 器 , 专 学 着 他 人 
而 不 懂 表 现 自己 的 真性 情 的 大 不 相同 。 
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乾隆 五 十 六 年 ,辛亥 (1791)。 五 十 二 岁 。 

《 泊 泗 考 信 录 》 的 初稿 写成 ,《 补 上 古 考 信 录 》 亦 旋 脱 稿 。(《 序 
目 》, 页 三 O) 

《 考 信 ) 诸 录 之 中 , ( 泊 泗 ) 一 录 最 先 着 手 ,最早 成 书 ;直到 诸 录 
完成 之 后 ,他 还 继续 删改 《 泊 泗 ) 一 录 , 到 嘉庆 庚午 (1810) 方 才 录 为 
定 本 。 此 一 书 , 凡 从 年 而 成 初稿 (1783 一 1791), 又 删改 了 十 九 年 
(1791 一 1810) 方 才 写 成 定 本 , 前 后 共 费 二 十 七 年 的 工夫 ! 这 是 很 
可 以 注意 的 。 崔 述 著 书 的 最 早 动机 是 要 做 一 部 可 靠 的 《孔子 传 》。 
他 在 此 书 的 初稿 里 说 : 

余 每 怪 先 癸 高 谈 性 命 , 竟 未 有 考 辩 孔子 之 事迹 者 , 以 致 沿 

诡 唾 课 而 人 不 知 有 圣人 之 真 。 孟 子 日 ,“ 诵 其 诗 , 读 其 书 ,不 知 

其 人 ,可 平 ?” 学 者 日 恋 和 孔子 之 书 而 不 知 其 为 人 ,不 能 考 其 先 

后 , 辨 其 真 伪 ; 伪 学 乱 经 而 不 知 ,邪说 谋 圣 而 不 觉 , 是 亦 圣 道 之 

一 憾 也 (《 泊 泗 考 信和 录 》, 嘉庆 二 年 本 , 卷 六 ,页 三 二 ;道光 四 年 

本 , 卷 四 ,页 三 六 ) 

这 是 他 做 书 的 动机 :他 要 把 孔子 的 事实 ,“ 考 其 先后 , 辨 其 真 伪 ”, 要 
使 伪 学 不 能 “ 乱 经 ”, 邪说 不 能 “ 诬 圣 "。 所 以 他 一 生 的 精力 可 以 说 
是 贯 注 在 《 泊 泗 ) 一 录 的 。 

但 他 未 动手 之 先 就 感觉 困难 了 。 他 要 考 信 史料 , 却 处 处 发 现 
史料 的 不 可 靠 。 要 考 订 关于 孔子 的 史料 , 不 能 不 考证 “经 ”与 “ 传 ” 
与 其 他 种 种 “传说 ”。 他 想 根据 六 经 以 正 群 书 之 失 ((《 与 董 公 党 
书 》), 然而 “经 ” 即 是 古 史 ,于 是 发 生 了 全 部 古 史 的 史料 问题 。 于 是 
《 考 信 录 》 的 范围 不 能 不 扩大 了 。 所 以 《 泊 泗 考 信 录 ) 作 成 之 后 , 第 
二 部 即 是 《4 补 上 古 考 信 录 )。 从 孔子 一 个 人 的 传记 推广 到 全 部 上 古 
史 , 这 是 《 考 信 录 》 的 来 源 。 崔 述 的 伟大 成 绩 在 于 他 能 抱 定 “ 考 其 先 
后 , 辨 其 真 伪 ” 的 宗旨 一 直 做 去 。 然 而 他 究竟 不 能 脱离 他 的 根本 出 
发 点 。 他 的 出 发 点 是 卫 道 , 卫 圣 , 卫 经 。 他 又 不 能 抛弃 他 理想 中 的 
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圣人 观念 。 因 为 他 著 书 的 最 初 动机 并 不 是 要 考证 古 史 , 不 过 是 要 
推翻 传说 , 回 到 古 经 , 以 存 理 想 中 的 “圣人 之 真 ”, 所 以 他 依然 落 在 
过 于 尊 经 , 过 于 尊 圣 人 的 宽 白 里 。 

《 泊 泗 考 信 录 ) 与 ( 补 上 古 考 信 录 ) 两 书后 来 修改 其 多 , 版 本 也 
有 几 种 ,分 见 下 文 。 
乾隆 五 十 七 年 ,王子 (1792)。 五 十 三 岁 。 

是 年 秋 崔 述 因 选 官 的 事 到 北京 。(《 行 略 》 云 : 

先生 少 有 志 于 功名 ,读书 时 即 悉 心 以 究 世 务 。…… 家 贫 

无 以 养 , 故 禄 仕 之 念 甚 切 。-…… 会 吏 部 截取 文 至 ,又 念 先 人 演 

望 我 为 陆 清 献 , 本 欲 其 明道 经 世 也 ,而 四 十 年 读书 论 世 , 数 游 

四 方 , 尝 艰 难 ,知情 伪 , 亦 宜 发 挥 于 政 素 , 以 自 验 其 所 得 。 故 自 

素 文 后 , 凡 四 如 京师 。({《 传 状 》, 页 四 》 

他 在 北京 时 , 有 一 件 极 重要 的 奇遇 , 就 是 他 和 陈 履 和 的 相识 。 
陈 履 和 , 字 介 存 ,云南 石 屏 人 。 他 因 会 试 到 北京 , 几 次 下 第 , 却 不 肯 
妄 交接 人 。 他 在 少年 时 就 听 到 他 的 同乡 朱 烧 奇 崔 述 兄 弟 之 才 馆 他 
们 于 大 名 署 内 这 一 桩 事 , 后 来 又 看 见 崔 述 给 朱 烧 所 的 墓志 , 即 恨 不 
能 得 做 崔 述 的 弟子 。 这 时 候 他 已 三 十 二 岁 , 在 客 中 竟 偶 然 遇 着 了 
岑 述 ,得 读 ( 泊 泗 》《 补 上 古 》 两 录 , 和 《三 正 》《 视 祀 ;两 通 考 。 读 了 
之 后 ,十 分 倾倒 , 寄 书 赞叹 道 ， 

包月 以 来 , 捧 读 大 车, 辨 十 书 之 真 伪 , 折 群 言 之 是 非 , 期 于 

尊 经 明道 ,无 所 淆 乱 而 后 已 。 比 于 武 事 , 可谓 敌 性 御 悔 之 师 。 

…… 生 平 亩 见 所 及 , 一 人 而 已 。((《 考 信 附 录 》 二 , 页 一 一 ) 

他 就 托 他 的 朋友 朱 奕 等 ( 字 魏 山 ) 介 绍 , 要 拜 骨 述 为 师 。 崔 述 再 三 
推荐 , 陈 展 和 写 了 一 封 很 恳切 的 信 , 说 他 二 十 年 不 得 师 之 恨 。 崔 述 
感 他 的 诚意 ,方才 受 了 弟子 之 社 。 

陈 履 和 对 于 崔 述 , 真是 心悦诚服 的 和 崇拜。 从 此 以 后 , 他 的 志 泽 

只 是 传播 这 位 老师 的 著述 。 
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《无 闻 集 》( 卷 一 , 页 二 八 一 一 三 @ 〇 ) 有 《人 《 书 陈 履 和 东山 诗 解 后 》 
一 篇 ,大 概 是 作 于 此 年 的 。 冬 , 在 京 遇 秦 敬文 ( 朴 ) 之 从 弟 , 知 巷 文 
斋 限 将 满 , 可 望 歼 还 , 作 书 寄 之 。 后 二 年 , 始 得 巷 文 复 书 。(《 考 信 
附录 ) 一 , 页 二 九 ) 

十 二 月 瞧 述 还 大 名 。 陈 履 和 有 《送别 诗 ) 四 首 , 有 云 : 

黄 钟 开 大 梦 ; 白 日 散 穷 阴 。 不 奉 先 生 教 , 安 知 迷 误 深 ! 
又 云 : 
一 旦 为 师弟 ,平生 积 恨 消 。 任 人 惊 雪 日 ;从 此 乐 第 杜 。 

(《 考 信和 附录 ) 二 , 页 一 三 
崔 述 与 陈 履 和 相聚 只 有 两 个 多 月 , 以 后 他 们 就 没有 见面 了 。 两 月 
余 的 相逢 ,发 生 了 三 十 多 年 的 相 敬 爱 , 成 就 了 百 余年 的 学 术 渊 源 : 
这 一 段 很 美的 故事 是 很 能 使 后 世 读 者 感动 怀念 的 。 
乾隆 五 十 八 年 , 侈 丑 (1793) 五 十 四 岁 。 

作 ( 赠 陈 履 和 序 》>。 此 《 序 ) 首 论 秦 、 汉 杂 说 之 兴 , 及 魏 、 晋 以 后 
伪 书 之 来 源 ; 次 述 他 自己 治学 的 方法 , 说: 

每 观 先 盆 签 注 , 必 求 其 语 所 本 而 细 核 之 , 欲 以 探 圣经 

原 , 不感 于 众说 。 

次 记 陈 履 和 求 为 弟子 之 诚 ;最 后 一 段 综 论 治学 的 方法 以 教之 。 他 
说 : 
余 尝 闻 之 ,学 以 专 而 精 , 知 以 少 而 当 。 不 使 百 家 之 言 杂 于 

经 , 而 后 经 之 旨 可 得 。 不 强求 其 所 不 能 知 者 而 必 欲 知之 , 而 后 

所 知 者 无 所 清 。 故 说 经 欲 其 自然 , 观 理 欲 其 无 成 见 。 于 古人 

之 言 ,无 所 必 于 从 ,无 所 必 于 违 , 惟 其 送 如 平 经 而 已 。 萄 如 是 ， 

异 日 必 大 有 得 王 , 于 以 正 群 言 之 湛 乱 而 明 六 经 之 站。(《 考 信 

”附录 》 一 ,页 三 四 ) 
这 是 崔 学 的 方法 论 。 
他 在 五 十 岁 时 , 已 删 诗 存 二 百 首 , 是 年 “于 暇 日 又 删 其 三 十 首 ， 
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而 区 别 为 三 等 。 择 其 言情 感 事 , 义 近 于 讽 论 者 二 十 有 八 首 , 首 列 
之 ,日 ( 近 古 编 )。 其 次 抒怀 赠 管 游览 之 作 , 无 足 为 重 轻 者 三 十 有 八 
首 , 日 ( 遗 兴 编 )。 又 其 次 则 声 病 绯 偶 之 言 , …… 凡 九 十 有 二 首 , 日 
《 谐 俗 编 )。 而 又 附 以 咏 物 等 诗 十 二 首 , 日 《 谐 俗 附 编 )”。(《 知 非 集 
自序 )) 此 一 百 七 十 首 三 等 四 编 的 《 知 非 集 ), 现在 未 见 。 仅 此 序 附 
燕 京 大 学 所 藏 之 写本 (《 知 非 集 ) 而 传 耳 。 
仲 冬 作 (《 知 非 集 自序 ), 论 诗 有 三 变 : 
诗 自 唐 、 广 至 今 ， 凡 几 变 大 ; 要 其 升降 之 故 ， 大 略 有 
三 :《〈 雅 》、《 领 》 以 纪 感 德 ， 告 成 功 ; 而 《 风 》 以 观 政治 风 
俗 之 得 失 。…… 周 壮 ， 楚 人 始 纵 其 荒唐 您 课 之 词 。 汉 兴 ， 
扬 、 马 、 班 、 张 竞 陈 繁 丽 。 建 安 以 降 ， 益 沉 汝 于 风云 月 露 之 
中 ， 于 是 诗 为 浮 摩 绮丽 之 词 ， 无 适 于 用 ， 而 诗 一 变 。…… 自 
沈 约 始 调 四 声 ， 陈 、 隋 之 际 ， 竞 尚 徘 偶 ， 永 徽 、 神 龙 以 后 ， 
稳 顺 声势 ， 谓 之 律诗 ， 冰 了 驱 意 以 就 词 ; 于 是 诗 为 矫 揉 造作 之 
物 ， 不 畅 其 情 ， 而 诗 又 一 变 。…… 自明 前 后 七 子 出 ， 始 揣摩 
唐人 之 音响 以 为 诗 : 钟 、 谭 、 钱 、 吴 、 王 、 朱 之 伦 相 继而 
起 ， 其 体 迭 相 改 易 ， 其 论 亦 迭 相 萤 毁 ， 要 其 大 旨 ， 蕴 不 出 于 
梨 窃 依 仿 以 求 工 于 语言 ， 于 是 诗 为 假设 伪造 之 言 ， 无 涉 于 
我 ， 而 诗 又 一 变 。 而 诗 几 于 亡 作 。 
这 是 崔 述 对 于 诗 的 历史 观 。 
乾隆 五 十 九 年 , 甲 宽 (1794) 。 五 十 五 岁 。 
再 至 北京 , 陈 履 和 已 南 行 , 见 着 他 的 父亲 陈 万 里 。(《 无 闻 集 》 
四 ,页 二 八 ) 
是 年 汪 中 死 。 
乾隆 六 十 年 , 乙 卯 (1795) 。 五 士 六 岁 。 
陈 万 里 会 试 大 挑 一 等 , 分 发 江西 试用 。((《 无 闻 集 ?四 ,页 二 九 ) 
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嘉庆 元 年 ,两 辰 (1796) 。 五 十 七 岁 。 

崔 述 于 正月 选 得 福建 罗 源 县 知县 。 时 他 的 《 唐 镶 考 信 有 录 》 甫 脱 
稿 , 其 他 尚未 订正 成 卷 。 四 月 , 他 带 了 家 着 南下。 七 月 十 三 日 到 
任 ; 十 六 下 学 讲 书 , 使 诸 生 黄 文治 讲 “ 鲁 欲 使 乐 正 子 为 政 ” 章 以 见 
志 。( 黄 文治 诗 注 , 附录 二 , 页 五 ;孟子 事实 录 》 下 , 页 二 五 ) 

他 初 到 任 就 遇 着 陈 部 的 案 
《 行 略 》 记 此 事 甚 详 : 

初 ,元 年 七 月 七 日 ,有 
宁德 县 盐 商 之 哨 丁 李 枝 、 
陈 部 等 为 盐 泉 拒捕 者 所 
伤 , 陈 祁 落水 死 。 其 事 起 
于 东 冲 , 尸 亦 捞 获 于 东 冲 。 
东 冲 , 霞浦 县 地 也 。 宁 起 
两 双 恐 乡 处 分 , 则 以 “ 陈 部 
等 由 东 冲 口 捕 泉 , 驶 入 罗 
源 之 吉 壁 村 , 村 人 助 泉 殴 
祁 淹 磊 ”" 具 详 ,而 移 文 罗 源 
拘 凶 手 。…… 先生 驶 请 甚 力 。 二 年 (1797) 夏 , 案 狂 未 决 。 邻 
吧 既 护 前 , 大 更 亦 必 责 罗 源 捕 吉 辟 人。 先生 以 数 十 人 舰 命 所 
关 , 岂可 诬 置 死地 , 况 两 双 先 后 移 文 又 时 地 自 相 了 矛盾, 用 自 为 
文 据 实 详 辨 , 至 再 至 三 理 直 辞 达 , 两 邑 无 以 复 难 , …… 其 蛮 晰 
疑似 细 入 毫 芒 , 泗 自 读书 考 信 中 来 也 。 

称 他 的 长 于 吏 事 是 由 读书 考 信 中 来 , 这 不 是 虚 为 恭维 的 话 ,真能 关 
古事 的 真 伪 便 也 能 判 人 情 的 诚 许 。 崔 述 在 《 考 信 录 提 要 ?中 有 一 段 
话 颇 可 与 此 相 印 证 。 他 说 : 
平日 所 周 所 见 涡 如 是 ,习以为常 而 不 自觉 , 则 必 有 自 呈 露 
于 忽 不 经 意 之 时 者 。 少 留心 以 察 之 ,其 易 知 也 。 


子 


0 
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宋 时 ,有 与 其 从 兄 子 讼 析 党 者 , 几 二 十 年 不 决 。 赵 善 坚 以 
属 张 泗 。 讼 者 云 ,“ 绍 兴 十 三 年 从 兄 尝 跑 祖 产 ,得 银 岛 档 券 若 
干 , 悉 华 而 商 ; 且 书 约 ,期 他 日 复 置 如 初 。 溪 日 “绍兴 三 十 年 
后 方 用 桂 币 ,不 应 十 三 年 注 家 已 预 有 若干 ; 汶 约 伪作 1 由 是 其 
讼 遂 决 。 

此 岂非 自 呈 圳 于 和 忽 不 经 意 之 时 者 平 ! 夫 溪 以 考古 名 于 
时 , 宜 其 不 长 于 吏 事 侨 , 然 乃 精 于 听 讼 若 此 , 何 载 ? 考古 之 与 
听 讼 , 固 一 理 也 。(《 提 要 》 下 ,页 一 二 ) 

是 年 成 锋 人 有 寄 从 子 应 龙 及 寄 侄 作 肃 诗 : 

艰难 绝 不 数 仙 霞 , 别 汝 南 来 到 海源 。 觉 后 涕 浪 双 袖 湿 , 梦 
魂 长 险 不 归 家 。( 寄 应 龙 ) 

艰辛 历尽 暂时 安 , 万 里 相 从 侍 伯 弯 。 官 爹 环 山 朝 雾 重 ; 女 
墙 临海 夜 潮 寒 。 才 玖 事 简 亲 操 易 ; 德 薄 民 查 估 化 难 。 若 问 罗 
源 近 消息 ,新 诗 宕 与 阿 威 看 。( 寄 作者 ) 


是 年 邵 晋 涵 死 。 
嘉庆 二 年 , 本 书 (1797)。 五 十 八 岁 。 

在 罗 源 。 

陈 万 里 补 江 西 广 丰县 知县 。 陈 履 和 跟 他 父亲 在 任 上 , 刻 岑 述 
的 书 四 种 : 


(1)《 补 上 上 古 考 信 录 ) 三 着。(2)《 泊 泗 考 信 录 》 六 卷 。 

(3)《 经 传 诺 礼 通 考 一 卷 。(4) 《三 正 异 同 通 考 > 一 卷 。 
是 为 嘉庆 丁 巳 本 (四 种 《 书 抄 》)。 此 本 今 甚 不 易 得 , 惟 顾 颜 刚 先生 
在 杭州 得 着 一 部 ;我 也 得 有 一 部 , 但 我 的 已 不 是 丁 已 的 原 书 , 其 中 
《三 正 考 ) 全 用 嘉庆 丙 寅 (1806) 的 彰 德 刻本 , ( 补 上 古 考 信 录 ) 有 一 
两 处 补 板 ,《 沫 泗 ) 一 录 卷 五 卷 六 更 动 也 很 多 。 我 的 本 子 曾 经 一 位 
用 功 的 学 者 收藏 ;这 位 学 者 大 概 是 嘉 、 道 间 人 , 曾 见 崔 述 后 来 修改 
的 本 子 , 所 以 他 在 《4 补 上 古 考 信 录 ) 首 页 批 云 : 
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此 系 未 定之 书 , 今 已 更 定 , 另 有 抄本 。 
他 又 把 ( 涤 泗 录 》 的 末 二 卷 拆 开 , 依 着 后 来 的 本 子 ,重新 移 定 先后 ， 
每 页 用 朱 笔 注 明 改 本 的 页 数 。 他 在 卷 六 首页 批 云 : 
此 下 经 先生 重 改 补 版 页 数 多 与 原 第 不 同 ,文中 蛮 有 紊乱 
处 。 再 三 分 析 , 力 归 原 次 。 
又 批 云 : 
重 改 本 五 六 卷 合 看 ( 刊 ?), 补 版 时 “五 “六 ” 字 何 未 挖 去 
耶 ? 
这 位 有 心 的 读者 的 朱 批 使 我 们 可 以 考 见 《 泊 泗 录 ) 的 几 次 修改 的 情 
形 。 丁 已 本 为 六 卷 , 改 本 为 五 卷 ,最 后 定 本 ( 即 太 谷 刻本 , 刻 于 一 八 
一 八 ) 为 四 卷 。 三 本 目次 的 不 同 如 下 : 


太 谷 本 


原始 ” 初 仕 
在 齐 ” 自 齐 反 和 鲁 
为 鲁 司 寇 上 下 
适 卫 

过 宋 ” 厄 于 陈 茜 
反 卫 归 鲁 上 
归 和 鲁 下 考 终 
遗 型 


《 涤 泗 考 信 录 》 只 是 一 篇 新 考 定 的 《孔子 传 )。 这 书 不 但 推 德 了 
种 种 神话 , 并 且 推 翻 一 切 虽 非 神话 而 不 足 信 的 材料 。 他 不 信 纬 书 ， 
不 信 《 家 语 》, 不 信 《 檀 弓 》, 不 信 《 孔 从 子 》, 不 信 《 国 语 》, 不 信 《 史 记 》 
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的 (孔子 世家 》, 一 一 这 种 大 胆 的 怀疑 , 已 是 很 可 佩服 的 了 。 他 用 
《春秋 左 氏 传 ) 及 (论语 ) 为 主要 材料 ,但 他 也 不 全 信和 这 两 书 。 他 说 
《论语 ) 的 后 五 篇 多 可 疑 的 材料 ,“ 丝 后 人 之 所 续 "。( 丁 已 本 卷 六 ， 
页 一 口 一 一 一 一 ; 改 本 卷 五 , 页 三 〇 一 一 三 一 ; 太 谷 本 卷 四 , 页 二 五 
二 六 ) 就 是 那 可 信 的 十 五 篇 也 逃 不 了 他 的 怀疑 。 他 发 现 了 一 
条 原则 : 

盖 其 初 篇 凤 别 行 。 传 其 书 者 , 续 有 所 得 , 轰 附 之 于 篇 未 。 

以 故 , 醇 辛 不 等 ,文体 互 异 。( 丁 已 本 六 ,页 一 一 ; 疏 本 页 三 一 ; 

太 谷 本 页 二 六 -一 二 七 ) 

这 个 “篇 未 附加 "的 公式 可 以 适用 于 许多 古书 。 如 《荀子 ) 每 篇 之 未 
的 附加 品 ,是 很 易 见 的 。 如 《庄子 .内 篇 ) 每 籍 末 总 有 几 条 故事 , 那 
也 是 后 人 添上 去 的 。 

崔 述 的 《 泊 泗 考 信 录 ) 确 然 可 算是 二 千年 来 洗刷 最 干净 ,最 定 
于 评判 精神 的 一 部 《孔子 传 )。 但 他 也 不 能 完全 没有 可 指摘 的 地 
方 。 他 曾 说 : 

语 经 欲 其 自然 , 观 理 欲 其 无 成 见 。(《 赠 陈 履 和 序 》) 

丁 已 本 的 后 面 , 陈 履 和 附 著 了 崔 述 赠 他 的 序 。 他 记 道 

壬 子 冬 , 先生 还 大 名 , 履 和 援 昌 黎 ( 师 说 》 之 例 , 以 文 为 请 。 
明年 万 贻 此 序 , 名 先生 自得 之 言 , 履 和 对 病 之 药 也 。…… 
最 后 又 是 他 的 一 篇 跨 , 道 : 
乾隆 五 十 七 年 , 展 和 拜 先生 于 京 氏 , 固 请 得 为 弟子 , 先生 

授 所 著 书 数 种 , 既 归 , 复 赐 之 序 ,所 以 开 示 化 诲 甚至 。.……. 履 

和 窗 惟 先生 之 蔬 ,考古 必 有 确 , 桥 理 必 精 , 或 独 申 已 见 ,或 更 畅 前 

说 ,要 天 下 之 公 言 , 非 一 人 之 私 论 。-……: 先生 教 履 和 日 , “说 经 

欲 其 自然 , 观 理 欲 其 无 成 见 ,于 古人 之 言 ,无 所 必 于 从 ,无 所 必 

于 违 , 唯 其 适 如 平 经 而 已 o”" 鸣 呼 ,至 侨 ! 读 先生 书 者 , 亦 即 是 

以 求 之 而 已 侨 。 
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但 他 对 于 孔子 却 处 处 抱 着 一 种 “理想 的 圣人 ”的 成 见 。 如 辨 《史记 ， 
和 孔子 世家 ) 了 筷子 “ 尝 为 季 氏 史 ” 节 , 则 晶 “ 孔 子 岂 为 季 氏 家 臣 者 哉 ”! 
“孔子 适 齐 ,为 高 昭 子 家 臣 , 欲 以 通 平 景 公 " 节 , 则 日 “圣人 而 为 小 人 
之 家 臣 以 干 时 君 平 ! ”““ 行 摄 相 事 , 有喜 色 ” 节 , 则 日 “ 摄 相 而 有 喜 色 ， 
亦 非 圣 人 之 度 ”。 又 如 辨 刘 向 《 新 序 》 “孔子 为 鲁 司 害 , 沈 犹 氏 不 敢 
人 饮 其 羊 ,公愤 氏 出 其 妻 , 便 演 氏 逾 境 而 走 , 窟 牛马 者 不 光 价 ”云云 ， 
则 日 “此 数 事 皆 理 之 所 有 , 然 圣 人 盛 德 感人 , 绥 之 斯 来 , 动 之 斯 和 ， 
其 化 当 不 止 此 ”。 何 休 (《 公 羊 春秋 序 》 有 “孔子 日 “看 …… 行 在 《 孝 
经 》' ”之 语 , 则 日 “ 孝 虽 莫大 于 圣人 , 然 圣 人 之 心 , 必 不 自 以 为 学 ” 
等 , 皆 不 能 考 定 这 件 事 的 真 不 真 来 做 判断 , 而 惟 以 是 否 圣 人 所 应 有 
的 标准 为 去 取 。 
丁 已 本 刻 成 后 , 履 和 即 寄 了 数 十 部 和 一 封 信 到 罗 源 给 崔 述 。 
信 略 云 ， 
兹 先生 书 四 种 已 刻 竣 , 谨 先 印 数 十 部 寄 呈 。 先 生 之 书 不 
待 序 而 传 ,而 非 其 人 亦 不 可 序 , 克 不 敢 记 求人 序 。-…… 所 呈 本 
有 已 改正 而 后 印 者 , 有 未 及 改正 而 先 印 者 。…… 履 和 质 劣 心 
乱 , 不 能 谈 先 生 之 书 , 穿 欲 使 天 下 能 读 之 士 勿 得 受 而 读 之 。 
(《 考 信和 附录 ) 二 , 页 一 四 ) 
他 在 后 三 年 (1800) 又 作 了 一 篇 践 系 于 前 践 之 后 。 此 上 跋 在 顾 颜 刚 先 
生 所 得 的 那 部 丁 已 本 上 还 没有 。 跋 说 : 
是 书 刻 既成 ,使 人 旦 于 先生 ,先生 不 许 也 。 答 以 《三 正 》、 
《 谤 礼 》 两 考 差 可 自信 。 余 二 种 尚 多 应 更 定 者 。 近 日 胸中 别 有 
一 部 (上 十 考 信和 有 录 》 侨 。 
是 年 王 鸣 三 死 。 毕 沅 死 。 袁 枚 死 。 
嘉庆 三 年 ,成 午 (1798) 。 五 十 九 岁 。 
六 月 , 有 黄玉 兴 上 控 之 案 。 
黄玉 兴 者 , 罗 源 松山 澳 渔 户 也 。…… 县 有 武 举 郑 世 辉 者 ， 
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效用 闽 安 协 , 告 假 回 籍 ,与 玉 兴 及 其 弟 玉 明 约 “ 亚 与 车 火 食 ; 
得 盗 勿 报 有 其, 径 至 浆 安 , 随 我 献 功 ”。 由 是 玉 兴 等 出 洋 , 遇 三 
船 , 获 十 三 人 , 掠 其 物 而 拷问 之 , 即 驶 船 南 赴 鸭 安 ;而 湾 澳 口 南 
风 急 ,不 得 进 , 反 驶 入 罗 源 境 避 风 。 于 是 营 冶 六 上 报 , 而 后 送 
先生 讯 福 。 讯 之 , 则 先 获 之 两 船 六 人 但 因 下 南 (国人 以 潼 、 冥 
二 府 为 下 南 ) 音 疑 之 耳 。 惟 后 获 一 船 , 郑 世 辉 到 案 坚 指 为 贼 者 
二 人 :一 林 和 孙 , 不 肯 受 贼 染 , 曾 以 二 年 六 月 率 众 投 首 于 国安 庄 
协 镇 磨 下 , 展 出 洋 立 功 , 营 中 详 训 有 案 ; 一 连 元 ,二 年 十 二 月 庄 
协 镇 巡 洋 拿 获 , 经 在 洋 缉捕 之 烽火 营 千 总 杨 淡 说 系 其 同乡 良 
民 , 释 放 有 案 。 此 二 人 者 ,先生 札 询 协 镇 , 复 书 明 白 ; 协 镇 复 差 
从 黄 捷 凯 至 罗 详 白 其 事 。 然 则 此 船 七 人 , 亦 骨 未 可 指 为 贼 菲 
也 。 顾 营 既 通报 ,七 人 者 已 提 省 ,而 先生 方 欲 据 实 详 释 世 辉 等 
恐 不 能 洲 功 , 反 锻 罪 ,而 世 辉 父 郑 豪 , 仓房 误 吏 也 ,先生 在 任 ， 
这 不 能 有 所 为 ,帮主 黄 斑 兴 讼 先生 屡次 擅 释 巨 盗 。 某 公 怒 , 筋 
先生 自 陈 。 先 生 送 以 先后 各 案 原委 具 详 , 而 副 以 通 豪 , 有 ” 乍 
职 下 能 杀人 媚 人 ”之 语 。 某 公益 怒 , 欲 参 之 ; 汪 公 (名 志 伊 , 字 
乏 门 ,桐城 人 , 蓝 隆 举人 , 官 至 两 湖 总 督 , 有 (《 近 腐 帝 集 》) 持 不 
可 。 是 冬 , 某 公 去 , 案 乃 定 。(《 行 略 》) 

此 所 指 某 公 当 为 总 督 魁 伦 。( 满 洲 正 黄旗 人 ,嘉庆 元 年 任 ,三 年 去 ) 

案 内 之 林 孙 ,后 由 行伍 积 功 , 累 升 至 福建 金门 镇 总 兵 。 到 嘉庆 十 二 

年 ,他 已 升 做 浙江 提督 了 。 
陈 履 和 有 书 寄 罗 源 , 略 云 : 

去 岁差 旋 , 得 读 老 夫子 大 人 先后 来 书 , 谅 说 以 刻 书 为 过 

举 6 既 又 念 先 生 之 书 即 果 有 一 二 条 未 定 处 , 而 使 海内 承 
学 之 士 相 与 考 订 而 商 论 之 ,未 始 非 先生 之 所 愿 也 。 版 成 , 印 四 
百 部 , 计 宕 浆 及 为 人 乞 去 者 儿 二 百 部 矣 。《 泊 汝 考 信和 录 》 今 所 
更 定 者 义 例 更 为 精 严 。 他 日 复 将 定 本 重 刻 , 自 无 不 可 。(《 考 
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信 附 录 》 二 ,页 一 加) 

函 中 所 说 更 定 的 《 泊 泗 录 》, 就 是 后 来 展 和 在 南昌 修 刻 的 乙 丑 本 。 
(五 种 《 书 抄 》 之 一 ) 

秋 , 崔 述 以 《 唐 钻 考 信 有 录 》 六 卷 ,《 三 代 经 界 通 考 ?一 卷 寄 陈 懂 
和 , 丝 二 十 余年 不 轻 示 人 者 。 且 言 “《 三 代 考 信和 录 》 当 复 贻 吾 介 存 ， 
惟 与 介 存 约 组 复 以 吉 未 定 书 轻 付 样 人 , 乃 敢 相 寄 耳 。( 丁 已 本 陈 后 
焉 ) 

据 此 , 是 《 唐 处 录 》 原 有 六 卷 , 而 《和 夏 考 信 录 》 陈 序言 在 江西 
(1808 年 ) 所 刻 《 唐 虞 录 》 为 四 卷 , 今 本 (1822 北京 刻本 ) 亦 只 四 卷 。 
此 后 跋 作 于 嘉庆 五 年 (1800) 正 月 ; 改 六 卷 为 四 卷 , 当 在 其 后 。 

是 年 朱 松 田 ( 士 斑 ) 来 神 , 留 署 中 数 月 。 以 诗 为 别 。(《 考 信 附 
录 》 一 ,页 二 六 ) 

其 第 二 首 有 " 别 经 三 十 七 年 余 " 句 ,他 和 崔 述 别 于 乾隆 二 十 七 
年 (1762), 故 知 他 的 来 视 在 此 年 或 下 一 年 。 

是 年 成 锋 人 作 《 黄 莺 儿 》 词 四 首 , 描写 在 罗 源 为 官 艰苦 之 况 。 
(二 余 集 》) 

是 年 韩 梦 周 死 。 
嘉庆 四 年 , 己 未 (1799)。 六 十 岁 。 

四 月 , 调 署 上 杭 县 。(( 行 略 》) 供 张 祖 道 , 自 县 治 达 郊 外 , 梗塞 
不 可 行 , 先 生 乃 从 小 西门 出 。(《 考 信 附 录 》 二 , 页 五 , 黄 文治 诗 注 ) 

上 杭 地 阔 讼 多 , 难 治 倍 于 罗 源 ; 独 关 税 向 有 说 余 , 人 此 以 

为 利 贰 ,…… 于 是 从 者 皆 舞 蹈 以 往 。 先 生 至 , 则 关税 所 余数 千 

金 , 悉 解 充 洋 面 缉 匪 之 费 。…，… 一 日 至 汀 州 ,有 以 北 地 芍 缆 

者 ,先生 命 尽 买 之 。 他 日 ,有 粥 者 ,又 尽 买 之 。 诸 长 随 笑 日 : 

“有 肉 不 会 吃 要 吃 和 白菜; 绝 好 一 上 杭 县 , 被 崔 老 移 做 坏 矣 ! "( 间 

人 称 官 为 者 欧 )(《 行 略 》) 

陈 履 和 自 广 丰 寄 书 至 上 杭 , 略 云 : 
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先生 所 著 诸 书 ,不 欲 焉 出 问世 ,是 以 《 唐 庚 考 信 和 录 》, 《经 界 

通 考 ) 未 敢 续 刻 。 第 思 先 生 之 书 ,先生 亦 不 宜 终 以 自私 ;而 校 

字 之 责 实 受 业者 所 不 得 辞 。 今 先生 既 有 归 志 , 属 和 亦 拟 于 一 

二 年 中 奉 来 南 还 。……: 优 祈 吾 师 出 全 书 , 令 人 别 录 副本 , 俊 到 

丰 时 尽 以 见 赐 。(( 考 信 附 录 》 二 ,页 一 五 ) 

是 年 手书 ( 贻 度 篇 给 犹 子 伯 龙 , 后 归 魏 又 书 ( 承 天 条 例 ) 给 他 。 
(《 行 略 》)《 自 订 目 )《 疏 田 琐 记 > 内 有 (《 记 承 员 条例》 一 篇 , 今 不 传 。 

是 年 江 声 死 。 
嘉庆 五 年 ,庚申 (1800)。 六 十 一 岁 。 

解 上 杭 任 。 至 将 乐 , 将 丽 娥 病 剧 卒 , 年 三 十 一 。 丽 娥 善 奉 侍 调 
护 她 丈夫 的 病 , 又 能 辛勤 俭 约 帮助 她 丈夫 。 故 她 死 了 , 崔 述 和 成 隐 
人 都 很 痛 异 。(《 无 闻 集 ?四 ,《 待 将 丽 娥 传 》) 

十 月 , 回 罗 源 任 。“ 将 至 境 , 罗 源 人 县 彩 颂 德 , 持 两 端 夹道 而 
迎 ,大 有 儿童 竹马 之 趣 。”(《 传 状 ), 页 八 ) 

崔 述 在 罗 源 、 上 杭 两 县 “学 为 诸 生 讲 《 和 孟子 好 辩 章 》, 因 及 经 学 
之 废 兴 , 圣 道 之 明星, 古书 之 真 伪 , 旧 说 之 是 非 ;日 下 慰 , 九 九 不 
倦 。”((《 传 状 》, 页 九 ) 

是 年 章宗 源 死 。 
嘉庆 六 年 , 辛 西 (1801)。 六 十 二 岁 。 

六 月 ,在 罗 源 县 署 补 刻 《 三 代 经 界 通 考 )。( 乙 丑 本 《经 界 考 》， 
页 一 ) 他 因 四 年 前 陈 履 和 已 替 他 刻 了 《三 正 》>《 宰 祀 两 考 , 故 他 这 
年 补 刻 《经 界 考 》, 使 《王政 三 大 典 考 》 完 全 。 (经 界 考据 他 《 自 订 
目 ? 说 是 中 年 所 作 ;( 丁 已 本 》 陈 后 践 说 ,“ 戊 午 秋 , 示 履 和 以 ……( 人 三 
代 经 界 通 考 ) 一 卷 ,…… 二 十 余年 不 轻 示 人 者 ”"。 由 此 推算 ,此 书 之 
作 当 在 三 十 多 岁 , 是 和 《三 正 考 ) 同 时 的 作品 。 此 书 嘉 庆 十 年 
(1805) 陈 履 和 又 替 他 恒 刻 于 南昌 , 和 《三 正 》) 《 视 祀 ) 两 考 并 订 在 一 
册 , 燕 京 大 学 图 书馆 藏 有 一 本 。 嘉 庆 十 一 年 他 在 彰 德 重 刻 《 三 正 
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考 ) 的 时 候 , 又 了 到 罗 源 板 改 刻 了 数 处 , 是 为 定 本 ;其 后 陈 履 和 在 东阳 
蔡 他 刻 的 ,就 照 这 本 子 。 南 昌 刻 本 和 东阳 刻本 相对 校 , 不 同 的 地 方 
仅 五 六 处 , 且 系 不 关 重要 的 。 

三 代 经 界 制 度 , 本 来 是 儒家 的 一 种 理想 制度 , 根本 并 没有 那 回 
事 , 或许 其 中 的 一 小 部 分 是 有 历史 上 的 根据 的 , 但 绝 不 至 如 儒家 所 
传说 的 那么 统一 整齐 。 癸 家 所 说 , 本 是 一 些 模糊 影响 之 谈 , 但 因为 
它 “ 具 于 《和 孟子 》 而 杂 见 于 《论语 》, ( 诗 》, 《 书 》, 《春秋 经 传 ) 之 文 ", 虽 
以 崔 述 那样 大 胆 的 疑 古 也 不 得 不 信 为 真是 “三 王 体 国 经 野 之 政 ”。 
但 他 的 见解 究 不 同 于 顽固 迁 腐 的 经 生 ;他 有 很 多 超 辟 的 议论 , 言 人 
之 所 未 言 ,发 人 之 所 未 发 。 他 因 承 接 了 他 父亲 的 崇拜 宋 侨 思 想 , 所 
以 起 来 尊 经 卫 道 ;但 被 尊 经 卫 道 "的 思想 束缚 住 了 , 无 论 他 的 眼光 
怎样 犀利 ,见解 怎样 高 超 , 不 打破 这 一 关 , 总 只 在 这 圈子 内 旋 绕 。 
他 有 些 见解 和 现代 人 只 差 了 一 线 。 这 一 线 是 十 八 世纪 和 二 十 世纪 
的 界线 , 也 就 是 “圣经 王道 "的 迷梦 揭发 之 前 和 揭发 之 后 的 区 分 。 
他 说 : 

三 代 经 界 之 制 ,……: 自 周 …… 衰 , 王 制 缺 微 , 旧 典 散失 ,学 

士 之 所 称 述 或 不 免 有 传闻 附会 之 言 。 及 至 后 世 , 去 古 益 远 , 益 

不 悉 其 时 和 势 之 详 : 或 以 近代 郡 县 之 规 截 中 古 封建 之 世 ,或 以 春 

秋 既 灾 之 法 为 先王 初 立 之 章 。 至 干 先 储 之 说 与 经 传 相 户 语 

者 , 咸 莫 敢 议 其 失 ; 往 往 反 取经 传 之 文 曲 为 之 解 , 以 干 旋 而 两 

全 之 。(《 经 界 考 》) 

这 对 于 经 界 说 的 演变 , 观察 的 多 么 地 明了 。 

本 来 就 没有 经 界 这 回 事 , 是 训 周 时 的 学 士 所 称 述 的 一 种 传闻 
附会 之 言 ,后 人 或 以 今 度 古 , 或 穿 凿 牵连 增加 上 许多 揣测 想像 , 说 
得 他 很 具体 圆满 。 尽 有 些 互相 冲突 讲 不 通 的 地 方 ,但 更 后 的 人 因 
他 是 先 儒 的 说 话 , 不 好 反对 , 只 好 曲解 文字 来 调和 。 这 样 的 一 变 再 
变 就 成 了 最 后 的 经 界 说 。 其 实 如 果 回头 去 一 考查 ,不 过 是 一 种 趋 
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时 托 古 的 谣言 。 这 是 崔 述 的 独到 处 ;不 过 他 已 经 上 了 “ 尊 经 卫 道 ” 
的 捆 仙 绳 , 再 也 跳 不 出 这 个 圈子 , 才 发 出 惊人 的 创见 , 即 已 被 这 道 
防线 拦住 了 , 所 以 他 的 话 不 能 这 么 爽快 。 

他 了 驶 正 前 人 对 于 三 代 贡 助 彻 法 的 见解 ,说 三 代 贡 助 彻 之 法 截 
然 不 同 , 贡 助 彻 之 名 分 于 法 ,不 分 于 形势 , 既 谓 之 为 彻 ,不 得 复 谓 之 
为 贡 为 助 ; 彻 法 田 无 公私 , 助 法 田 有 公私 , 判 然 不 能 相 兼 ;孟子 ?之 
“ 虽 周 亦 助 ", 是 周 之 都 鄂 用 助 , 乡亲 未尝 用 助 。 他 做 (三 正 》《 经 
界 ) 两 考 时 , 似 颇 和 当时 的 学 人 反复 论 议 ; 三 十 七 岁 给 董 公 常 的 信 
上 提起 这 话 , 问 董 公 常 “ 以 为 然 耶 否 耶 ”, 董 公 常 有 怎样 的 信 复 他 ， 
我 们 不 得 而 见 。 不 知 何 时 他 又 有 和 当时 精 究 小 学 的 威 学 标 ( 字 得 
方 ,号 稚 泉 ,浙江 太平 人 , 乾隆 辛 丑 进士 , 官 河南 涉 县 ;有 (汉学 谐 
声 ) 《 锥 泉 诗 文 抄 》 等 书 ) 讨 论 这 两 事 的 信 , 去 信 ( 无 闻 集 》 未 收 , 威 
氏 的 回信 却 由 《国粹 学 报 )( 第 八 十 二 期 ) 发 表 出 来 了 。 戚 氏 对 于 他 
的 “ 周 改 时 月 ,三 正 并 行 " 说 大 致 赞同 。 对 于 他 的 “ 彻 无 公 田 ,与 助 
法 异 ”, 及 “ 乡 遂 用 彻 , 都 如 用 助 ” 说 则 很 表 反 对 。 他 说 “ 郑 大 夫 读 锣 
为 ' 精 ', 粳 即 ' 藉 '* ;孟子 白 , “ 助 者 荞 也 *。…… 助 以 借 民 力 立 名 , 彻 
以 君 民 一 体 为 义 : 助 藉 无 二 音 , 助 彻 亦 非 两 法 。 孟 子 言 ' 虽 周 亦 
助 ', 力 指 实 , 非 借 义 。 必 谓 彻 无 公 田 ,所 不 敢 信 。” 他 又 说 ““ 乡 逆 用 
贡 , 都 如 用 助 ,此 说 出 郑 氏 私 脐 。 喧 以 都 如 为 野 , 乡 遂 指 国 中 ,未 
见 其 人 多。《 书 》 鲁 人 三 部 二 遂 ' ,二 地 在 郊外 。《 周 官 - 遂 人 》' 五 郊 
为 鄙 , 邵 又 即 在 六 中 。《 周 官 ) 六 乡 明言 * 九 夫 为 并, 是 田 亦 井 授 。 
今 以 乡 尊 概 属国 中 而 行 贡 法 ,可 平 ? …… 先生 有 ' 助 行 于 国 ' 之 说 ， 
诚 通 人 之 论 , 惜 信和 朱 之 太 过 也 。” 信 和 朱 太 过 , 诚 是 岑 述 的 病 证 ;但 岭 
述 的 考证 法 , 其 精密 而 超 露 , 似乎 远 过 威 氏 。 在 现在 我 们 拿 威 氏 的 
说 话 ,来 比 看 崔 述 的 (经 界 考 》, 就 觉得 是 驶 不 倒 崔 述 的 。 

肉 述 在 《经 界 考 ? 中 , 指出 夏 之 五 十 而 贡 , 瑞 之 七 十 而 助 , 周 之 
百 亩 而 彻 ,多 是 夏 、 委 \ 周 二 内 的 制度 , 诸 修之 国 未 必 多 要 这 样 。 他 
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拿 《 诗 经 ) 来 证 :他 说 《诗经 )y 上 有 “ 彻 田 为 粮 , 顺 居 人 允 芒 ”之 语 , 公 刘 
当 夏 、 商 之 际 , 不 行 贡 助 而 行 彻 ,是 夏 、 商 之 贡 助 ,不 必 尽 行 天 下 之 
明 验 ;而 彻 为 周 先世 之 法 , 故 文 . 武 居 丰 居 钢 皆 因 之 而 不 改 。《 诗 》 
有 “ 主 命 召 伯 , 彻 申 伯 土 田 ” 之 语 , 是 申 伯 未 封 以 前 谢 不 行 彻 , 封 申 
以 后 乃 行 彻 。《 诗 ) 有 “江汉 之 浒 , 王 命 召 虎 , 式 腑 四 方 , 彻 我 疆土 ” 
之 语 , 是 江 、 汉 间 诸 候 多 不 用 彻 。 他 又 引 《 左 传 ) “和 鲁 、 卫 杜 以 周 索 ， 
晋 枝 以 戎 索 ” 来 证 周 初 封 之 国 亦 有 行 彻 不 行 彻 者 , 不 是 要 天 下 一 概 
多 行 彻 法 。 他 总 括 夏 、 设 、 周 授 田 不 同 之 理 , 他 说 “ 夏 居 安 邑 , 地 和 狭 
人 众 ; 虑 在 大 河南 北 , 稍 平 广 ; 周 起 西 隆 , 近 戎 狄 ,多 防 土 :此 因 平地 
者 也 。 古 者 风气 初 开 , 制作 未 备 , 力 不 能 以 多 及 , 故 授 田 少 ;后 世 器 
日 利 , 人 日 巧 , 故 授 田 亦 渐 多 :此 因 平时 者 也 ”。 这 多 是 富有 历史 眼 
光 的 人 的 一 种 比较 合理 的 推 想 。 

崔 述 的 《五 服 异 同 汇 考 》, 在 成 申 (1788) 已 成 书 , 本 年 署 中 稍 
暇 , 复 自 检阅 订正 , 录 而 藏 之 。(《 五 服 蜡 同 汇 考 小 引 》) 

是 年 陈 履 和 有 书 , 略 云 : 

伏 念 吾 师 穷 年 著作 , 非 徒 一 人 一 时 之 私 论 , 而 度 前 尚未 有 

读 其 书 者 。 古 人 师弟 视 犹 父子 ,卒业 校 字 责 有 修 归 。 敢 求全 

集 而 藏 之 ,为 吾 师 存 此 书 , 为 天 下 后 世人 存 此 书 ,此 履 和 区 区 

之 私 而 不 敢 不 再 请 于 吾 岳 者 也 。(( 考 信 附 录 》 二 ,页 一 五 一 一 

一 六 ) 
陈 履 和 自从 拜 崔 述 做 老师 后 ,最 大 的 志愿 便 是 “为 可 师 存 此 书 , 为 
天 下 后 世人 存 此 书 ”。 使 他 的 老师 的 这 部 大 著作 得 以 留 传 到 今 , 开 
示 了 我 们 不 少 的 见识 , 他 的 功 真 不 可 没 。 

是 年 成 括 人 编 成 《二 余 集 )。 序 日 ; 

近 岁 从 涉 人 宦 于 音 之 罗 源 , 署 中 少 眼 , 因 集 旧 稿 为 一 恢 ， 
题 日 ( 赤 余 吟 》; 又 阁 中 所 作 , 未 忍 尽 齐 ,为 为 一 幢 , 题 日 《 绣 余 
吟 ), 附和 于 其 后 ,未 忍 忘 初 也 。 
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十 月 , 捐 主事 离 任 。 崔 述 到 闽 两 年 后 , 就 屡 求 病 免 ,但 汪 志 伊 
不 许 。 自 上 杭 回 罗 源 , 求 免 更 力 , 汪 更 不 许 。 至 是 捐 例 开 , 始 得 以 
捐 主事 离 任 。 时 汪 方 告 病 谢 客 , 崔 述 去 告辞 , 汪 特 请 他 至 杨 前 , 对 
他 道 :“ 好 官 难得 , 吾 不 能 荐 汝 , 吾 愧 溉 ! 汝 去 自 佳 , 吾 知 汝 不 能 着 
时 也 。”(《 传 状 》, 页 九 ) 

罗 源 黄 文治 作 诗 送 其 归 , 有 人 句 云 ， 

先生 初 下 车 , 巾 星 无 人 识 。 好 问 察 丈 言 ;能 贫 凉 冰 乐 。 民 

四 是 矫情 ;在 谓 不 知 律 。-……- 劳 形 案 挟 余 , 不 改 耽 书 阅 。…… 

日 坐 广 益 堂 ,如 闻 民 哟 哪 。 闻 人 芯 足 行 ,不 轻 假 辞 色 。 说 言 必 

上 官 , 同 列 为 括 舌 。 崎 屿 犯 世 嫌 , 称 人 意 终 不 。 小 民 父 母 之 ， 

独 吏 始 股票 。 

对 于 他 在 罗 源 数 年 为 吏 情形 , 颇具 大 略 。 又 如 云 ， 
经 史 路 率 刘 , 真 历久 英 别 。 正 学 杂 异 端 , 圣贤 事 芒 忽 。 卓 

哉 《 考 信 录 》, 千古 鸿 溃 和 辟 ! 《五 行 )、《 三 大 上 典 》, 创 论 超前 哲 。 

(《 考 信和 附录 ) 二 , 页 四 一 一 五 ) 

可 见 这 个 学 生 也 受 了 崔 述 的 陶冶 而 已 能 识 得 崔 述 。 此 时 《 唐 虞 》， 
( 夏 ), 《( 商 ),《 丰 馆 》 诸 录 及 (五 行 辨 ) 皆 未 刊 , 但 黄 文治 已 均 见 到 稿 
本 。《 五 行 辨 ) 《无 闻 集 》 有 目 无 文 《 自 订 目 ? 注 在 《大 怪谈 )》 下 《大 
怪谈 》 陈 履 和 未 刻 , 故此 篇 今 不 存 。 黄 文治 称 ( 五 行 论 ? ; 改 论 为 辩 ， 
当 在 此 后 。 

崔 述 印 篆 后 自 题 联 句 云 :“ 向 山野 藏 其 迁 拙 ;把 功名 付 与 英 
豪 。”(《 考 信 附 录 ) 二 , 页 六 , 黄 文治 诗 注 ) 

是 年 章 学 诚 死 。 | 
嘉庆 七 年 , 王 成 (1802)。 六 十 三 岁 。 

春 , 北 归 , “出 仙 霞 岭 , 与 成 锋 人 了 酌 酒 相 贺 。 盖 自 幸 得 全 大 节 ， 
脱险 阻 , 而 生平 未 成 之 书 可 以 从 容 脱 稿 也 。”(《 传 状 》, 页 九 ) 

崔 述 于 1781 至 1788 之 间 著 《五 服 异 同 汇 考 ) 三 卷 , 因 唐 之 改 
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制 详 载 于 《开元 体 》; 明之 改制 详 载 于 《孝慈 录 》; 调 二 书 皆 未 见 ,但 
据 《 唐 书 》《 明 史 》 所 述 而 已 ; 故 他 拟 见 此 两 书 之 后 重 加 订 录 。 北 归 
日 ,过 苏州 , 至 各 书 肆 寻 访 , 俱 莫 知 《 孝 花 录 ) 为 何 书 ;《 开 元 礼 ) 亦 不 
可 得 。 至 丁 卯 (1807) 他 始 作 序 , 叙 求 书 始末 , 并 云 “ 世 有 博学 之 士 
曾 见 此 两 书 者 ,为 之 重 加 酌 定 , 是 余 之 志 也 夫 !”(《 五 服 异 同 汇 考 》 
自序 ) 

在 苏州 书 肆 买书 时 , 他 见 有 张 宗 泰 ( 字 登 封 , 号 铸 岩 , 甘泉 人 ， 
乾隆 拔 贡 , 著 书 甚 富 ) 的 《 校 补 竹 书 纪年 》, 因 买 归 而 阅 之 。( 人 《考古 
续 说 》 二 , 页 二 〇 ) 

去 年 (1801) 十 一 月 , 陈 万 里 奉 调 采 铜 于 云南 , (《 无 闻 集 四 , 页 
二 九 ) 本 年 (1802) 三 月 , 陈 履 和 随 之 赴 演 任 。(《 考 信 附 录 ) 二 , 页 一 
六 ) 

是 年 张 惠 言 死 。 
嘉庆 九 年 ,甲子 (1804) 六 十 五 岁 。 

作 《 和 狂 书 纪年 辨 伪 ;>。 以 文中 有 “前 岁 余 自 阁 还 ”之 语 , 故 知 在 
是 年 。 

《 竹 书 纪年 ) 十 三 篇 , 出 于 亚太 康 二 年 (281), 乃 汲 县 人 发 魏 训 
土 之 冢 所 得 , 自 魏 至 宋 , 引用 之 人 颇 多 。 崔 述说 它 “ 大 抵 记 东周 事 
多 与 《春秋 经 传 ) 相 应 ;而 自 获 锯 以 后 , 载 籍 多 缺 , 观 之 尤 足 以 证 《 史 
记 ) 之 外 误 而 补 其 缺漏 。 惟 其 纪 述 三 代 事 多 荡 雇 ”此 本 后 来 不 知 
怎样 亡 失 了 , 宋 、 元 以 后 , 力 有 人 掏 造 二 卷 行 世 。 崔 述 在 少年 时 , 即 
已 见 此 伪 书 , “以 其 疏 略 外 雇 , 不 足 欺 人, 稍 有 识 者 自 能 辨 之 ,不 上 暇 
为 之 纠 摘 。” 自 从 见 了 张 宗 泰 的 《 校 补 竹 书 纪年 》, 怕 后 人 复 刻 此 书 ， 
有 存 其 文 而 遗 其 注 , 如 《 伪 尚 书 : 武 成 篇 ), 淳于 长 ( 夏 承 碑 ) 者 ; 乃 于 
(三代 录 》 做 成 之 后 , 详 考 杜 预 的 《春秋 经 传 集 解 后 序 》, 和 《水 经 》， 
(史记 索 隐 》, 《史记 正义 》, ( 史 通 } 诸 书 之 文 , 并 采 张 宗 泰 之 说 , 辨证 
《纪年 ) 之 伪 。 
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他 辨 (纪年 ?之 擅 , 共 提 出 了 十 种 证 据 。 

(1)《 柱 序 》 说 《纪年 > 起 自 夏 、 恋 、 周 ,而 此 书 乃 起 于 黄帝 ，; 
虽 萄 巧 述 和 峰 盲 有 “《 纪 年 ) 起 于 黄帝 ”之 语 , 但 和 上 峰之 言 特 出 
于 苟 动 之 口 , 苟 动 之 言 , 又 仅见 于 《 魏 世 家 注 》 所 引 , 不 如 柱 捧 
亲 见 其 书 , 素 著 之 序 之 可 信 ; 况 《 署 书 》 亦 云 ,《 记 年 ?十 三 篇 ， 
记 夏 以 来 ”。 

(2)《 史 通 》、《 晋 书 》 引 《纪年 ), 并 有 和 启 杀 益 之 文 , 而 此 书 
称 伯 益 出 就 国 , 伯 益 蓝 。 秦 、 汉 前 亦 无 称 益 冠 伯 者 。 

(3)《 史 记 正 义 》 引 《纪年 》 自 盘 庚 徙 民 至 亡 , 二 百 七 十 三 
年 更 不 徙 都 , 而 此 书 自 徙 急 至 亡 , 有 三 百 五 十 二 年 , 武 乙 二 还， 
文 丁 一 迁 , 已 三 迁 侨 , 亦 非 更 不 迁 者 。 

(4) 据 《 杜 序 》,《 纪 年 ? 记 署 事 以 晋 纪 年 , 记 魏 事 以 魏 纪 
年 , 今 此 书 概 议 周年 纪 之 。 

(5) 据 《 杜 序 ), 《纪年 ) 庄 信和 即位 之 年 当先 于 《史记 》 二 年 ， 
所 纪 之 事 沸 当先 于 《春秋 ) 二 月 , 今 此 书 乃 与 《史记 》《 春 秋 》 相 
同 。 

(6)《 史 记 索 隐 》 所 引 《 纪 年 > 之 文 ,此 书 漏 去 其 多 。 

(7) 依 《 史 记 索 隐 》 之 叙述 推 之 《纪年 ? 当 有 列国 诸侯 之 
年 与 记 , 及 智 伯 之 灭 , 梁 惠 王 十 三 年 后 齐 威 王 事 , 今 此 书 骨 无 。 

(8) 依 ( 史 记 索 隐 ) 之 文 之 义 例 推 之 ,《 纪 年) 当 有 诸侯 之 
名 与 谥 , 当 载 诸侯 之 生 碎 废 立 , 今 此 书 率 略 而 不 见 。 

(9)《 史 记 索 隐 ) 与 今 书 并 有 之 条 , 亦 多 有 不 符 : 有 缺 者 ， 
有 误 者 ,有 年 相 异 者 。 

(10) 凡 灾 异 记 则 当 尽 记 , 不 记 则 概 不 记 。 今 此 书 自 夏 、 
商 还 西周 之 日 食 , 惟 记 仲 康 五 年 一 条 , 春秋 时 之 日 食 , 惟 记 平 
王 五 十 一 年 一 条 。 是 作者 仅见 《 伪 尚 书 ) 及 忆 其 在 春秋 之 初 
者 。(《 考 古 续 说 ) 二 ,页 二 一 一 一 二 七 ) 
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《纪年 之 认 雇 百出 ,出 于 伪 撰 , 并 不 难 见 。 但 在 崔 述 以 前 ,如 孙 之 
又 的 《 考 定 竹 书 》, 张 宗 泰 的 《 校 补 竹 书 纪 年 ?, 多 是 增订 其 书 而 不 指 
贺 其 伪 。 当 涂 徐 文 靖 ( 字 位 山 , 歼 正 举人 ) 作 《4 竹 书 统 签 ), 更 深信 不 
疑 。 崔 述 能 在 少年 时 即 一 见 便 知 , 眼光 之 锐利 真 不 寻常 。 考 信和 的 
反面 , 便 是 辨 伪 , 辨 伪 不 是 空 口 说 白话 的 事情 , 必定 要 搜 出 令 人 心 
服 的 证 据 。 看 见 一 部 书 , 能 不 为 前 人 成 说 所 局 , 自己 起 来 检查 它 一 
下 , 定 一 个 虚实 ,这 是 崔 述 的 特长 。 他 的 考查 《 竹 书 纪年 ), 昌 不 能 
算 很 周密 , 但 就 他 提出 的 十 种 证 据 来 看 , 很 可 以 看 出 他 考 辨 古书 的 
方法 的 精细 。 他 的 做 《 考 信 录 》 全 是 施用 了 这 种 方法 来 考 比 的 。 他 
以 为 作伪 的 人 必 有 若干 掩 不 住 的 漏洞 。 他 在 《 考 信 录 提 要 》 上 曾 有 
唐 、 外 有 上 唐 、 广 之 文 ,三 代 有 三 代 之 文 , 春秋 有 春秋 之 文 ， 

战国 、 秦 、 汉 以 迄 魏 、 晋 亦 各 有 其 文 看 。 非 但 其 文 然 也 , 其 行事 
亦 多 有 不 相 类 者 。 是 故 , 战 国之 人 称 述 三 代 之 事 ,战国 之 风气 

也 ; 秦 、 汉 之 人 称 述 春秋 之 事 , 秦 、 汉 之 语言 也 。《 史 记 》 直 录 
《尚书 》《 春 秋 传 > 之 文 , 而 或 不 免 杂 秦 、 汉 之 语 ;《 伪 尚书 》 极 力 
幕 唐 、 广 、 三 代 之 文 , 而 终 不 能 脱 晋 之 气 :无 他 ,其 平日 所 闻 所 

见 细 如 是 ,习以为常 而 不 自觉 , 则 必 有 自 呈 露 于 忽 不 经 意 之 时 

者 。 少 留心 以 察 之 , 其 易 知 也 。……: 是 故 《 昂 传 ) 之 述 包 莹 , 帝 

而 称 王 ( 唐 、 庆 以 前 无 称 “ 王 天 下 ”者 ,说 见 《 补 上 古 录 》 中 ),《 蔡 

传 ) 之 引 《 史 记 》, 益 而 加 伯 (《 史 记 》 以 前 称 蔓 未 有 加 以 伯 者 ,说 

见 《 唐 庆 录 》 中 ), 此 行文 者 所 未 自 觉 也 。《 传 》 之 《三 坟 》,《 五 

典 ),《 八 索 》,《 九 印 》,《 杜 注 ) 但 云 “名 古书 名 ”, 及 《 伪 书 序 》 既 

出 ,而 《 林 注 》 遂 历历 数 之 :无 他 , 文 必 因 乎 其 时 故 也 。 所 以 汉 

人 好 谈 识 纬 , 由 所 撰 之 《 泰 营 》“ 乌 流 ",“ 火 覆 ", 祥 瑞 先 呈 ; 杰 

人 喜 尚 排 偶 , 则 所 撰 之 《4 泰 殖 》,“ 疡 肥 ”",“ 训 心 ”, 对待 独 巧 。 哲 
谐 不 及 二 帝 , 而 《仿古 文书 》 康 世 有 伐 苗 之 暂 ; 盟 诅 不 及 三 王 ， 
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而 《 吕 氏 春秋 》 武 王 有 四 内 之 盟 。 甚 至 王 通 之 《元 经 》, 以 隋 人 

而 加 唐 讳 。 是 知 伪 托 于 十 人 者 ,未 有 不 自 呈 露 者 也 。 考 十 者 

但 准 是 以 推 之 , 黄 有 能 通 者 人 疾 。(《 提 要 》 下 , 页 一 一 一 二 ) 
作伪 者 “ 必 有 自 呈 露 于 忽 不 经 意 之 时 ”, 辨 伪 者 但 须 " 少 留心 以 察 
之 ”。 


然而 世 之 学 者 往往 惑 硕 , 何 也 ? 一 则 心 粗 气 浮 , 不知 考 其 

真 伪 ,一 则 意 在 记 览 , 以 为 诗 赋 时 文 之 用 不 肯 考 其 真 伪 ; 一 则 

尊 信 太 过 , 先 有 成 见 在 心 , 即 有 可 疑 , 亦 必 曲 为 之 解 ,而 断 不 信 

其 有 伪 也 。( 同 上 ) 

是 年 钱 大 昕 死 。 
嘉庆 十 年 , 乙 活 (1805)。 六 十 六 岁 。 

二 月 , 陈 万 里 回 广 丰 任 。(《 无 闻 集 ?四 , 页 二 九 ) 

陈 履 和 重 刻 ( 经 界 考 ) 于 南昌 ( 照 罗 源 板 ),《 泊 泗 录 ) 亦 照 改 订 
处 修好 。((《 考 信 附 录 ) 二 , 页 一 七 )《 三 正 考 ) 亦 控 改 若干 处 。(《 东 
壁 书 抄 ) 五 种 本 ) 

五 月 , 陈 履 和 下 堂 伤 足 , 不 下 床 者 逾 月 , 不 出 户 者 数 月 , 扶 杖 行 
者 又 数 月 ,一 年 之 久 中 中 学 步 。 至 十 三 年 (1808) 虽 愈 十 之 六 七 ,但 
右 股 终 不 得 力 。(《 考 信和 附录 ) 二 , 页 一 六 ) 

《 考 信 录 》 成 。(《 三 正 考 ? 跨 ; 读 风 偶 识 ? 序 ) 崔 述 尽 毕生 精力 
为 《 考 信 录 》 三 十 六 卷 ,至 此 始 成 书 。 然 尚 非 定 本 , 以 后 逐年 有 增 
改 。 其 ( 书 考 信和 录 后 ) 一 篇 , 言 至 沉痛 , 今 尽 录 于 此 : 

初 余 幼 , 学 为 时 文 ,应 童子 试 ,时 县 人 争 誉 之 。 其 后 与 弟 

同 入 学 , 岁 试 常 在 前 列 , 同 郡 人 亦 争 誉 之 。 既 而 与 弟 同 举 干 

乡 , 数 百 里 之 内 , 人 莫不 交口 艳 称 之 , 近 三 十 岁 , 渐 学 为 古诗 

文 ,三 十 以 后 , 益 留 心 于 经 史 , 而 会 试 数 不 第 , 自 是 称 之 者 渐 

少 , 惟 学 问 之 士 始 推 重 看。 四 十 以 后 ,为 《 考 信 录 》 及 《王政 考 》 

自 二 三 君子 外 , 非 惟 不 复 称 之 , 抑 且 莫 肯 观 之 。 惟 演 南 陈 履 和 
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于 京师 见 余 书 , 即 执 弟子 礼 , 旋 于 江西 刻 ( 上 十》《 洗 泗 》 两 录 ， 
《 正 朔 》《 社 礼 ) 两 考 。 是 时 余 宦 阎 中 , 阁 之 士大夫 见 此 书 , 颇 
亦 有 贵重 之 者 。 而 自 余 归 后 ,全 录 陆 续 辟 成 , 相 魏 数 百 里 之 
间 , 少 年 才 俊 之 士 惟 竺 志 时 文 , 当 务 之 为 急 , 其 肯 窗 之 目 而 挂 
之 此 天 者 不 过 一 二 人 , 其 余 罕 有 肯 过 而 问 看 者 。 是 何 学 您 浅 
则 称 之 者 您 多 , 学 益 进 则 愿 观 之 者 荔 少 哉 ! 
昔 宋 玉 称 "其 曲 弥 高 ,其 和 弥 寒 "。 余 之 所 言 , 不 过 耳目 之 
前 , 《六 经 》、《 三 传 )、《 三 史 》 之 文 ,人 人 所 可 与 知 者 , 非 有 高 远 
深 微 之 论 ,如 引 商 刻 羽 之 调 者 可 比 ,何以 亦 至 于 是 , 殊 不 可 解 
也 ! 此 当 余 生前 已 如 是 , 况 于 身后 ,又 安 望 其 美 斯 爱 而 爱 斯 
传 ! 然则 余 之 为 此 ,不 亦 徒 劳 矣 乎 ? 虽然 君子 当 尽 其 在 已 ,天 
地 生 我 ,父母 教 我 ,使 天 地 间 有 我 ,而 我 又 幸 有 此 筷 孙 之 明 , 如 
之 何其 可 以 自 安 于 总 情 而 不 一 言 , 以 负 天 地 而 负 父 母 平 ! 传 
与 不 传 , 听 之 时 命 , 非 我 所 能 预计 者 矣 ! (《 考 信 附 录 》, 末 页 ) 
六 月 , 作 《 读 风 偶 识 ) 序 。 崔 述 因 《二 南 ) 玻 不 详 其 时 世 , 而 《 拖 》 
以 下 十 二 国 风 其 事 多 在 东 迁 以 后 , 故 做 《 考 信 录 ) 时 很 少 引 用 。 但 
暇 日 亦 往往 就 其 所 见 笔 而 记 之 。《 考 信和 录 》 既 成 , 万 复 缀 辑 而 增 广 
之 ,以 拾 其 遗 而 补 其 缺 , 为 ( 读 风 偶 识 ( 初 名 《 国 风 艺 测 》)。 他 不 满 
意 ( 毛 诗 》, 《 卫 序 ), 一 一 他 认 《 大 小 
意 ( 郑 笼 》, 并 不 满意 《 诗 传 )。 他 说 : 
《 诗 》, 在 汉 初 有 重申 公 , 齐 辕 固 生 , 各 以 《 诗 ) 传 其 弟子 ,其 
先 盖 央 本 之 于 七 十 子 ; 虽 不 能 无 传 流 之 误 ,要 大 概 为 近 古 。 其 
后 燕 韩 婴 亦 传 ( 诗 ), 然 其 源流 未 必 能 还 鲁 、 齐 之 醇 。 最 后 《 毛 
诗 》 始 出 , 卫 宏 为 之 作 《 序 》, 多 传 会 于 《春秋 传 文 以 欺 当世 , 否 
亦 强 为 之 说 而 实 以 人 与 事 。…… 束 于 晋 、 魏 ,齐鲁 之 《 诗 》 遂 
亡 ,《 韩 诗 ) 亦 不 复 行 于 世 , 学 者 所 见 惟有 《 毛 诗 》, 童 而 习 之 ,不 
复 知 有 他 说 。…… 朱子 虽 作 《 诗 传 》,…… 然 …… 未 能 尽 驳 《 诗 
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序 儿 人 而 世 犹 以 朱子 为 非 , 非 《 传 》 而 从 《 序 》 者 不 可 指数 。 
自 余 所 见 ,……… 稍 有 学 识 , 则 据 《 序 ) 以 议 ( 朱 传 ) 者 十 人 而 九 。 
佘 独 以 为 《 朱 传 》 诚 有 可 议 , 然 其 可 议 不 在 于 联 《 序 》 说 者 之 多 ， 
而 在 于 从 《 序 ) 说 者 之 尚 不 少 。 何 则 ? 世上 所 以 信 ( 序 > 者, 以 其 
近 古 耳 。《 齐 》、《 和 鲁 》、《 韩 )、《 毛 ) 均 出 于 汉 , 且 《 三 家 ) 俱 在 前 ， 
何以 此 独 可 信 而 彼 典 可 和 绑 ? 《三 家 ) 之 书 虽 亡 , 然 见于 汉人 之 
所 引述 , 尚 往往 有 之 ,其 说 率 与 今 之 《 诗 序 ) 互 异 。 如 谓 近 上 古 者 
缘 可 信 , 则 四 家 之 说 不 应 相 迟 。 相 悼 则 必 有 不 足 信 者 矣 。 
i 朱子 既 以 序 为 撕 度 附会 话 , 自 当 尽 本 经 文 以 正 其 失 , 何 以 
尚 多 依 违 于 其 旧 说 ? 此 余 之 所 为 朱子 惜 者 也 。(《 读 风 偶 识 》 
序 ) 

《 卫 序 》《 郑 得 ) 之 说 ( 诗 ) 也 ,不 这 一 家 如 是 言 耳 ,《 齐 诗 》 
不 如 是 也 ,《 重 诗 》 不 如 是 也 , 即 《 韩 诗 ) 亦 不 如 是 也 。…… 且 考 
之 《 史 略 ?,《 汉 书 》, 不 合 也 ; 考 之 《春秋 经 传 》《 国 语 》, 不 合 也 ; 
即 细 玩 本 诗 之 词 意 而 亦 不 合 也 。…… 然而 说 者 沸 不 之 问 , 有 
如 不 见 不 闻 然 者 , 此 何故 喜 ?(《 读 风 侦 识 ) 四 ,页 三 六 

季 秋 , 正三 代 正 朔 通 考 》 云 : 

今秋 ,《 考 信 录 》 既 成 , 复 取 而 阅 之 , 仍 有 未 民心 处 , 因 复 有 
所 删改 ,其 先后 亦 颇 有 所 更 定 , 乃 复 录 而 存 之 。 

此 更 定 本 , 即 丙 寅 (1806)。 彰 德 刻 本 , 比 后 来 东阳 刻 的 定 本 只 
多 三 十 七 字 。 
成 ( 易 卦 图 说 )。 序 云 : 

余 家 世 传 《周易 》, 至 余 凡 四 世 矣 。 然 余 独 未 敢 轻 谈 《 易 》。 
虽然 , 读 《 易 > 有 年 余 , 于 先 健 之 说 亦 间 有 一 二 未 安 者 , 初 不 敢 
自 谓 是 , 数 十 年 来 盖 屡 思 之 , 久 而 终 不 能 易 所 见 。《 考 信 录 》 既 
成 , 乃 取 平日 所 见 之 一 二 , 绘 为 图 而 系 以 说 , 以 待 后 世 通 于 
《 易 》 者 正 其 得 失语 。 
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他 对 于 《 易 》 的 见解 是 重 象 数 的 , 如 说 封 次 云 ， 
先 儒 为 之 说 者 多 矣 , 然 缘 未 有 以 见 其 必然 而 不 可 易 。 何 
者 ? 先 癸 之 说 多 以 卦 义 言 之 ,而 不 及 象 与 数 。《 易 》 虽 以 义 为 
归 , 然 义 皆 由 象 数 而 起 。 遗 象 数 而 言 义 , 故 未 有 以 见 其 必然 而 
不 可 易 也 。(《 易 卦 图 说 》, 页 一 八 ) 
他 又 言 《 朱 子 本 义 ? 胜 于 《 程 传 》: 和 《 王 注 》 朱子 所 释 卦 区 之 词 多 本 
象 数 言 之 。 
作 ( 家 学 渊源 ?与 (少年 遇 合 记 略 》: 
余 幼 而 蚌 鲁 ,长 而 钝 拙 ,于 人 事 一 无 所 长 。 所 幸 先 君 交 于 
学 而 勤 于 教 , 虽 寝 食 出 入 时 , 耳 提 面 命 , 曾 不 少 懈 , 以 此 得 少 有 
所 帘 。…… 先 君 既 未 及 有 所 著述 ,而 述 安 敢 不 滴 其 所 由 来 乎 ! 
然 先 君 之 学 ,又 苏 自 段 垣 公 来 也 。 故 于 《 考 信 和 录 》 成 之 日 , 备 载 
家 学 渊源 于 后 。(《 考 信和 附录 》 一 , 页 一 ) 
余 何 以 能 著 《 考 信和 采 》 也 ? 祖宗 父母 之 所 教养 , 亦 师 长 先 
达 之 所 扶持 而 长 育 之 者 也 。 余 幼 而 家 贫 , 少 长 即 被 水 患 , 田 访 
悉 没 , 性 又 拙 于 疾 世 。 然 往往 有 先 达 诸 公 重 其 才 而 怜 其 遇 , 导 
其 前 而 恤 其 艰 者 , 以 故 衣食 粗 给 , 闻 见 渐 广 , 以 至 于 今 。 
余 不 才 , 不 能 有 所 建 白 于 世 , 使 天 下 后 世 指 而 和 目 之 日 , 某 人 知 
人 某 人 知人 , 而 仅 于 有 此 节 , 其 何妨 不 泣 其 所 由 来 平 ! 书 既 
成 , 乃 追 记 其 少年 遇 合 之 略 , 以 附 于 《 考 信 录 》 之 后 云 。( 同 上 ， 
页 二 一 一 一 二 二 ) 
节录 韩愈 论 道 之 言 数 则 冠 于 《考古 续 说 ) 之 始 ; 又 采 前 人 辨 古 
事 是 非 ,古书 真 伪 之 旧 说 八 则 编 入 《考古 续 说 ) 中 。(《 考 古 续 说 》 
一 ,页 四 ) 
始 见 孔 广 森 《 大 戴 礼 记 补 注 ), 摘录 其 《 序 录 未 论 《 孔 子 家 语 ) 一 
节 载 于 《 泊 泗 考 信 余 录 ) 之 首 ( 今 印 本 为 移 于 末 。)(《 泊 泗 余 录 ) 末 页 ) 
是 年 纪 网 死 。 
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嘉庆 十 一 年 , 丙 寅 (1806)。 六 十 七 岁 。 

九 月 , 改 刻 (三 代 正 朔 通 考 ) 于 彰 德 。( 彰 德 本 《三 正 考 ), 页 一 ) 
(经 界 考 ) 亦 取 罗 源 旧 板 挖 改 数 处 。(《 序 目 》, 页 四 ;及 《 考 信 附录 》 
二 , 页 一 八 ) 

按 《 行 略 》: 崔 述 自 国 归 后 , 初 居 大 名 , 后 居 安 阳 西 山 ; 又 迁 彰 德 
府城 。 其 迁 彰 德 , 不 知 始 于 何 时 , 惟 此 年 可 证 其 在 彰 德 。 

十 二 月 , 作 《 读 风 偶 识 ) 序 后 识 语 , 谓 世 之 说 《 诗 ) 者 不 是 胸中 横 
一 诗 柄 (《 朱 子 集 传 ? 略 说 本 篇 之 大 意 者 , 俗 请 之 “ 诗 柄 ”) 以 为 足 者 ， 
便 是 据 卫 安 《 诗 序 》 为 奇 货 , 是 汉 非 宋 。 他 “于 《 国 风 》, 惟 知 体会 经 
文 , 即 词 以 求 其 意 , 如 读 唐 、 宋 人 诗 然 者 , 了 然 绝 无 新 旧 汉 、 宋 之 念 
存 于 胸中 , 惟 合 于 诗意 者 则 从 之 ,不合 者 则 违 之 ”"。(《 读 风 偶 识 》 
一 , 页 四 一 一 五 ) 

是 年 钱 直 死 。 
嘉庆 十 二 年 , 丁 卯 (1807) 。 六 十 八 岁 。 

二 月 陈 万 里 调 葛 县 。(( 考 信 附 录 》, 页 一 七 ) 

是 年 崔 述 作 ( 五 服 异 同 汇 考 小 引 》 与 《五 服 余 论 )。(《 五 服 考 》 
首页 及 卷 三 页 三 三 ) 

《 考 信 和 附录) 末 , 附 边 印 金 书 , 盖 崔 述 在 彰 德 时 从 学 门人 ; 因 将 
北 归 , 奉 书 告 行 。 语 辞 诚挚 , 可 谓 实 心 崇 拜 赃 述 者 。 此 书 无 年 月 可 
考 , 姑 系 于 是 。 
嘉庆 十 三 年 ,成 搬 (1808) 。 六 十 九 岁 。 

二 月 , 陈 万 里 印 事 。(( 考 信和 附录 》 二 , 页 一 七 ) 

五 月 , 陈 履 和 侍 父 由 赣州 至 南昌 , 将 还 汗 , 乃 于 七 月 刻 《 唐 钻 考 
信 录 )。 并 使 人 诈 彰 德 (时 鹤 在 彰 德 ,《 唐 钻 录 ) 颇 作 “ 诈 大 名 ”, 疑 
误 ) 崔 述 处 告 行 , 且 求 书 。(《 唐 虞 录 颇 》, [《 考 信 附 录 ) 二 , 页 九 ] ) 有 
《 自 南 昌 寄 彰 德 书 》)(《 考 信 附 录 》 二 , 页 一 六 一 一 一 八 )。 八 月 ,得 读 
( 夏 考 信 录 ) 二 卷 , 《 商 考 信和 录 ) 二 卷 , ( 泊 泗 考 信 余 录 ) 四 卷 ,( 考 信和 录 
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释 例 》 二 卷 , 《 易 卦 图 说 ) 一 卷 , 重 订 前 刻 《 正 朔 ), (经 界 ),《 禄 祀 ) 三 
考 各 一 本 。 其 已 成 而 未 录 寄 者 《 丰 匀 录 》《 别 录 》《 杂 著 ),《 伏 类 
痛 言 ) 尚 三 十 余 卷 。(《 唐 虞 录 跨 》, 《 考 信和 附录 ) 二 , 页 九 ) 
按 ,《 考 信和 附录 )( 二 , 页 一 八 一 一 一 九 ) 载 是 时 崔 述 带 给 履 和 的 
书 , 除 上 数 种 外 , 尚 有 “《 段 十 诗 粹 二 本 , 《二 余 集 ) 一 本 ”"。《 正 逆 
考 ? 系 彰 德 改 刻本 ,《 裤 礼 考 ) 内 抽 换 两 页 。 此 所 云 之 ( 考 信 有 录 释 
例 》, 即 后 来 之 《 考 信 和 录 提 要 》;《 杂 著 》, 即 《 自 订 目 杂 著 ) 十 六 种 之 
《 杂 著 》; 惟 《 伏 杨 窒 言 ) 不 知 为 后 来 何 书 。《 泊 泗 余 录 》 此 时 尚 作 四 
卷 ,及 1809 年 用 聚 珍 版 印 时 , 则 改 成 三 卷 疾 。 
中 秋 , 陈 履 和 作 《 唐 钼 考 信 录 跋 )》 云 : 
先生 自 瘟 归 后 ,三 迁 而 居 彰 德 府 ,老年 善 病 , 又 未 有 子 , 孙 
和 欲 全 刻 所 著 书 , 印 赠 文 学 交游 之 士 , 盖 帘 书 京师 与 履 和 离 此 者 
屡 矣 。 而 履 和 和 久 不 与 礼部 试 ,未 得 见 。 年 来 侍 家 大 人 于 丰 溪 
章 贡 之 间 , 秒 书 束 缚 , 重 以 肺病 足 伤 , 闭 户 不 出 ,用 如 妇 人 女 
子 。 每 病 中 夜 坐 , 北 风 起 , 慨 然 远 念 , 则 取 所 刻 诸 录 读 之 以 当 
侍 侧 。 计 与 先生 别 且 十 有 六 年 天 ,先生 日 以 北 , 履 和 日 以 南 。 
设 使 今 不 求 书 , 则 此 十 余 卷 者 ( 指 新 得 读 之 《 夏 考 信和 录 》 等 十 四 
卷 ) 又 不 知 何 日 登 党 而 与 其 所 未 见 之 三 十 余 卷 亲 受 之 也 。 书 
至 家 ,大 人 行 有 日 ,不 及 刻 ; 乃 取 《 考 信 孙 自序 》 一 首 系 之 《 唐 广 
录 》 后 , 伸 读 者 知 先生 生平 著 书 原委 如 此 。 
于 戏 , 先生 视 履 和 犹 子 也 , 履 和 事先 生 不 敢 不 狐 父 也 , 凡 
书 之 成 而 未 见 , 见 而 未 刻 者 , 其 敢 不 尽心 看 ! 署 中 碌碌 少 有 最， 
故 三 从 先生 书 ,和 皆 在 南昌 闲居 之 日 。 自 今 以 往 , 则 又 不 串 无 眠 
而 患 无 力 疾 。“ 有 志 者 事 竞 成 ”, 况 诸 书 显 路 鼎 关 经 史 大 网 ,天 
下 之 公 言 也 ,天 下 之 公事 也 , 非 师弟 子 一 二 人 之 私 也 , 终 勉 之 
而 已 ! 谨 识 诸 ( 唐 广 录 》 后 以 自 策 焉 。(( 考 信 附 录 》 二 ,页 九 
0) 
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这 真 可 算是 陈 履 和 尽心 事 师 的 一 篇 奶 切 诚挚 的 宣言 。 
陈 履 和 《校刊 考 信 录 例 言 》 说 《经 界 考 也 刻 于 这 年 , 这 是 他 错 
记 的 。《 经 界 考 ) 初 刻 (1801) 是 在 罗 源 , 十 年 (1805) 二 月 履 和 照 罗 
源 板 重 刻 于 南昌。( 见 陈 书 《附录 ?二 , 页 一 七 ) 
嘉庆 十 四 年 , 己 已 (1809)。 七 十 岁 。 
春 , 陈 履 和 有 书 及 《 唐 虞 考 信 录 ) 刻 本 寄 彰 德 。(《 附 录 》 二 ,页 
二 OO) 
七 月 七 日 , 岑 述 作 “ 先 君 教 述 读书 法 ”, 其 未 云 : 
先 君 ……: 每 语 述 ,“ 异 日 若 居 官 ,， 当 以 稼 书 陆 先生 为 法 ”。 
而 述 学 行 既 无 所 成 , 仅 治 一 其, 亦 未 克 有 所 展 布 ,所 为 承 先 志 
者 , 止 有 《 考 信 和 录 》 一 书 。 所 以 命名 为 述 者 , 如 斯 而 已 平 ? 故 备 
录 先 君子 所 以 教 述 之 方 , 以 见 述 之 不 才 , 有 仙 三 先 君 之 善 教 。 
(《 考 信和 附录 》 一 , 页 一 六 ) 
在 彰 德 用 聚 珍 版 印 《 泊 泗 余 录 ) 三 卷 , 是 为 定 本 。(《 自 订 目 》， 
及 《 考 信和 附录 》 二 , 页 二 一 ) 
是 年 洪亮 吉 死 。 
嘉庆 十 五 年 ,庚午 (1810)。 七 十 一 岁 。 
二 月 ,分 《 泊 泗 考 信和 录 ) 改 定 本 。 
既 归 河北 , 山居 无 事 , 乃 复 益 加 删改 , 录 为 定 本 。(《 泊 泗 录 》 
一 , 页 一 ) 
三 月 , 陈 履 和 自 南 昌 归 演 , 已 至 贵州 ,i 道中 寄 崔 述 两 函 。 (《 考 
信 附 录 》 二 , 页 二 加 一 一 二 一 ) 
四 月 , 陈 履 和 抵 石 屏 。 得 崔 述 托 卢 孝 廉 寄 他 的 信 及 《 泊 泗 余 - 
录 》 刻 本 ;又 在 朱 松 田 处 得 崔 述 的 《五 行 辨 )《 救 荒 策 ?各 一 本 , 杂文 
稿 二 本 。(《 考 信 附 录 》 一 , 页 二 一 ) 
” 裕 述 因 眼 疾 , 艰 于 翻阅 , 往往 背诵 《 风 》 诗 以 自 遗 。 吟 讽 既 久 ， 
觉 他 少年 时 所 最 爱 的 《七 月 ) 一 诗 , 先 颂 之 说 亦 尚 有 未 备 未 安 ,上 暇 日 
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乃 为 之 解 , 是 年 六 月 乃 成 (七 月 篇 解 >。(《 读 风 偶 识 ) 四 , 页 一 一 
十 一 月 , 陈 履 和 寄 书 至 彰 德 , 中 云 : 

a 《 夏 》《 商 》 二 录 虽 得 稿 本 , 不 识 后 来 有 无 改定 ? 至 于 

《 丰 儿 《 锁 》 二 录 , 尚未 见 也 。 诗 古文 集 在 先生 固 属 余 事 ,而 生 

平 踪迹 往来 , 师 友 渊源 , 即 此 可 以 考 九 , 似 亦 未 可 令 其 散失 。 


(《 考 信 附 录 》 二 ,页 二 一 一 一 二 二 ) 
嘉庆 十 六 年 , 辛 未 (1811)。 七 十 二 岁 。 

崔 述 托 石 屏 应 试 返 里 之 人 带 《 三 代 考 信和 录 》 各 书 给 陈 履 和 , 履 
和 于 冬季 接 读 。( 陈 书 ,《 考 信 附 录 》 二 , 页 二 二 ) 
嘉庆 十 七 年 , 王 申 (1812)。 七 十 三 岁 。 

跋 ( 杨 村 捕 盗 记 》。 言 二 十 余年 前 订 集 时 已 将 此 篇 删 去 ; 今 偶 
一 阅 之 ,以 其 有 关于 地 方 之 利 巩 ,办 复 存 之 。(《 无 闻 集 > 三, 页 二 
六 ) 

是 年 二 月 , 陈 履 和 奉 文 截取 。(( 遗 经 楼 文稿 )《 鳃 池 府 君 行 
略 》) 
嘉庆 十 八 年 , 癸 本 (1813) 。 七 十 四 岁 。 

是 年 崔 述 病 中 饮食 起 居多 不 自 适 ,不 觉 忆 及 其 母 之 慈爱 , 因 附 
记 “ 其 母 待 子女 法 ”于 家 学 之 后 。(《 考 信和 附录 》 一 , 页 一 六 一 一 一 七 ) 

五 月 , 陈 履 和 拟 取 道 四 川 至 北京 , 八 月 复 自 罚 折 回 。 

十 月 十 和 八 日 , 陈 万 里 死 。 

十 二 月 , 陈 履 和 托 云南 公车 北上 之 人 寄 书 及 其 父 ( 行 略 》 至 彰 
德 ,请 撰文 并 求 著作 。 上 略 云 : 

豆 师 老 矣 , 履 和 亦 复 衰 病 。 吾 师 未 竞 之 业 付 与 何人 ? 履 
和 未 了 之 志 柄 于 何 日 ?7 …… 倘 莹 赐 之 …… 志 铭 或 董 表 ,…… 
则 先 考 不 审 复 生 。 吾 师 著 作 , 上 履 和 未 得 见 者 十 五 种 , 乞 全 网 
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之 。 或 抄写 一 时 难 终 , 则 请 将 《 考 信 附 录 》《 五 服 考 》《 国 风 囊 

测 》, 《古文 尚书 办 伪 ),《 读 经 余 论 ) 先 发 。(《 考 信和 附录 》 二 ,页 

ss) 
嘉庆 十 九 年 , 甲 成 (1814) 。 七 十 五 岁 。 

三 月 ,得 陈 履 和 书 ; 作 《 饮 池 陈 公墓 碑 》。(( 无 闻 集 ) 四 , 页 二 
八 ) 带 与 陈 懂 和 书 七 种 : 

《 考 信和 录 总 目 ) 一 本 ， 

《 考 信 附录 》 二 本 (未 全 )， 

《 丰 镑 别 录 》《 周 政 盛衰 通 考 ? 一 篇 ， 

《五 服 异同 汇 考 ) 三 本 ， 

《尚书 辨 伪 )y 上 卷 ， 

《 读 风 偶 识 ) 摘 带 二 本 ( 即 ( 国 风 苗 测 》)， 

《读经 余 论 ) 一 本 (《 考 信 附 录 ) 二 , 页 二 三 一 一 二 四 )。 

崔 述 著 成 《 考 信 录 ) 的 年 岁 , 虽 他 尝 自 言 为 六 十 六 岁 (1805), 但 
未 定 本 尚 多 。《 自 订 目 ) 言 “ 余 自 三 十 以 后 , 即 条 记 古 圣 王 之 事 而 次 
第 之 。 四 十 以 后 , 遂 为 此 录 。 至 七 十 而 始 成 。 眼 中 复 加 增 改 , 又 五 
年 而 始 定 ”"。 则 知 定 本 成 于 是 年 。 然 观 寄 陈 书 于 《附录 ) 注 “未 全 ”， 
《 丰 久 别 录 》 仅 一 篇 , 似 全 书 之 定 尚 在 此 后 也 。 

焉 《 救 荒 策 》。 崔 述 作 《 救 荒 策 在 乾隆 三 十 九 年 (1774)。 他 
说 … 作 此 策 时 , 余 乡 风俗 尚未 甚 坏 , 所 患 惟 在 吏 悄 ;…… 其 后 …… 
风气 大 变 , 诸 生 多 与 吏 悄 相 结 , 表 里 为 奸 ,，…… 偶 阅 卓文 , 犹 自 惜 其 
所 言 之 未 尽 也 。 然 天 下 大 侨 , 岂可 以 一 县 概 之 , 故 仍 其 原文 不 改 而 
附 识 其 说 于 后 。"(《 无 闻 集 一 , 页 一 七 ) 

四 月 , 成 殖 人 卒 , 年 七 士 五 岁 。 崔 述 为 她 作 传 , 附 在 她 作 的 诗 
集 后 。 自 成 锋 人 死 后 , 室 仅 一 妾 , 崔 述 益 漠 然 无 所 向 。(《 传 状 》, 页 
一 三 ) 成 般 人 传 今 不 存 。 

是 年 赵 翼 死 。 
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嘉庆 二 十 年 , 乙 记 (1815)。 七 十 六 岁 。 

自 订 全 集 八 十 八 卷 《 总 目 》。 

九 月 二 十 二 日 , 聚 其 书 为 九 函 , 作 遗 嘱 , 命 妾 藏 看, 以 待 履 如 。 
(《 传 状 》, 页 一 三 ) 遗 嘱 日 : 

吾 生 平 著 书 三 十 四 种 , 八 十 八 汰 , 修 汗 南 陈 展 和 来 亲 授 

之 。(《 三 代 考 信和 录 》 陈 序 ) 

后 陈 履 和 共 蔡 他 刻 成 十 九 种 , 五 十 四 卷 ; 未 刻 者 尚 有 十 五 种 ， 
三 十 四 卷 今 皆 不 知 流亡 何 所 。 其 不 入 总 目 之 《4 段 士 诗 订 》, 《 段 二 诗 
粹 ) 更 影响 之 无 了 。 据 他 《 自 订 目 》 说 , 尚 有 《春秋 外 编 ? 四 卷 , 因 未 
成 书 , 故 不 入 目 ;如 他 述 死 数 年 , 大概 即 可 加 上 此 一 种 。 

是 年 姚 第 死 。 
嘉庆 二 十 一 年 , 丙 子 (1816)。 七 十 七 岁 。 

二 月 初 六 , 崔 述 卒 。(《 传 状 》, 页 一 五 ) 行 略 》 说 :先生 顾 硕 ， 
美 须 革 , 善 谈 论 , 往往 以 谐 语 艇 俗 , 令 人 解 熙 ;其 著 书 亦 时 复 如 是 。 
此 可 见 崔 述 的 状 狐 和 神态 。 

冰 六 月 既 望 , 陈 履 和 至 , 受 遗 书 。 居 十 日 , 待 伯 龙 商 莫 事 , 刀 如 
京 刘 选 。(《 传 状 ), 页 一 三 ) 

冬 , 陈 履 和 出 守山 西 太 谷 县 。(《 三 代 考 信 录 》 陈 序 ) 
嘉庆 二 十 二 年 , 丁 丑 (1817)。 崔 述 卒 后 一 年 。 

二 月 , 陈 履 和 刻 ( 三 代 考 信和 录 》 于 太 合 。(《 三 代 录 》 陈 序 ) 

伯 龙 以 崔 述 和 成 懂 人 之 丧 归 芋 于 故 殊 县 城南 阅 裔 先生 墓 下 。 
(《 传 状 》, 页 一 五 ) 

三 月 , 陈 履 和 使 人 齐 彰 德 会 莫 , 则 形 已 归 。( 同 上 , 页 一 四 ) 

七 月 , 陈 履 和 丁 继母 忧 去 宣 , 时 《 丰 和 饥 考 信 录 ) 仅 刻 七 卷 ; 治 夹 
后 勉 将 第 八 卷 刻 成 , 而 以 《全 集 总 目 ?》 及 《 考 信 录 总 序 ? 冠 于 前 , 总 践 
附 于 后 。(《 三 代 考 信 录 ) 陈 序 ) 今 (三代 考 信 录 ) 首 页 和 丝 有 “嘉庆 丁 
丑 二 月 太 谷 县 署 中 刻 " 字 样 。 
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十 月 , 陈 履 和 撰 《 三 代 考 信和 录 序 》。(( 夏 考 信 录 》 陈 序 ) 
望 日 , 陈 履 和 之 友 王 棕 ( 字 乐山 , 浪 窒 人 ,嘉庆 进士 ,有 《说 纬 》， 
《 演 南 志 上 略 ) ) 撰 (三代 录 序 )>。(《 夏 考 信和 录 》 王 序 ) 
嘉庆 二 十 三 年 ,成 寅 (1818)。 崔 述 卒 后 二 年 。 
二 月 , 陈 履 和 在 湖南 舟 中 据 《 知 非 集 ), 《附录 》,《 小 草 集 ) 诸 书 
作 《 东 壁 先生 行 略 》。(《 行 略 》, 及 《校刊 考 信 录 例 言 》) 
四 月 , 履 和 之 友 刘 大 绅 ( 字 寄 错 ,云南 晋 守 人 ,乾隆 三 十 七 年 进 
士 , 官 山东 新 城 知县 ,有 (《 寄 讶 文 抄 ) ) 跨 《 东 辟 先生 行 略 》 云 : 
鹤 叹 先生 以 北方 大 儒 , 得 一 弟子 于 古 梁 之 南 , 以 书 授 之 ， 
而 道北 传 于 天 下 ,师弟 子 之 遇 合 固 非 偶然 间 事 也 ! …… 海 楼 
曾 不 一 为 绅 言 之 ;使 海 楼 一 为 绅 言 之 ,，…… 岂 不 当 与 海 楼 共 为 
先生 弟子 哉 1 ……: 先生 固 仕 于 闫 六 年 侨 ; 使 先生 不 与 时 起 妈 ， 
莅 戎 不 即 归 ,不 数 十 年 死 疾 , 书 之 成 不 成 未 可 知 也 。…… 天 下 
往往 恨 小 人 败 君 子 , 夫 恶 知 其 所 成 固 如 此 哉 ! 若 夫 先 生 著 书 
之 旨 , 则 《 自 手 》 之 言 日 :“ 不 以 传 注 杂 于 经 ,不 以 诸 子 百 家 杂 于 
传 注 ( 此 误 ,原文 作 " 杂 于 经 传 ”); 以 经 为 主 , 传 注 之 与 经 合 者 
著 之 , 不合 者 辨 之 ,而 异端 小 说 不 经 之 言 则 惧 其 雇 而 删 前 之 ”， 
斯 言 也 尽 之 疾 , 可 勿 孝 也 。(《 传 状 》, 页 一 七 一 八 ) 
是 年 太 谷 诸 生 孔 广 沉重 刻 ( 泊 泗 考 信 录 ) 于 太 谷 。 因 武 乡 令 王 
史前 曾 作 《 三 代 录 ) 序 , 故 又 请 他 作 序 。 九 月 望 日 , 他 序 云 : 
孔 生 师 介 存 , 介 存 师 东 壁 , 渭 能 不 负 所 传 , 庶 几 古人 师承 
不 绝 之 义 乎 ?〈《 诛 油 录 》 王 序 ) 
是 年 孙 星 衍 死 。 


道光 元 年 , 辛 己 (1821) 。 崔 述 卒 后 五 年 。 
陈 展 和 服 阅 回 京 , 带 了 党 述 的 遗书 而 往 。 张 廷 鉴 ( 字 静 生 , 阳 
曲 人 )、 谭 震 ( 字 和 贷 园 , 云南 人 , 桃源 令 ) 捐 金 助 他 刻 书 。 乃 刻 《 提 要 》 
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二 卷 , 重 刻 ( 补 上 证 考 信 录 ) 二 卷 , 及 《 唐 钻 考 信 和 录 ) 四 卷 。 至 是 (前 
录 ) 及 《 正 录 ) 已 均 刻 全 , 《后 录 ) 中 惟 刻 《孟子 事实 录 ) 一 种 。(( 序 
目 》, 页 三 二 , 《校刊 考 信 录 例 言 ) ) 此 书 当 刻 成 于 第 二 年 (1822), 故 
现在 (遗书 之 书 首 作 “道光 二 年 刊 " 字 样 。《 提 要 》 及 《和 孟子 事实 录 》 
尚 为 初 刻 , 《 唐 上 处 录 》1808 已 刻 于 南昌 , 和 此 本 有 何 同 异 , 不 得 而 
知 。 惟 (《 补 上 古 考 信 录 》, 顾 丫 刚 先生 藏 的 四 种 《 书 抄 》, 和 燕 大 图 书 
馆藏 的 五 种 ( 书 抄 ) 一 字 未 改 , 我 藏 的 也 是 四 种 4《 书 抄 》, 虽 贴 改 了 七 
行 , 抽 去 九 页 而 换 入 十 页 但 和 此 本 也 不 相同 。《 书 抄 ) 本 是 嘉庆 丁 
已 (1797) 刻 板 , 他 的 目录 如 下 : 
卷 一 “开辟 之 初 ” 义 农 
汰 二 ”黄帝 至 蔚 者 总 黄帝 氏 
卷 三 炎帝 氏 共 工 氏 太 错 氏 少 蜂 氏 ” 烽 项 氏 帝 
堂 氏 
此 本 则 将 三 卷 改 为 上 下 二 卷 , 目录 也 变 作 叙述 体 : 
生 民 之 始 , 浑 浑 驾 械 , 其 理 可 推 , 而 其 事 不 可 知 ; 录 “ 开 辟 
之 初 ”。 
洪荒 渐 启 , 书 右 未 兴 , 而 其 名 号 事迹 , 间 有 一 二 见于 《 传 》 
者 不 改 遗 也 ; 录 “ 包 闵 氏 ,神农 氏 ”。 
书 契 虽 兴 , 史册 尚 缺 , 而 追 述 者 众 , 故 世代 略 可 辨 : 盖 有 功 
德 于 世 者 ; 录 “ 黄 帝 氏 ,炎帝 氏 , 共 工 氏 , 太 褒 氏 , 少 店 氏 , 额 项 
氏 , 帝 淮 氏 , 诸 帝 通 考 ”。 
综 其 始终 , 举 其 义 例 ,“ 作 前 后 论 二 则 ”。 
全 书 移 易 很 多 , 删 去 的 很 少 , 加 入 的 倒 不 少 。 在 《提要 ) 下 卷 里 面 的 
《 补 上 古 录 序 》, 在 丁 已 本 是 列 在 (开辟 之 初 ) 题 前 的 ;这 年 刻本 的 
《前 后 论 二 则 》, 在 本 已 本 是 均 列 在 卷 二 《黄帝 至 效 玛 总 ? 题 下 的 。 
崔 述 他 放大 了 历史 的 眼光 来 看 古 史 , 说 “以 情 度 之 , 亦 当 至 唐 、 
处以 降 然 后 有 史书 "”。 他 也 未 敢 决定 《 易 》 《春秋 传 ? 所 载 上 古 之 事 
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悉 为 实录 ;但 他 偏 大 胆 根据 这 两 种 书 的 材料 来 做 这 部 史前 史 的 《 补 
上 十 录 ; 他 的 理由 是 因为 古今 儒者 多 好 言 五 帝 , 往往 杂 以 百 家 之 
言 , 如 陋 不 经 ;而 《 易 》>《 春 秋 传 ?上 的 材料 , 虽 不 知道 它 靠得住 靠 不 
住 ,要 其 理 不 悖 于 圣人 , 拿 它 来 证 百 家 之 废 也 许可 以 。 他 并 用 了 到 
息 的 口气 来 诉说 他 的 心事 道 :“ 司 马 迁 日 : “学 者 载 籍 极 博 , 犹 考 信 
于 六 艺 ', 是 余 之 志 也 夫 !”" 拿 了 六 艺 做 标准 来 考 信 古书 ,不 问 其 事 
的 有 没有 只 问 其 理 的 个 不 悖 于 圣人 , 在 我 们 的 眼光 看 起 来 , 这 自然 
是 很 不 可 靠 的 。 但 在 西汉 时 的 司马 迁 , 乾 、 嘉 时 的 崔 述 用 了 这 种 方 
法 ,在 史学 上 收 了 许多 推 陷 廓 清 之 功 ,我 们 也 不 能 不 佩服 他 们 。 
崔 述 在 这 部 书 上 推翻 了 《 秦 本 纪 ) 的 三 皇 , 《春秋 纬 ) 的 十 纪 , 削 
去 了 世 传 的 上 上 古 十 七 天 子 , 断 包 牺 、 神 农 氏 没 ,子孙 不 复 般 为 帝 , 使 
中 国史 顿时 缩短 了 一 大 段 , 这 一 动手 , 真 不 可 说 不 痛快 。 他 更 有 许 
多 富 于 历史 推 想 力 的 议论 , 如 说 : 
唐 、 广 以 前 , 初 未 尝 有 悉 世 为 天 子 之 事 也 ,有 圣人 者 出 , 则 
天 下 尊 之 为 沉 , 圣人 者 没 则 已 耳 ,其 子孙 皆 不 王 为 帝 也 。 又 有 
圣人 者 出 ,然后 天 下 又 尊 之 ,无 所 为 继 , 亦 无 所 为 禅 也 。 
他 批评 后 人 论 古 多 劾 之 病 也 很 精 到 , 说 : 
后 世 之 侨 , 所 以 论 古 之 多 泌 者 ,无 他 , 病 在 于 以 唐 、 宋 之 事 
例 三 代 , 以 三 代 之 事例 上 古 , 以 为 继 世 有 天 下 自 蒙 、 农 已 然 。 
他 在 这 部 书 中 最 大 的 发 明 有 几 点 :(1) 他 分 太白 、 伏 闵 为 两 人 , 又 分 
神农 炎帝 为 两 人 ;(2) 他 指出 五 德 终 始 说 始 于 骆 和 本;(3) 他 指出 以 
母 传 子 说 始 于 向 、 获 父子 。 现 在 摘抄 他 的 “后 论 一 则 ”, 以 见 大 概 : 
ee 五 德 终 始 之 说 ,起 于 邹 衍 ,而 其 施 诸 朝 廷 政令 则 在 秦 
并 天 下 之 初 ,…… 皆 以 所 不 胜 者 递 推 之 。 是 以 秦 之 代 周 , 自 谓 
水 德 ; 而 汉 枫 谊 、 公 和 孙 丐 , 缘 谓 汉 当 土 德 ;太初 改制 , 服 色 尚 黄 ， 
用 衍 说 也 。……: 以 秦 之 轧 ,至 于 装 书 , 求 神仙 ,其 为 衍 说 所 其 
固 宜 。……… 然 衍 虽 有 五 德 终 始 之 说 , 而 初 不 以 母 传 子 , 固 未 学 
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以 木 火 土 金水 为 五 帝 相 承 之 次 第 也 。 以 母 传 子 之 说 , 始 于 刘 
氏 向 、 坎 父子 , 而 其 施 诸 朝廷 政令 , 革 改 说 , 从 新 制 , 则 在 王莽 
繁 汉 之 时 。…… 是 以 王莽 自 言 火 德 销 尽 , 土 德 当代 ;而 光武 之 
起 , 亦 据 《 赤 伏 符 》 之 文 , 改 汉 为 火 德 , 床 获 说 也 。 盖 自 《 昌 氏 春 
秋 》 始 以 五 帝 分 配 五 行 , 春 帝 太 峰 , 夏 帝 炎帝 , 秋 帝 少量 , 冬 赣 
蜂 顷 , 季 夏 之 帝 黄帝 。 向 见 此 文 , 遂 以 为 其 世 之 先后 固然 ,而 
太 峰 、 炎 帝 ,用 应 闵 、 神 农 之 异 名 。 不 知 炎 帝 、 太 曝 , 自在 黄帝 
之 后 ;秦汉 以 前 , 从 未 有 以 为 即 雇 义 、 神 农 者 。《 昌 纪 》 所 云 ,但 
谓 五 帝 之 德 各 有 所 主 ,正如 名 芒 以 下 五 官 各 擅 其 神 者 然 , 非 以 
此 为 先后 之 序 也 。…… 且 衍 福 说 虽 评 , 然 筑 尚 白 , 周 尚 亦 , 狂 
有 可 附会 之 端 。 若 欢 所 说 , 周 为 木 德 , 则 何 为 不 尚 青 而 尚 亦 
也 ? 乃 强 为 之 解 日 ,“ 尚 其 德 所 生 也 ”; 不 尚 其 德 而 尚 其 德 所 
生 , 有 是 理 乎 ! 而 息 又 不 尚 其 所 生 而 尚 其 所 由 生 , 此 又 何 说 
器 ? …… 以 王莽 之 诈 , 方 且 借 《 庆 书 ), 托 《 周 官 》, 以 饰 其 签 ,其 
用 京 说 以 欺 天 下 固 宜 ;后 之 学 者 何 为 而 澡 祖 述 其 其 人 之 言 耶 ? 


道光 二 年 , 壬 午 (1822)。 崔 述 卒 后 六 年 。 


夏 , 陈 履 和 托 顾 牵 ( 南 雅 ) 以 崔 述 遗书 呈 礼 部 尚书 汪 廷 珍 ( 字 玉 


紧 , 号 瑟 庵 , 山 了 归 人 , 乾隆 己 西 进士 , 谥 文 端 , 有 《实事 求 是 斋 诗 文 
集 》)。 汪 大 加 叹 赏 ,万 爱 其 论 汤 武 诸 则 , 致 南 雅 书 云 ,“ 事 核 理 明 ， 
足 定 干 秋之 案 。 重 子 云 , “知人 论 志 ', 史 公 去 ,好 学 深思 ', 东 壁 先 
生 信 其 人 矣 。" 履 和 因 蹈 门 求 序 。(《 序 目 》 页 三 三 《校刊 考 信和 有 录 例 
言 》) 


季 秋 , 汪 廷 珍 作 《 考 信和 录 》 序 。 有 云 : 

见 其 考据 详 明 如 汉 儒 , 而 未 党 墨 字 旧 文 而 不 求 夫 心 之 安 
也 ;辨析 精微 如 宋 侨 , 而 未 尝 空 执 虚 理 而 不 核 夫 事 之 实 也 。 
2 然后 知 先生 志 大 而 学 正 , 识 高 而 心细 ,…… 其 书 为 古今 不 
可 无 之 书 ,其 功 为 世 侍 不 可 及 之 功 也 ! …… 当时 来 世 , 当 必 有 
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心悦诚服 如 大 令 ( 指 履 和 ), 跃 起 性 舞 倾 倒 而 不 能 已 如 仆 者 , 断 

断 如 也 。(《 序 目 ), 页 三 六 ) 

十 月 , 陈 履 和 颇 《 行 略 》, 补 叙 黄玉 兴 案 之 林 孙 后 事 。((《 行 略 
跋 》) 

作 《 校 刊 考 信 录 例 言 ? 九 则 , 记 校 刊 考 信 录 》 大 略 。(( 例 言 》) 

刻 《孟子 事实 录 》 及 《 补 上 古 考 信 录 } 成 。 今 本 和 皆 题 有 “道光 二 
年 刊 ”。 
道光 三 年 , 全 未 (1823)j。 崔 述 卒 后 七 年 。 

二 月 , 陈 履 和 上 东阳 县 任 。(《 无 闻 集 》 附 刻 , 页 一 ) 

他 出 京 时 , 闻 宜 兴 任 泰 ( 字 阶 平 , 道 光 丙 成 进士 , 有 (经 学 质 
疑 》,《 径 蹊 诗 草 》) 喜 读 崔 述 的 书 , 作 诗 叹 赏 ,有 “大 谨 力 如 狂 , 至 人 允 
反 不 平 "之 语 。(《 古 文 尚书 辨 伪 踊 》 ) 
道光 四 年 , 甲 申 (1824)。 崔 述 卒 后 八 年 。 

正月 , 陈 履 和 在 东阳 县 署 中 刻 《 丰 饮 考 信和 别 录 》 三 卷 , 《 淋 泗 考 
信 余 录 》 三 卷 , 《考古 续 说 ) 二 卷 ,《 考 信和 附录 ) 二 卷 , (王政 三 大 典 考 》 
三 卷 , 《 读 风 侦 识 ) 四 卷 , 《尚书 辨 伪 ) 二 卷 , 《论语 余 说 ) 一 卷 , 《五 服 
异同 汇 考 ) 三 卷 , 《 易 卦 图 说 ) 一 卷 , 《无 闻 集 ) 四 卷 ; 重 刻 《 泊 泗 考 信 
录 ) 四 卷 。 以 上 均 据 各 书 的 首页 或 末 页 所 标明 的 。 

陈 履 和 录 《 广 丰县 志 循 吏 传 ? 一 则 及 作 《 敬 书 广 让 县 志 先 君子 
传 后 。 此 二 文 及 陈 万 里 行 略 , 丝 附 刻 在 《无 闻 集 ) 后 ( 今 印 本 为 移 
印 在 《附录 ) 内 ), 名 (《 遗 经 楼 文稿 ) 。 

九 月 , 陈 履 和 跋 《尚书 辨 伪 》, 说 他 刻 《 辨 伪 ) 时 , 特 录 《四 库 提 
要 ) 中 论 ( 尚 书 ) 三 则 , 别 为 一 册 和 冠 篇 首 。((《( 尚 书 辩 的 跨 》) 
道光 五 年 ,乙酉 (1825)。 鹤 述 卒 后 九 年 。 

陈 履 和 死 于 东阳 任 所 ,年 六 十 五 岁 (1761 一 1825),“ 宦 窜 萧 然 ， 
和 且 有 负 累 。 一 子 甫 五 龄 ,并 无 以 为 归 计 ”。 时 萧 元 桂 ( 字 镜 岩 ) 署 金 
华 府 知 府 , 为 筹 还 亏空 ;《 东 壁 遗 书 ) 书 板 二 十 箱 , 不 能 携 归 , 萧 君 商 


a pd i 
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之 于 履 和 之 弟 , 存 郡 学 署 , 作 官 物 交 兑 ;并 商 之 于 金华 各 县 知县 , 捐 
成 六 百 金 , 稍 助 刻 资 , 以 为 家 属 归 演 之 费 。 
番台 张 维 屏 ( 字 子 树 , 一 字 南 山 ,道光 进士 )( 松 轩 随 笔 y 说 : 
东 壁 ….… 先 生 所 著 书 , 展 和 一 人 刊行 。 先 生 之 书 不 朽 , 懂 
和 为 弟子 ,其 笃 于 师弟 之 人 这 车 此 , 亦 当 附 之 以 不 配 侨 。 
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民国 十 二 年 (1923) 我 开始 作 崔 述 的 年 谱 , 写成 了 大 半 部 分 ; 因 
为 我 南下 养病 ,这 工作 就 搁 下 了 。 《国学 季刊 ?第 一 卷 第 二 号 曾 登 
出 此 文 的 第 一 章 ( 家 世 ) 和 第 二 章 (年 谱 上 )。 十 二 年 秋 后 我 从 南方 
回 北京 ,我 的 兴趣 已 变换 了 , 崔 述 的 年 谱 只 写 到 了 嘉庆 初 年 , 其 余 
的 部 分 只 剩 一 些 随笔 札记 的 卡片 。 后 来 《国学 季刊 ?也 停刊 了 ,我 
不 久 (十 四 年 ) 也 离开 北京 大 学 了 ,这 篇 长 文 就 没有 续 下 去 。 

这 一 搁 就 是 八 年 , 我 自然 很 感觉 风 愧 。 但 这 几 年 之 中 , 顾 颜 刚 
先生 寻 得 了 崔 述 夫人 成 静 兰 的 《二 余 集 》, 洪 业 先生 寻 得 了 崔 述 的 
《 知 非 集 》, 增添 了 不 少 的 传记 材料 。 这 真是 “ 塞 俩 失 马 , 安 知 非 
福 ?” 

顾 颜 刚 先 生 近 年 整理 崔 述 的 全 部 著述 ,功力 最 勤 , 对 于 崔 述 的 
了 解 也 最 深 。 所 以 我 去 年 提议 请 他 把 这 篇 年 谱 续 完 , 把 新 得 的 材 
料 都 补 进去 。 他 已 允许 了 我 的 请 求 , 不 幸 他 今年 因 太 辛苦 得 了 失 
根 的 病 , 不 能 不 休息 , 所 以 他 把 这 件 事 转 托 他 的 朋友 赵 贞 信 先 生 。 
赵 先生 也 是 专门 研究 崔 述 的 , 他 不 但 把 我 的 旧 稿 从 嘉庆 三 年 续 到 
崔 述 死 后 , 他 还 把 许多 新 得 的 材料 分 别 补 在 我 已 写 定 的 各 年 之 下 。 
我 当初 考证 的 年 代 有 些 不 正确 的 , 他 都 代 我 校正 了 。 这 篇 开始 在 
八 年 前 的 《 崔 述 年 谱 》, 现在 靠 了 赵 贞 信 先生 的 帮助 , 居然 完 功 了 。 
我 十 分 诚 层 的 感谢 他 。 

我 的 旧 稿 有 一 个 妄想 :我 想 在 《年谱 ) 里 作 批评 的 工作 , 在 崔 述 
的 每 一 部 书写 定 或 刻 成 之 年 , 就 指出 这 部 书 的 贡献 和 他 的 缺点 。 
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这 和 件 工作 是 不 容易 的 , 《年 谱 ) 的 中 间 搁 置 , 这 也 是 一 个 重要 原因 。 
赵 贞 信 先 生 续 成 的 部 分 也 采用 这 个 方法 , 他 评论 诸 书 的 得 失 , 我 认 
为 都 很 有 见地 。 承 他 的 好 意 , 仍 用 我 的 口气 补 作 这 未 成 的 部 分 ;但 


我 不 敢 掠 夺 他 的 成 绩 , 所 以 在 这 里 声明 一 句 , 并 且 谢 谢 他 的 好 意 。 
二 下: 
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补 叙 
赵 贞 信 


大 名 姚 晋 移 先生 , 这 次 在 他 的 同乡 范 老 先生 处 找 得 了 一 册 《 针 
余 吟 稿 ), 使 我 们 新 认识 一 位 崔 述 的 妹妹 幼 兰 女士 ,这 真是 意外 之 
获 , 姚 先生 搜 求 的 努力 真 可 佩 感 。 

我 们 从 《无 闻 集 ' 先 府 君 行 述 ? 中 , 知道 崔 元 森 共 有 四 女 , 其 第 
四 女 嫁 给 瑶 县 刘 观 成 ,与 现在 发 现 的 抄本 ( 知 非 集 ) 后 面 附 的 ( 阅 帝 
墓志 铬 ) 中 语 一 样 。 在 《 先 猎 人 行 述 ? 中 则 于 刘 观 成 下 加 了 “后 改名 
文 朴 "五 字 ; 而 在 4( 上 淹 文 编 补 抄 》 中 的 《 交 帝 墓志 铭 》 内 则 作 刘 一 
集 , 在 ( 考 信 附录 中 的 《 阁 斋 墓志 铭 》 内 则 又 作 * 刘 重 集 , 后 改名 文 
朴 ”。 一 人 之 名 万 随 文 随处 足 书 大 足 奇 讶 。 由 我 推 想 , 必须 崔 述 原 
扎 之 《 先 府 君 行 述 ) 内 作 刘 孟 集 ,斯 在 《4 上 湖 文 编 补 抄 》 内 者 能 作 刘 
备 集 ;必须 崔 述 曾 一 度 将 《 先 府 君 行 述 ) 及 《 幕 铭 》 内 之 刘备 集 改 为 
刘 观 成 ,斯 《 先 府 君 行 述 ) 与 抄写 之 《 幕 铬 ?内 能 作 刘 观 成 。 当 扎 《 先 
正人 行 述 ) 时 ,已 由 观 成 改 为 文 朴 , 故 于 “ 观 成 ”下 加 “后 改名 文 朴 ” 
一 句 ; 当 改 定 《 墓 铭 》 入 《 考 信 附 录 》 时 , 因 观 成 之 名 既 早 不 用 , 故 仍 
于 * 重 集 " 下 增 人 “后 改名 文 朴 " 五 字 。 此 推 想 如 不 误 , 则 由 备 集 改 
为 观 成 , 由 观 成 改 为 文 朴 , 当 均 在 岑 元 森 死 后 或 竞 在 举 述 母 死 前 。 
此 刘 文 朴 即 为 崔 幼 兰 女士 之 丈夫 。 

从 这 次 洪 ( 业 ) 顾 ( 走 刚 ) 二 先生 在 大 名 双 井 村 岑 家 听 到 的 说 话 
( 见 《 崔 东 壁 先生 故里 访问 记 》), 知道 刘 文 朴 于 水 灾后 迁居 在 大 名 
王 村 , 他 的 子孙 刘 光 远 还 藏 有 成 恬 人 画 的 菊花 一 帧 , 至 民国 十 五 年 
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方才 被 土匪 所 烧 , 则 可 知 幼 兰 女士 的 夫 家 是 由 魏 县 徙 居 大 名 王 村 
的 。 

从 《 野 纪 便 览 )( 抄 本 ,道光 间 大 名 拨 贡 刘 老 茜 著 , 亦 为 姚 晋 药 
先生 新 得 于 范 先生 者 )《 崔 氏 诗 人 》 条 看 , 知 幼 兰 女 士 的 字 是 叫 绿 
芬 。 

幼 兰 女士 会 做 诗 , 在 《 东 辟 遗书) 中 固然 没有 提 及 ,即今 本 (《 知 
非 集中 也 训 不 能 见 到 , 惟 于 成 殖 人 的 《二 余 集 序 》 内 有 “小 娘 亦 略 
知 声 律 , 常 唱和 于 针线 刀 尺 间 ” 之 语 , 但 《集中 亦 无 一 首 二 人 相 与 
唱和 的 诗 。 

《 针 余 吟 稿 ) 中 共有 五 十 八 首 诗 和 一 篇 不 全 的 《妇女 奇谈 论 》 
《妇女 奇谈 论 ) 实 系 她 替 她 的 妨 妇 杨 氏 做 的 一 篇 传 , 可 异 后 半 已 缺 
佚 , 否则 对 于 她 自己 的 事迹 或 许 更 有 些 发 现 。 

她 于 姊妹 行 居 最 次 , 但 他 比 崔 述 确实 小 几 岁 则 不 能 晓得 。 她 
诗集 里 有 一 首 《 丁 丑 年 六 月 亢 旱 京都 大 雪 因 而 有 感 ) 的 诗 , 接 下 去 
使 是 一 首 (七 旬 自 叹 》, 丁 丑 年 是 嘉庆 二 十 二 年 (1817), 一 一 凡 述 卒 
后 一 年 , 我 疑心 她 《七 旬 自 叹 》 这 诗 便 做 在 这 年 , 故 假 设 她 比 崔 述 小 
八 岁 。 她 蔡 她 的 大 儿子 刻 才 是 在 乾隆 五 十 六 年 (辛亥 , 1791), 这 年 
她 的 媳妇 二 十 岁 , 儿子 和 媳妇 的 年 龄 当 略 相等 , 如 照 我 假设 的 年 
岁 , 则 她 事 媳 之 年 为 四 十 四 岁 , 也 颇 合 式 。 

我 续 编 的 《年 谱 )》 于 崔 述 二 十 五 岁 条 下 说 崔 述 兄弟 于 1763 年 
由 京 同行 回 里 , 并 引 《 知 非 集 .将 赴 分 州 次 韵 留 别 售 弟 》 的 诗 推测 崔 
述 离 家 入 关 是 在 春天 ;现在 《 针 余 吟 稿 ) 里 有 一 首 《 和 次 兄 赴 馆 高 儿 
寨 原 韵 送 大 兄 入 关 》 的 诗 , 云 : 

同 妇 方 半 载 , 雁 侣 又 东西 。 锡 罚 征 车 远 ; 萧 萧 班 马 迷 。 必 

村 风俗 异 ;长 路 燕 营 啼 。 去 去 难为 别 , 一 楼 清 酒 携 。 

从 这 一 首 诗 中 使 我 们 知道 了 五 件 事 :(1) 这 年 崔 迈 坐 馆 在 高 儿 寨 ; 
(2) 崔 迈 曾 于 这 年 有 一 首 《 赴 馆 高 儿 寨 》 的 诗 ;(3) 崔 述 是 次 崔 迈 ( 赴 
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馆 高 儿 寨 ) 这 诗 的 原 韵 ;(4) 他 们 弟兄 回来 刚 半年 ;(5) 崔 述 离 家 入 
关 是 在 “长 路 燕 营 啼 "” 的 二 三 月 间 。 
崔 述 二 十 六 岁 那 年 的 秋天 是 在 北京 ,大 概 一 直 住 到 第 二 年 会 
试 过 后 才 回 来 , 故 下 列 的 几 首 诗 我 都 认为 是 幼 兰 女士 在 乙酉 年 
(1765) 秋 天 作 的 : 
(1) 雨夜 蔬 怀 和 大 嫂 韵 
坝 疾 西风 吹 荡 党 ,更 烦 苦 雨 送 秋凉 。 寂 寥 旅 馆 悉 孤 客 ; 到 
递 关 山 思 改 乡 。 蜂 蜂 声 中 催 夜 漏 ; 静 鳍 飞 处 忆 行 装 。 坝 和 攻 所 
车 谁 同 我 (大 兄 在 都 ,时 二 兄 就 馆 院 家 堡 ), 问 视 展 昔 您 北 堂 ! 
从 这 首 诗 看 , 可 知 成 猎人 曾 有 一 首 这 样 韵脚 的 诗 ;但 今 本 《二 余 集 》 
里 没有 , 这 不 是 成 隆 人 所 删 , 便 是 今 本 (二 余 集 有 缺 佚 。 又 可 知 崔 
迈 这 年 是 坐 馆 在 院 家 堡 。 
(2) 秋雨 步 家 大 人 原 欧 时 大 兄 在 北 都 : 
风雨 潇潇 温 碧 苦 , 绣 余 闲 自 绕 楼 台 。 已 怜 满目 秋 将 莫 , 无 
限 离愁 雁 送 来 。 
崔 元 森 的 著作 , 除 在 ( 考 信 附 录 》 中 留 下 了 一 首 《 戊 实 除夕 示 儿 诗 》 
之 外 ,已 绝 无 可 见 。 从 这 诗 上 , 使 我 们 知道 他 在 这 年 曾 有 这 样 之 题 
之 葛 的 一 首 诗 , 亦 很 可 宝贵 。 
(3) 和 二 兄 归 城中 故居 原 欧 
旺 昨 灯 前 促 补 衣 , 查 梁 又 见 燕 南 归 。 水 余 破 屋 犹 容 膝 ; 风 
过 闲 庭 忽 掩 摩 。 三 姊 于 归 鱼 信 查 ;长 兄 出 外 雁 书 稀 。 双 亲 独 
累 吹 禾 客 , 幼 妹 病 轴 未 识 机 。 
此 自 为 潭 水 退出 魏 城 后 之 作 ; 崔 迈 这 年 有 这 样 之 题 之 韵 的 一 首 诗 ， 
亦 赖 此 而 知 。 此 诗 之 所 以 也 定 在 这 年 ,因为 自 此 年 之 后 , 他 们 已 移 
居 礼 贤 台新 宅 , 不 须 容 膝 于 水 余 之 破 屋 中 了 。 
乙酉 年 的 赴 京 ,是 崔 述 一 人 ,两 成 年 的 会 试 , 则 和 肉 迈 同 应 , 这 
由 纪 闻 歌 ( 弱 弄 集 序 ) 内 的 “丙戌 春 仲 , …… 于 都 下 见 其 伯仲 翩翩” 
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之 语 而 知 , 故我 定 幼 兰 女士 4 送 二 兄 会 试 时 大 兄 先 已 在 都 》 这 首 诗 
是 作 在 丙戌 年 (1766) 的 春天 。 诗 云 : 
草绿 渡 洲 暖 , 营 啼 上 苑 春 。 联 飞 双 凤 客 , 同 作 看 花 人 
她 的 《二 兄 在 都 梦 中 寄 二 兄 ) 这 首 ,大 约 也 是 做 在 这 时 ， 因 下 两 句 和 
成 猎人 的 《怀远 》 诗 相同 ,故此 两 许 当 是 先后 的 作品 : 
千里 驰 驱 只 一 身 , 离 家 数 月 傍 风 人 尘 。 肖 发 秦 市 单衣 客 , 谁 
解 弹 袍 赠 故 人 ! 
崔 述 二 十 九 岁 时 是 馆 于 武安 , 这 也 从 《 知 非 集 . 纪 序 ) 中 知道 
纺 兰 女 士 有 两 首 《 长 嫂 借 兄 馆 武 安 ) 诗 , 当 作 在 此 年 (1768)。 
(1) 一 行 雁 字 几何 曾 ,地 岂 和 衡阳 到 不 能 。 应 是 左 芬 新 有 
赋 , 武安 纸 价 一 时 增 。 
(2) 残 灯 独 对 小 密 赐 , 寂 寂 虫 声 谈 蔡 释 。 多 少 襟 怀 无 计 
写 , 一 行 殿 字 正 横 秋 。 
成 殖 人 于 嘉庆 元 年 随 崔 述 到 罗 源 后 , 曾 作 了 一 首 诗 寄 给 她 的 
侄子 应 龙 , 此 诗 幼 兰 女士 有 和 诗 , 题 为 《成 氏 长 嫂 寄 侄 原 韵 》: 
曾 闻 阁 地 有 仙 起 ,不许 图 人 到 海源 。 贫 营 只 因 儿 女 累 , 饥 
寒 冻 馒 向 谁 家 ! 
此 可 见 她 的 晚 景 的 困苦 ;她 大 概 有 好 几 个 儿女 ,她 的 长 子 名 叫 永 
宁 , 是 不 肖 的 ;她 的 大 媳妇 杨 氏 是 极 孝 极 贤 的 , 但 不 幸 死 得 很 早 ; 她 
的 次 女 聪 慧 异 常 , 惜 仅 七 龄 而 殉 ; 她 的 丈夫 不 好 学 问 , 除 青 一 容 外 
似 无 其 成 就 , 死 也 在 她 之 前 ;在 诗集 中 很 有 些 她 诉苦 的 诗 使 我 们 不 
胜 同情 于 这 位 女士 的 老年 身世 。 
她 的 诗 题 有 《 寄 陈 氏 大 姊 》《 寄 张 氏 三 姊 》)《 忆 逢 氏 四 姊 成 安 》 
等 等 , 而 她 称 崔 述 、 崔 迈 则 为 大 兄 二 兄 , 似 述 . 迈 兄 弟 当 居 其 大 姊 之 
次 。 又 她 在 《 寄 张 氏 三 姊 》 这 题 下 , 注 有 " 随 任 贵州 八 年 , 始 归 宁 一 
面 ; 别 又 六 年 , 有 怀 奉 寄 磁 州 "之 语 , 诗 亦 作 * 八 年 离别 乍 相 亲 , 西 望 
去 山 又 六 春 ”; 似 三 姊 之 年 尚 大 于 崔 述 。 崔 述 的 母亲 生子 女 凡 九 ， 
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其 三 子 四 女 是 我 们 所 知 , 尚 有 两 个 未 长 成 的 不 知 是 男 是 女 , 不 知 谁 
居 嫁 陈 嫁 张 者 之 间 ? 磁 州 张 班 ,在 《无 闻 集 .先锋 人 行 述 ? 中 未 写 有 
功名 , 而 此 云 其 三 姊 随 任 贵州 , 则 张 斑 系 作 官 的 ,不 知 其 在 贵州 曾 
任何 职 。 

成 笑 人 能 诗 之 外 又 能 画 , 这 是 我 续 《 年 谱 ) 时 所 未 知 。 她 有 一 
帧 画 菊 在 刘 家 , 而 幼 兰 女士 有 《 题 画 菊 》 一 诗 ,故我 很 疑心 此 诗 即 是 
题 在 此 画 上 的 , 诗 为 : 

醉 后 杨 妃 别 样 妆 , 裁 成 烂 娜 玉 肌 香 。 生 前 不 与 群 花 比 , 留 

取 芳 魂 独 傲 霜 。 

她 的 三 位 姊 姊 是 不 是 都 能 诗 殊 不 可 知 , 但 生 为 得 元 森 夫 妇 的 
女儿 , 实 有 都 能 诗 的 可 能 ;可 惜 不 能 向 成 安 磁 州 两 处 去 访 寻 一 下 。 
在 人 年谱》 中 对 于 崔 述 姊妹 的 叙述 太 罕 寞 了 , 故 现在 靠 了 这 册 新 发 
现 的 材料 为 之 补 叙 于 此 。 

另外 还 有 一 些 有 关 《 年 谱 》 的 零碎 话 , 就 借 叙 写 的 方便 , 将 它 一 
起 记 在 此 下 : 

我 们 在 《无 半 集 . 先 兢 人 行 述 ? 中 知道 崔 迈 的 夫人 是 魏 县 麻生 
刘 兰 生 的 女儿 , 她 和 她 的 儿子 伯 龙 长 住 在 魏 , 至 崔 述 死 后 , 伯 龙 将 
在 彰 德 的 屋子 卖 去 , 迎 崔 述 的 后 妾 到 魏 和 他 的 母亲 同 住 。 今 据 《 野 
纪 便 览 》, 知 这 位 夫人 也 颇 能 诗 , 但 比较 成 儿 人 、 崔 幼 兰 稍 劣 , 故 没 
有 诗 传 下 来 。 

崔 述 的 后 妆 , 仅 一 二 见于 《 东 壁 行 略 》 之 末 , 他 处 缘 未 言及 , 故 
其 姓名 及 纳 记 之 年 月 都 不 得 而 知 ;但 其 前 赫 丽 娥 系 卒 于 嘉庆 五 年 
(1800), 则 此 卖 之 事 , 自 必 在 崔 述 六 十 一 岁 以 后 。 

《 东 壁 行 略 》, 系 陈 属 和 奔 母 丧 时 在 湖南 舟 中 翻阅 崔 述 之 址 书 
而 作者 , 仓 卒 间 不 无 略 有 误 处 。 如 记 崔 述 十 四 岁 补 弟子 员 , 十 五 岁 
入 晚 香 党 读书 , 均 与 《 考 信 附录) 内 所 载 者 差 一 年 。 故 我 读 “ 乙 西 再 
成 间 水 三 次 入 城 , 座 徙 于 礼 贤 台 上 ”(《 先 府 君 行 述 》) 之 语 , 终 疑 崔 


236 胡 送 文集 7 


述 之 徙 居 新 宅 是 在 丙戌 ,不 在 乙 丁 。 

嘉庆 十 三 年 七 月 , 陈 履 和 在 南昌 刻 《 唐 钼 考 信 录 》, 曾 系 《 考 信 
录 自 序 ) 于 (《 唐 处 录 ) 后 , ( 见 《 考 信 附 录 ) 二 , 页 九 一 一 一 口 《 唐 处 录 
跋 》, 及 页 一 九 《 自 南昌 寄 彰 德 书 )) 但 这 时 《 自 订 目录 ) 尚 未 撰 就 ,而 
现在 的 《自序 ) 末 有 “ 附 于 《目录 》 之 后 "之 语 , 故我 颇 疑 此 《 序 ) 后 来 
曾经 改过 , 幸 能 发 现成 搬 刻 本 《 唐 钻 ) 录 , 其 《自序 ) 铭 必 与 今 见 者 有 
异 也 。 

《年 谱 ) 五 十 八 岁 (1797) 条 下 所 记 适 之 先生 所 藏 的 《 书 抄本 
( 泊 泗 录 ) 一 节 , 适 之 先生 以 为 此 本 页 数 之 移 易 , 为 原 藏 者 曾 见 崔 述 
修改 的 本 子 而 依 之 以 移 定 , 故 疑 丁 已 本 , 太 谷 本 之 间 尚 有 一 五 卷 本 
的 《 泊 泗 录 》 ;我 颇 疑 其 非 是 。 但 现在 尚未 能 将 该 书 细 加 审核 , 故 于 
此 处 仍 暂 存 适 之 先生 的 原文 , 俊 作 《遗书 校勘 记 》 时 再 为 详 考 。 

《年 谱 ) 之 补 续 , 为 时 颇 仅 , 其 中 大 部 分 多 未 能 民心 , 以 亚 东 索 
稿 迫 急 , 不 容 再 延 , 粗 率 认 雇 之 处 知 必 很 多 , 伏 希 明达 之 士 囊 于 教 
正 ! 敬 谢 适 之 先生 过 分 的 奖 饰 和 颜 刚 先生 的 身 勤 指导 ! 

三 于 守 


uses 
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一 引 论 


中 国 近 世 哲 学 的 遗风 , 起 于 北宋 , 盛 于 南宋 ,中兴 于 明 朝 的 中 
叶 ,到 了 清朝 ,忽然 消 罗 了。 清朝 初 年 , 虽然 紧 接 晚 明 , 已 截然 成 了 
一 个 新 的 时 代 了 。 自 顾炎武 以 下 , 凡是 第 一 流 的 人 才 , 都 趋向 做 学 
问 的 一 条 路 上 去 了 ;哲学 的 门庭 大 有 冷落 的 景况 。 接 近 朱 彭 一 脉 
的 学 者 , 如 顾炎武 ,如 净 若 刺 , 都 成 了 考证 学 的 开山 祖师 。 接 近 王 
守 仁 一 派 的 , 如 黄 宗 义 自命 为 刘 宗 周 的 传人 , 如 毛 奇 龄 自命 为 得 王 
学 别传 , 也 都 专注 在 史学 与 经 学 上 去 了 。 北 方 特 起 的 颜 元 、 李 煤 一 
派 , 虽然 自 成 一 个 系统 ,其 实 只 是 一 种 强 有 力 的 “ 反 玄 学 "的 革命 ; 
固然 给 中 国 近世 思想 史 开 了 一 条 新 路 , 然而 宋 明 理学 却 因此 更 倒 
每 了 。 这 种 “ 反 玄 学 "的 运动 是 很 普遍 的 。 顾 类 武 , 黄 宗 闵 , 黄 宗 
炎 , 净 若 球 , 毛 奇 龄 , 姚 际 恒 , 胡 渭 ,都 是 这 个 大 运动 的 一 分 子 , 不 过 
各 人 专 力 攻击 的 方向 稍 有 不 同 罢了 。 

约略 说 来 ,当日 “ 反 玄学 ”的 运动 , 在 破坏 的 方面 ,有 两 个 趋势 。 
一 是 攻击 那 谈心 说 性 的 玄学 ;一 是 攻击 那 先 天 象 数 的 玄学 。 清 学 
的 开山 祖师 顾炎武 就 兼 有 这 两 种 趋势 。 他 对 于 那 高 谈心 性 的 玄 
学 , 曾 说 : 

古 之 圣人 所 以 教 人 之 说 ,其 行 在 孝 弟 忠信 ,其 职 在 酒 扫 应 

对 进退 ,其 文 在 ( 诗 》、《 书 )、《 礼 )、《 易 》、《 春 秋 ); 其 用 之 身 ,在 

出 处 ,去 就 ,交际 ;其 施 之 天 下 , 在 政令 , 教化 ,刑法 。 虽 其 和 上 顺 

积 中 , 而 英 华 发 外 , 亦 有 体 用 之 分 , 然 并 无 用 心 于 内 之 说 。 

(《 日 知 录 ) 十 八 ) 
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他 又 说 当日 的 理学 家 : 
不 习 六 艺 之 文 ， Re 当代 之 务 ; 举 夫子 论 

人 而 日 “一 贯 ”, 日 “无 言 ”; 以 明 心 见 性 

之 空 言 , 代 修 己 治 人 之 实学 。 《日 知 录 ) 七) 
会“ 多 学 而 识 ”, 以 求 “ 一 贯 ” 之 方 ; 置 四 海 之 困 穷 不 言 ,而 
终日 讲 危 , 微 , 精 , 一 之 说 。(《 文 集 》, 《与 友人 论 学 书 》) 
同时 他 对 于 那 先天 图 象 的 玄学 ,也 曾 说 : 
圣人 之 所 以 学 《 易 ) 者 ,不 过 良言 庸 行 之 间 , 而 不 在 乎 图 书 

象 数 也 。 今 之 穿 玄 图 象 以 自 为 能 者 , 畔 也 。…… 

希 夷 之 图 , 康 节 之 书 , 道家 之 《 易 ) 也 。 自 二 子 之 学 兴 , 而 

空 芍 之 人 , 迁 怪 之 士 , 举 窜 迹 于 其 中 以 为 《 易 》, 而 其 《 易 ) 为 方 

术 之 书 ,于 圣人 寡 过 反 身 之 学 ,去 之 远 侨 。((《 日 知 录 / 一 ) 

这 两 种 趋势 后 来 都 有 第 一 流 人 才 加 入 , 继续 发 挥 。 黄 氏 弟 兄 
攻击 象 数 之 学 最 力 ; 毛 奇 龄 也 很 有 功 ; 胡 渭 的 《 易 图 明 辨 可 算是 这 
一 方面 的 集大成 。 心 性 的 玄学 在 北方 遇 着 颜 元 、 李 堪 的 痛 短 , 在 南 
方 又 遭 费 经 虞 、 费 密 等 人 的 攻击 。 阁 车 正 指 出 古文 (尚书 ) 里 人心 
惟 危 , 道 心 惟 微 ; 惟 精 惟 一 , 允 执 厥 中 "十 六 个 字 是 出 于 《 道 经 > 的 : 
这 也 可 算是 对 那 “ 危 微 精 一 ”之 学 放 了 一 枝 很 厉害 的 暗 箭 。 但 当日 
的 “ 反 玄 学 "大 革命 , 简单 说 来 , 不 出 两 个 根本 方略 ;一 是 证 明 先 天 
象 数 之 学 是 出 于 道士 的 , 一 是 证 明 那 明 心 见 性 之 学 是 出 于 禅宗 的 : 
两 者 都 不 是 孔 门 的 本 色 。 


反 玄 学 的 运动 , 在 破坏 的 方面 ,居然 能 转移 风气 ,使 人 渐渐 地 
瞧不起 宋 明 的 理学 。 在 建设 的 方面 ,这 个 大 运动 也 有 两 种 趋势 。 
一 面 是 注重 实用 , 一 面 是 注重 经 学 :用 实用 来 补救 空 琉 ,用 经 学 来 
代替 理学 。 前 者 可 用 颜 李 学 派 作 代表 ,后 者 可 用 顾炎武 等 作 代 表 。 
从 颜 李 学 派 里 产 出 一 种 新 哲学 的 基础 。 从 顾炎武 以 下 的 经 学 里 产 
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出 一 种 新 的 做 学 问 的 方法 。 戴 东 原 的 哲学 便 是 这 两 方面 的 结婚 的 
产儿 。 

颜 元 (1635 一 1704) 主 张 一 种 很 彻底 的 实用 主义 。 他 自己 经 过 
乱 离 的 惨痛 , 从 经 验 里 体会 出 宋 明 儒者 的 无 用 ;不 但 主 静 主 敬 是 走 
入 了 禅宗 的 路 , 就 是 程 朱 一 派 拿 诵读 章句 作 “ 格 物 穷 理 ”", 也 是 “ 俗 
学 ”而 非 正 道 。 他 自 号 为 “ 习 毅 ”; 习 即 是 实地 练习 。 他 说 “格物 ” 
的 物 即 是 古人 所 谓 “ 三 物 ”, 三 物 即 是 六 德 , 六 行 ,六 艺 。 古 人 又 说 ， 
正德 ,利用 ,厚生 , 谓 之 “三 事 ”; 事 也 就 是 物 。 他 说 ,“ 道 不 在 章句 ， 
学 不 在 诵读 ;期 如 孔 门 博文 约 礼 , 实学 , 实习 , 实用 之 天 下 ”(《 与 陆 
道 威 书 ))。 他 最 恨 宋 儒 不 教 人 习 事 而 只 教 人 明理 。 他 说 “和 孔子 则 
只 教 人 习 事 。 追 见 理 于 事 , 则 已 物 上 彻 下 矣 。((《 存 学 编 ; 他 因此 
极端 尝 信 孔子“ 民 可 使 由 之 ,不 可 使 知之 "的话 , 以 为 那 是 “ 治 民 之 
定 法 ”1 ) 他 说 , “空谈 易于 藏 拙 ,是 以 [ 宋 儒 ] 舍 古人 六 府 六 艺 之 学 而 
高 言 性 命 也 。 了 予 与 法 乾 王 子 初 为 程 朱 之 学 , 谈 性 天 , 似 无 瞪 晴 。 一 
且 从 事 于 归 除 法 ,已 多 廖 误 , 况 礼 乐 之 精 博 乎 ? 背 人 云 , ' 画 鬼 容易 
画 马 难 ', 正 可 喻 此 ”(《 存 性 编 》) 。 画 鬼 所 以 容易 , 正 因为 抱 是 不 能 
实证 的 ; 画 马 所 以 难 , 正 因为 马 是 人 人 共 见 的 东西 , 可 以 实验 的 。 
( 李 壤 也 引 此 语 , 并 说 , “以 鬼 无 质 对 , 马 有 证 佐 也 。) 

颜 元 说 , “学 之 亡 也 , 亡 其 粗 也 。 愿 由 粗 以 会 其 精 。 政 之 亡 也 ， 
亡 其 迹 也 。 愿 崇 迹 以 行 其 义 ”"((《 年 谱 )), 这 儿 句 话 最 精 当 。 宋 人 曾 
说 儒 门 淡薄 , 收拾 不 住 第 一 流 的 人 才 ( 见 宗 果 的 《 宗 门 武 库 /)。 所 
以 宋 儒 起 于 禅宗 最 盛 之 时 , 自 不 容 不 说 的 精微 奥妙 , 才 免 得 “淡薄 ” 
之 讨 。 自 宋 至 明 的 哲学 史 , 除了 陈 亮 、 叶 适 一 班 人 之 外 , 只 是 与 祥 
宗 争 交 况 妙 的 历史 。 颜 元 大 胆 地 指出 他 们 说 的 太 精 了 , 太空 了 ;他 
要 人 从 那 粗浅 的 艺 学 制度 下 手 , 从 那 可 以 实证 的 实 迹 下 手 。 这 是 
颜 学 的 要 旨 。 例 如 他 说 性 , 老 老实 实地 承认 “性 即 是 气质 之 性 ”; 
“ 壁 之 目 矣 ,…… 光明 之 理 固 是 天 命 , 眶 网 睛 皆 是 天 命 ,更 不 必 分 何 
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者 是 天 命 之 性 , 何者 是 气质 之 性 ”(《 存 性 篇 》)。 又 如 他 论 史 事 , 很 
蔡 王 安 石 、 韩 优 骨 闫 护 ; 他 说 王安石 的 新 法 “ 疆 属 良法 ,后 多 中 行 ”; 
他 夸奖 韩 合 中 伐 金 之 举 是 “为 祖宗 雪耻 于 地 下 "(《 宋 史 评 ?引见 《年 
谱 》) 。 他 论 史 事 , 颇 推 党 “ 权 略 ” ;他 说 “其 实 此 权 字 即 "未 可 与 权 ” 
之 权 ; 度 时 势 , 审 轻重 , 而 不 失 其 节 , 是 也 。…… 世人 舌 等 之 诡 诈 之 
流 , 而 推 于 圣 道外 ,使 汉 唐 之 杰 不 得 近 圣 人 之 光 , 此 陈 同 甫 ( 陈 亮 ) 
所 以 扼腕 也 。” 这 些 见 解 都 可 以 见 颜 元 讲学 不 避 粗 浅 , 只 求 切 用 ;不 
务 深刻 , 只 重 实 迹 。 

颜 元 的 大 弟子 李 霸 (1659 一 1733) 发 挥 师 说 , 说 的 更 圆满 细密 ， 
但 仍旧 遵守 这 种 “由 粗 ”“ 尝 迹 " 的 主 和 中 。 例 如 他 说 “ 道 " 只 是 “ 通 
行 ";“ 理 "只 是 "条理 ”。“ 在 天 在 人 通行 者 , 名 之 日 道 。 理 字 则 圣经 
其 少 。《 中 庸 》' 文 理 ', 与 4 重子》 条 理 ", 同 言 道 秩 然 有 条 , 犹 玉 有 
脉 理 ,地 有 分 理 也 。《 易 ) 日 ,' 穷 理 尽 性 以 至 于 命 '; 理 见于 事 ,性 具 
于 心 , 命 出 于 天 , 亦 条 理 之 义 也 ”(《 传 注 问 》)， 他 在 别处 也 说 ,“ 以 
阴阳 之 气 之 流行 也 , 谓 之 道 。 以 其 有 条 理 , 谓 之 理 "(《 周 易 传 注 》 )。 
又 说 ,“ 夫 事 有 条 理 日 理 , 即 在 事 中 。 今 日 理 在 事 上 ,是 理 别 为 一 物 
锋 。 天 事 晶 天理, 人 事 日 人 理 , 物事 日 物理 。《 诗 》 昌 , “有 物 有 则 "， 
离 事 物 何 所 为 理 平 ?”(《 传 注 问 》) 

宋 明 的 理学 家 一 面 说 天 理 , 一 面 又 主张 “去 人 和 欲 "。 颜 李 派 既 
以 “正德 , 利用 ,厚生 ”为 主 , 自然 不 能 承认 这 种 排斥 人 和 谷 的 哲学 。 
李 堪 在 这 一 层 上 , 态度 更 为 明显 。 宋 儒 误 夭 擅 《尚书 ) “人心 维 危 ， 
道 心 维 微 ” 的 话 , 以 为 人 心 是 人 和 谷 , 是 可 怕 的 东西 ,应 该 遏 抑 提防 ， 
不 许 他 出 乱 子 。 李 壤 说 ,“ 先 儒 指 人 心 为 私欲 , 尼 误 。 人心 维 危 "， 
谓 易 引 于 私欲 耳 , 非 即 私欲 也 。” 他 又 说 ,“ 今 指 已 之 耳目 而 即 谓 之 
私欲 , 可 乎 ? …… 今 指 工 歌美 人 而 即 谓 之 私欲 , 可 平 ? 其 失 在 
“ 引 ”“ 责 "二 字 , 谓 耳 月 为 声色 所 引 蔽 而 那 俱 也 。 不 然 “ 形 色 , 天 
性 "(孟子 语 ), 岂 私 欲 耶 ?”(《 大 学 辨 业 》) 
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宋 儒 自 二 程 以 后 , 多 说 “涵养 须 用 敬 , 进 学 则 在 致知 "两 句 话 。 
致知 一 方面 , 程 朱 一 派 与 陆 王 一 派 大 不 相同 , 纷争 不 了 。 但 主 敬 一 
方面 ,无 论 是 程 朱 , 是 陆 王 , 总 没有 人 敢 公 然 出 来 否认 的 。 颜 李 之 
学 始 大 声 疾 呼 地 指出 宋 儒 的 主 敬 只 是 佛 家 打坐 的 变相 ;指出 离 事 
而 说 敬 , 至 多 不 过 做 到 禅 门 的 悍 悍 寂 罕 , 毫 无 用 处 。 李 堪 说 “ 宋 癸 
讲 主 敬 , 皆 主 静 也 。 主 一 无 适 , 乃 静 之 训 , 非 敬 之 训 也 。 他 又 引 一 
位 潘 用 微 (宁波 人 , 与 黄 宗 义 、 万 斯 同 同时 , 著 有 《 求 仁 录 》 等 书 ) 的 
话 道 “ 必 有 事 之 谓 敬 , 非 心 无 一 事 之 谓 敬 。 他 又 说 “和 圣 门 不 空 言 
敬 。 “ 敬 其 事 `“ 执 事 敬 "、“ 行 笃 敬 `“ 修 己 以 敬 ”, 重子 所 谓 必 有 事 
也 ”( 以 上 皆 见 《 传 注 间 》)。 当 日 一 班 排斥 陆 王 而 拥护 程 朱 的 人 , 如 
张 伯 行 之 流 , 都 说 陆 王 主 静 而 不 主 敬 , 所 以 入 于 禅 。 李 堪 指 出 宋 颂 
主 敬 都 只 是 主 静 。“ 主 静 立 人 极 , 周子 之 教 也 。 静 坐 雪 深 尺 余 , 程 
朱 之 学 也 。 半 日 静坐 ,半日 读书 ,朱子 之 功课 也 。 然 则 主 静 正 宋 儒 
学 也 。”(《 年 谱 )) 

颜 李 的 学 派 和 宁 明 理学 的 根本 区 别 有 两 点 :理学 谈 虚 理 , 而 颜 
学 讲 实用 ;理学 主 静 主 敬 , 而 颜 学 主动 , 主 习 事 ,主事 功 。 有 人 说 程 
朱 与 孔 孟 “隔世 同 堂 , 似 不 可 排斥 。 颜 元 说 :“ 请 画 二 和 堂 , 子 观 之 。 
一 堂上 坐 孔 子 , 剑 佩 , 鲜 决 , 杂 玉 , 革 带 , 深 衣 。 七 十 子 侍 , 或 习 礼 ， 
或 鼓 琴 瑟 ; 或 羽 依 舞 文 , 干 威 舞 武 ;或 问 仁孝 , 或 商 兵 农 政 事 ; 服 佩 
亦 如 之 。 壁 间 置 弓 , 矢 , 钱 , 不, 第 ,加 , 算 器 , 马 策 , 及 礼 衣冠 之 属 。 
一 堂上 坐 程 子 , 峨 冠 博 带 , 垂 目 坐 ,如 泥 壤 。 如 游 , 杨 , 朱 , 陆 者 舍 ， 
或 返 观 静坐 , 或 执 书 伊 吾 , 或 对 谈 静 敬 , 或 所 笔 著述 。 壁 上 置 书籍 ， 
字 卷 , 翰 研 , 梨 束 。 此 二 堂 同 否 ?”(《 年 谱 )) 

李 壤 也 有 同样 的 观察 :“ 圣 学 践 形 以 尽 性 。 耳 聪 目 明 , 践 耳目 
之 形 也 。 手 蔡 足 重 , 践 手足 之 形 也 。 身 修 心 窒 , 践 身心 之 形 也 。 践 
形 而 仁 义 礼 智 之 性 尽 矣 。 今 侨 置 形 以 明 性 。 耳 目 但 用 于 诵读 , 耳 
目 之 用 去 其 六 七 。 手 但 用 于 写字 , 手 之 用 去 其 七 八 。 足 晋 动 作 , 足 
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之 用 去 九 。 静 坐 观 心 而 身 不 喜事 , 身心 之 用 亦 去 九 。 形 既 不 践 , 性 
何 由 全 ?此 一 实 ,一 虚 ; 一 有 用 ,一 无 用 ;一 为 正 学 ,一 陷 蜡 端 :不 可 
不 辩 也 。”(《 年 谱 》) 

以 上 说 清 初 的 实用 主义 的 趋势 ,用 颜 李 学 派 作 代表 。 颜 李 学 
派 是 一 种 反对 理学 的 哲学 ,但 他 们 说 气质 是 性 , 通行 是 道 ,条理 是 
理 ; 说 人 欲 不 当 排 斥 , 而 静坐 式 的 主 敬 是 无 用 的 ;说 格物 在 于 “ 犯 手 
实 做 其 事 ”, 而 知识 在 于 实习 竹 付 ， er ee Wie 
(三 物 , 三 事 )， 
里 这 种 新 理学 _ 时 也 不 易 成 立 。 况且 当 和 
后 ,大 家 归咎 于 王 学 ; 程 朱 的 学 派 大 有 复兴 的 样子 。 大 师 如 顾 炎 
武 , 他 虽 痛 斥 王 学 , 而 对 于 朱熹 他 始终 敬礼 。 朝 廷 之 上 也 正在 提倡 
程 朱 ; 而 在 野 学 者 的 风气 也 与 朱 学 “ 穷 理 致知 "、“ 道 问 学 ”的 宗 引 很 
接近 。 所 以 提倡 “实学 ”是 多 数学 者 所 公认 的 , 而 攻击 程 朱 是 他 们 
不 能 一 致 承认 的 。 况 且 当 日 南方 的 理学 大 师 如 张 履 祥 , 如 旦 留 良 ， 
如 陆 陇 其 , 都 是 朱 学 的 信徒 。 陆 陇 其 竟 说 :“ 轴 近年 所 见 ,觉得 重子 
之 后 ,至 朱子 知之 已 极其 明 , 言 之 已 极其 详 ; 后 之 学 者 更 不 必 他 求 ， 
惟 即 其 所 言 而 熟 察 之 , 身体 之 , 去 其 背叛 者 与 其 阳 奉 而 阴 叛 者 , 则 
天 下 之 学 无 余 事 峰 。"(《 三 鱼 堂 文集 》 六 ,《 答 某 ?。) 在 这 个 极端 “ 述 
朱 " 的 空气 里 , 颜 李 自 然 成 了 叛 教 的 罪人 ; 颜 李 学 派 所 以 受 排 斥 ( 江 
藩 , 阮 元 , 唐 鉴 等 人 记载 清 代 学 术 , 都 不 提 及 颜 李 ; 方 苞 作 李 堪 的 墓 
志 , 竞 说 他 后 来 不 是 颜 学 的 信徒 了 ; 程 廷 诈 是 颜 李 的 南方 传人 , 而 
程 晋 芳 为 他 作 墓 志 , 竟 不 提 及 颜 李 一 个 字 。 这 都 是 颜 李 受 排斥 的 
证 据 ), 这 也 是 一 个 重要 原因 。 

其 次 ,当日 反 玄 学 的 运动 之 中 还 有 一 个 最 有 力 而 后 来 成 绩 最 
大 的 趋势 , 就 是 经 学 的 复兴 。 顾 炎 武 说 : 

ee 躁 竞 之 徒 , 欲 速 以 成 名 于 世 ; 语 之 以 五 经 , 则 不 愿 学 ; 
语 之 以 白沙 阳 明 的 语录 , 则 欣然 矣 ,以 其 柳 而 取 之 易 也 。(《 与 
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友人 论 门 人 书 》) 

他 又 说 ， 
蚌 独 以 为 理学 之 名 自 宋 人 始 有 之 。 上 古 之 所 谓 理学 ,经 学 

也 , 非 数 十 年 不 能 通 也 。…… 今 之 所 谓 理 学 , 禅 学 也 ;不 取 之 

五 经 而 但 资 之 语录 , 校 诸 帖 括 之 文 而 万 易 也 。(《 与 施 思 山 

书 》) 
用 “经 学 "来 代替 “ 禅 学 ”, 这 是 当日 的 革命 旗号 。“ 经 学 "并 不 是 清 
朝 独 有 的 学 术 , 但 清朝 的 经 学 却 有 独到 的 长 处 , 可 以 说 是 与 前 代 的 
经 学 大 不 相同 。 汉 朝 的 经 学 重 话 训 , 名 为 近 古 而 实 多 脐 说 ; 唐 朝 的 
经 学 重 株 守 , 多 注 “ 注 ”而 少 注 经 ;宋朝 的 经 学 重 见 解 , 多 新 义 而 往 
往 失 经 的 本 义 。 清 朝 的 经 学 有 四 个 特点 : (一) 历史 的 眼光 , (二 ) 工 
具 的 发 明 , (三 ) 归 纳 的 研究 , (四 ) 证 据 的 注重 。 因 为 清朝 的 经 学 具 
有 这 四 种 特长 , 所 以 他 的 成 绩 最 大 而 价值 最 高 。 

第 一 , 历史 的 眼光 只 是 寻 源 漳 流 , 认 清 时 代 的 关系 。 顾 炎 武 
说 : 

经 学 自 有 源流 。 自 汉 而 六 朝 ,而 唐 , 而 宋 , 必 一 一 考究 ,而 

后 及 于 近 侨 之 所 著 , 然后 可 以 知 其 异同 离合 之 指 。 如 论 字 者 

必 本 于 《说 文 》, 未 有 据 隶 楷 而 论 古 文 者 也 。(《 文 集 ) 四 ,《 与 人 

书 》 四 ) 
论 字 必 本 于 《说 文 ), 治 经 必 本 于 古训 , 论 音 必 知 古 今 音 的 不 同 , 这 
就 是 历史 的 眼光 。 人 懂得 经 学 有 时 代 的 关系 , 然后 可 以 把 宋 颂 的 话 
还 给 宋 儒 , 把 唐 儒 的 话 还 给 唐 颂 , 把 汉 儒 的 话 还 给 汉 儒 。 清 朝 的 经 
师 后 来 趋 重 汉 做 , 表 章 汉学 , 虽然 也 有 过 当 之 处 , 然而 他 们 的 动机 
却 只 是 一 种 历史 的 眼光 , 认定 治 古 书 应 该 根据 于 最 古 的 访 训 ; 汉 颂 
“去 古 未 远 ", 所 以 受 他 们 的 特别 看 重 了 。 

第 二 , 清 颂 治 经 最 能 明了 “工具 ”的 重要 。 治 经 的 工具 就 是 文 
字 学 (包括 声音 , 形体 , 训 许 等 项 ) 和 校 勤学。 顾炎武 曾 说 : 
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四 以 为 读 九 经 自考 文 始 , 考 文 自 知 音 始 。 以 至 诸 子 百 家 
之 书 , 亦 莫不 然 。(《 管 李子 德 书 》) 
考 文 是 校勘 学 的 事 , 知音 是 文字 学 的 事 。 后 来 这 两 种 学 问 陆续 增 
长 ,多 所 发 现 ,六 成 两 种 独立 的 科学 。 净 若 刺 说 : 
蔬 于 校 骏 , 则 多 悦 文 庆 字 ,而 失 圣 人 卑 定之 本 经 。 昧 示 声 
音 话 训 , 则 不 识 十 人 之 语言 文字 , 而 无 以 得 圣人 之 真意 。( 减 
琳 《 经 义 杂 记 序 》) 
清朝 的 经 学 所 以 能 有 那么 大 的 成 绩 , 全 都 靠 这 两 种 重要 工具 的 发 
达 。 
第 三 , 归纳 的 研究 是 清 侨 治 经 的 根本 方法 。 凡 比较 同类 的 事 
实 , 推 求 出 他 们 共同 的 涵义 来 ,都 可 说 是 归纳 。 例 如 《尚书 ` 洪 范 》， 
“无 偏 无 颇 , 遵 王 之 义 "; 唐 明 皇 改 “ 颇 ”为 “ 陂 ,好 和 “ 义 " 字 协 韵 。 
顾炎武 说 他 : 
盖 不 知 古 人 之 读 “ 义 ”为 “我 ”而 <“ 颇 "之 未 尝 误 也 。《 易 ， 
象 传 》,“ 鼎 耳 革 , 失 其 义 也 。 复 公休 ,信和 如 何 也 。”《 礼 记 ' 表 
沁 》,“ 仁 者 右 也 , 道 者 左 也 ;仁者 人 也 , 道 者 义 也 。” 是 义 之 读 为 
我 。 而 其 见于 他 节 者 , 速 数 之 不 能 终 也 。(《 答 李子 德 书 》) 
比较 《 易 ' 象 传 》《 表 记 》《 洪 范 》……: 而 推 得 “ 义 之 读 为 我 ”的 共同 
涵义 , 这 便 是 归纳 的 方法 。 黄 宗 义 作 万 斯 大 的 墓志 , 曾 说 : 
充 宗 (斯 大 的 字 )-…… 湛 思 诸 经 , 以 为 非 通 诸 经 ,不 能 通 一 
经 ; 非 悟 传 注 之 失 , 则 不 能 通 经 ; 非 以 经 释 经 , 则 亦 无 由 悟 传 注 
之 失 。 何 谓 通 诸 经 以 通 一 经 ? 经 文 错 互 ,有 此 上 略 而 彼 详 者 ,有 
此 同 而 後 异 者 ; 因 详 以 求 其 略 , 因 异 以 求 其 同 , 学 者 所 当 致 思 
者 也 。 何 谓 司 传 注 之 失 ? 学 者 入 传 注 之 重围 ,其 于 经 也 无 庸 
致 思 。 经 既 不 思 , 则 传 注 无 失 矣 , 若 之 何 而 悟 之 ? 何谓 以 经 解 
经 ? 世 之 信 传 注 者 ,过 于 信 经 。…… “平王 之 孙 , 齐 修之 子 ”， 
证 诸 《 春 秋 》, 一 在 重 庄 公元 年 , 一 在 十 一 年 , 凤 书 “王姬 归于 
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齐 *。 周 庄 王 为 平王 之 孙 , 则 王姬 当 是 其 姊妹 。…… 毛 公 以 为 
武王 女 , 文 王孙 ;所 谓 "“ 平 王 ? 为 平 正 之 王 “ 齐 侯 " 为 齐 一 之 侯 ， 
非 附会 乎 ? 如 此 者 层 见 二 出 。 充 宗 会 通 各 经 ,证 坠 缉 缺 , 聚 讼 
之 议 , 澳 然 冰 洋 。(《 南 雷 文 定 前 集 》 八 ) 
这 里 所 说 “ 通 诸 经 以 通 一 经 >?、“ 以 经 解 经 ”, 都 只 是 把 古书 互相 比 
较 , 求 出 他 们 相互 的 关系 或 共同 的 意义 。 顾 炎 武 等 人 研究 古 前 , 戴 
震 以 下 的 学 者 研究 古 义 , 都 是 用 这 种 方法 。 
第 四 ,清朝 的 经 学 最 注重 证 据 。 证 据 是 推理 立 说 所 根据 的 东 
西 ;法 庭 上 的 人 证 与 物证 便 是 判断 诉讼 的 根据 。 明 朝 陈 第 作 《 毛 诗 
古音 考 )(1601 一 1606), 全 书 用 证 据 作 基础 ;他 自己 说 : 
列 “ 本 证 ”"、“ 旁 证 ”二 条 。 本 证 者 ,《 诗 》 自 相 证 也 。 旁 证 
者 , 采 之 他 书 也 。((《 自 序 》) 
如 他 考 “ 服 ? 字 古 音 “ 逼 ”, 共 举 出 本 证 十 四 条 , 旁证 十 条 。 顾 炎 武 作 
《 诗 本 音 ), 于 “ 服 " 字 下 举 出 本 证 十 七 条 , 旁证 十 五 条 。 
顾 氏 作 《 唐 韵 正 》, 于 “ 服 " 字 下 共 举 出 一 百 六 十 二 个 证 据 ( 卷 十 四 ， 
页 27 一 33)。 为 了 要 建立 “ 服 ,古音 逼 ” 的 话 , 肯 去 搜集 一 百 六 十 个 
证 据 , 一 一 这 种 精神 ,这 种 方法 , 是 从 古 以 来 不 曾 有 过 的 。 有 了 一 
六 十 个 证 据 , 这 就 叫 人 不 得 不 相信 了 。 陈 第 、 顾 炎 武 提出 这 个 求 
证 据 的 方法 ,给 中 国学 术 史 开 了 一 个 艇 新 的 纪元 。 从 此 以 后 , 便 是 
“考证 或 考据 的 经 学 "的 时 代 了 。 
总 而 言 之 , 清 初 的 学 者 想 用 经 学 来 代替 那 玄 谈 的 理学 , 而 他 们 
的 新 经 学 又 确 然 有 许多 特殊 的 长 处 ,很 可 以 独立 成 一 种 学 术 。 自 
从 朱 喜 和 陆 九 渊 分 门户 互相 攻击 以 来 , 陆 王 一 派 的 理学 家 往往 指 
训话 章句 之 学 为 “ 支 离 ” 为 “琐碎 ”; 所 以 聪明 才智 之 士 往往 不 屑 去 
敌 经 学 的 工夫 。 顾 炎 武 以 后 的 经 学 便 大 不 同 了 。 主 观 的 及 说 , 穿 
当 的 手 朋 , 一 概 不 中 用 了 。 搜 求 事实 不 嫌 其 博 , 比较 参 证 不 嫌 其 
多 , 审 察 证 据 不 嫌 其 严 , 归纳 引申 不 嫌 其 大 胆 。 用 这 种 方法 去 治 十 
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书 , 真如 同 新 得 汽船 飞艇 , 深入 不 曾 开 辟 的 奇 境 , 日 有 所 得 而 年 有 
所 成 ; 才 大 的 可 以 有 创造 的 发 现 ,而 才 小 的 也 可 以 尽 一 点 “ 辟 祯 补 
羡 ” 的 微 劳 。 经 学 况 成 了 一 个 有 趣味 的 新 世界 了 ! 我 们 必须 明白 
这 一 层 , 然后 可 以 明白 为 什么 明 朝 的 第 一 流 人 才 都 做 理学 , 而 清朝 
的 经 学 居然 可 以 牢笼 无 数 第 一 流 的 人 才 。 

我 在 上 文 曾 指出 颜 元 、 李 堪 提 倡 一 种 新 哲学 , 而 终究 不 受 欢 
迎 ,并 且 受 许多 人 的 排斥 。 我 指出 几 个 理由 :一 是 大 家 厌倦 哲学 
了 ,二 是 时 势 不 相宜 , 三 是 颜 李 排 斥 程 朱 , 时 机 还 不 曾 成 熟 。 明 末 
大 乱 之 后 , 大 家 对 于 理学 都 很 厌倦 了 ; 颜 李 之 学 要 排斥 宋 明理 学 的 
精微 玄妙 , 而 回 到 六 艺 三 事 的 平实 淡薄 。 他 们 的 主张 固然 不 错 ;但 
理学 所 以 能 牢 答 人 心 , 正 为 他 说 的 那样 玄妙 忱 恬 。 颜 李 生 当 理 学 
极 绚烂 之 后 ,要 想 挽 人 回 到 平实 的 新 理学 , 那 如 何 做 得 到 呢 ? 颜 元 
不 要 人 读书 ,而 李 壤 便 说 他 在 这 一 点 上 “与 先生 所 见 微 有 不 同 ”。 
颜 元 说 ,“ 道 不 在 章句 ,学 不 在 诵读 " ;而 李 堪 发 愤 要 遍 注 诸 经 (他 有 
《论语 》 《中庸 》 《周易 》 《诗经 》 等 书 的 传 注 )。 再 传 而 后 , 南方 的 
颜 李 信 徒 程 廷 神 便 也 成 了 一 个 经 学 大 师 。 新 理学 终于 被 新 经 学 吸 
收 过 去 了 。 

大 概 说 来 , 清朝 开国 的 第 一 个 世纪 (1640 一 1740) 是 反 玄 学 的 
时 期 ;玄学 的 哲学 固然 因 四 方 八 面 的 打击 而 日 就 衰微 了 ,然而 反 玄 
学 的 哲学 也 终于 不 能 盛行 。 颜 李 一 派 说 ,“ 程 朱 之 道 不 息 , 孔子 之 
道 不 著 。 ”但 程 朱 的 权威 不 是 这 样 容易 打倒 的 。 李 壕 的 《年 谱 》 内 有 
记 万 斯 同 自述 的 一 段 话 : 

某 少 受 学 于 黄 黎 洲 先生 , 讲 宋 明 儒者 绪 言 。 后 闻 一 潘 先 

生 ( 按 此 即 潘 用 微 , 名 平 格 ) 论 学 , 谓 陆 释 , 朱 盏 ( 谓 陆 是 杰 氏 ， 

朱 是 道家 ), 悍 然 于 心 。 既 而 黄 先 生 大 怒 , 同学 竟 起 攻 之 。 某 

遂 置 学 不 讲 , 日 ,“ 予 惟 穷 经 而 已 。 以 故 , 忽忽 诵读 者 五 六 十 

年 。(《 想 谷 年 谱 ) 卷 三 ) 
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这 一 段 话 很 可 注意 。 万 氏 弟 兄 从 王 学 里 逃 出 来 ,转向 “ 穷 经 "的 路 
上 去 。 和 他 有 同样 经 验 的 , 当时 定 必 不 少 。 如 费 经 处 、 费 密 父 子 从 
患难 里 出 来 , 经 过 静坐 习 祥 , 终于 转 入 古 经 古 注 朴 里 去 。 风 气 已 
成 , 逃 虚 就 实 的 趋势 已 不 可 挽回 , 虽 有 豪杰 之 士 如 颜 李 , 也 不 能 用 
他 们 的 新 哲学 来 代替 那 过 去 的 旧 理 学 。 

但 颜 李 的 学 说 究竟 留 下 了 不 少 的 积极 分 子 , 可 以 用 来 作为 一 
种 新 哲学 的 基础 。 不 过 这 些 哲 学 的 分 子 还 须 先 受 当时 的 新 经 学 的 
洗礼 , 重新 挂 起 新 经 学 的 旗号 , 然后 可 以 进行 作 建设 新 哲学 的 大 事 
业 。 程 朱 非 不 可 攻击 , 但 须要 用 考据 的 武器 来 攻击 。 哲 学 非 不 可 
中 兴 , 但 须要 用 考证 的 工具 来 中 兴 。 

这 件 “ 中 兴 哲 学 "的 大 事业 , 这 件 “ 建 设 新 哲学 "的 大 事业 , 颜 
元 、 李 卉 失败 之 后 , 直到 戴震 出 来 ,方才 有 第 二 次 尝试 。 
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二 ”、 戴 东 原 的 哲学 


戴震 生 于 雍正 元 年 的 十 二 月 (1724, 1 月 19 日 ), 那 时 清 初 的 
一 班 大 师 都 死 完 了 。 但 他 们 的 影响 都 还 存在 .他 虽然 生 在 那 多 山 
的 徽州 ,居然 也 能 得 着 一 种 很 高 等 的 小 学 与 经 学 的 教育 。 二 十 岁 
后 , 他 从 登 源 的 江 永 受 学 ; 江 永 “ 治 经 数 十 年 , 精 于 三 礼 及 步 算 , 钟 
律 ,声韵 ,地 名 沿革 ”。 江 永 不 但 是 一 个 大 学 者 ,并 且 是 一 位 朱 学 的 
大 家 , 曾 做 一 部 《 近 思 录 和 集注 >。 戴 震 的 著作 之 中 , 有 一 部 《经 考 》， 
共 五 卷 , 新 近 刻 在 《 懂 裔 从 书 》) 里 。 我 们 看 这 部 书 , 可 以 知道 戴 氏 对 
于 程 朱 的 书 , 对 于 清 初 一 班 大 师 的 书 , 都 曾 做 过 很 勤 密 的 研究 。 在 
治学 的 方法 一 方面 , 他 更 是 顾炎武 . 阁 若 下 的 录 派 传人 。 他 不 但 用 
那 比 较 考证 的 方法 来 治 古 音 , 并 且 用 那 方法 来 治 校勘 ,来 讲 故 训 。 
他 的 天 才 过 人 ,所 以 他 在 这 上 几 方 面 都 有 很 好 的 成 绩 。 

我 们 看 他 的 两 部 哲学 书 ,一 一 《孟子 宇 义 政 证 》 和 《4 原 善 > 一 一 
不 能 不 疑心 他 曾 受 着 颜 李 学 派 的 影响 。 戴 望 作 《 颜 氏 学 记 》, 曾 说 
戴震 的 学 说 是 根据 于 颜 元 而 畅 发 其 旨 (《 学 记 》 一 , 页 四 )。 我 们 至 
今 不 曾 寻 出 戴 学 与 闫 李 有 渊源 关系 的 证 据 。 我 个 人 推测 起 来 , 戴 
学 与 颜 学 的 媒介 似乎 是 程 廷 神 。 程 廷 祷 (1691 一 1767) 二 十 岁 后 即 
得 见 颜 李 的 书 ;二 十 四 岁 即 上 书 给 李 烘 ,并 著 《 闲 道 录 》, 时 在 康 周 
甲午 (1714), 自 此 以 后 , 他 就 终身 成 了 颜 李 的 信徒 , 与 常州 的 仰 贸 
生 同 为 南方 闫 李 学 的 宣传 者 。 程 廷 补 是 徽州 人 , 寄 籍 在 江宁 。 戴 
震 二 十 多 岁 时 , 他 的 父亲 带 他 到 江宁 去 请 教 一 位 同族 而 寄 寅 江宁 
的 时 文大 家 戴 瀚 。 此 事 约 在 乾隆 七 八 年 (1742 一 1743)。 后 来 乾隆 
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二 十 年 (1755) 戴 震 入 京 之 后 , 他 曾 屡次 到 扬州 (1757, 1758, 1760)， 
都 有 和 程 廷 牢 相 见 的 机 会 。 他 中 式 举人 在 乾隆 二 十 七 年 (1762); 
他 屡次 在 江宁 乡试 , 也 都 可 以 见 着 程 廷 社 。 况 且 程 廷 容 的 族 侄孙 
程 晋 芳 (也 是 徽州 人 , 寄 籍 淮安 ) 是 戴震 的 朋友 ; 戴 氏 也 许可 以 从 他 
那 边 得 见 程 廷 神 或 闫 李 的 著作 。( 程 晋 芳 极 推 尝 程 廷 神 , 而 不 赞成 
颜 李 之 学 。 他 作 《 正 学 论 ), 力 诉 颜 李 , 并 驳 戴震 , 大 为 程 朱 辨 冤 。 
所 以 他 明知 程 廷 必得 力 于 颜 李 , 一 有 《与 家 绵 庄 先 生 书 》 可 
证 ,一 一 而 他 作 《 绵 庄 先 生 墓志 铭 ), 竟 不 提 及 颜 李 之 学 。) 

依 妥 玉 裁 的 记载 ,戴震 的 ( 原 善 》 三 篇 作 于 发 未 (1763) 以 前 , 甲 
戌 (1654) 以 后 的 十 年 之 间 (《 戴 氏 年 谱 》, 页 十 六 )。 这 十 年 正 是 戴 
氏 往来 扬州 .江宁 之 间 , 常 得 见 程 廷 作 的 时 期 。 段 氏 又 说 乾隆 三 十 
一 年 (1766) 曾 听 得 戴震 自 说 “近日 做 得 讲理 学 一 书 ", 即 是 《孟子 
字义 朴 证 ?的 初稿 (《 年 谱 》, 页 十 七 )。 这 正 是 程 廷 神 死 的 前 一 年 。 
依 这 种 种 可 能 的 机 会 看 来 , 我 们 似乎 很 可 以 假设 程 廷 放 是 颜 学 与 
戴 学 之 间 的 媒介 了 。 

我 们 研究 戴震 的 思想 变迁 的 痕迹 , 似乎 又 可 以 假定 他 受 颜 李 
的 影响 大 概 在 他 三 十 二 岁 (1755) 入 京 之 后 。 这 一 年 的 秋天 , 他 有 
《与 方 希 原 书 》, 说 : 

圣人 之 道 在 六 经 。 汉 人 血 得 其 制 数 , 失 其 义理 ; 宋 儒 得 其 义 

理 , 失 其 制 数 。 辟 有 人 符 , 履 泰山 之 赂 , 可 以 言 山 ;: 有 人 远 , 壕 

北海 之 涯 , 可 以 言 水 。 二 人 者 不 相 谋 ,天 地 间 之 巨 观 , 目 不 全 

收 ,其 可 哉 ? 抑 言 山 也 , 言 水 也 , 时 或 不 尽 山 之 奥 , 水 之 奇 。 奥 

奇 , 出 水 所 有 也 ;不 尽 之 , 阔 物 情 也 。(《 与 方 希 原 书 》) 

他 在 这 时 候 还 承认 宋 人 血 “ 得 其 义理 ”, 不 过 “不 尽 " 黑 了 。 同 年 他 又 
有 《与 姚 姬 传 书 》, 也 说 ; 
先 佳之 学 ,如 汉 郑 氏 , 宋 程 子 , 张 子 , 朱 子 , 其 为 书 至 详 博 ， 

然 犹 得 失 中 判 。 其 得 者 , 取 义 远 , 资 理 头 。…… 其 失 者 即 目 未 
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睹 渊 和 泉 所 导 , 手 未 披 枝 肆 所 歧 者 也 ;而 为 说 转 易 晓 。 学 者 浅 涉 
而 坚信 之 ,用 自满 其 量 之 能 容 受 ,不 复 求 远 者 六 者 。 故 诵 法 康 
成 程 、 朱 , 不必 无 人 ,而 次 失 康成 、 程 , 朱 于 诵 法 中 , 则 不 志平 
闻 道 之 过 也 。 诫 有 能 志平 疗 道 , 必 去 其 两 失 , 璋 力 于 其 两 得 。 
这 里 他 也 只 指出 汉 儒 、 宋 儒 “ 得 失 中 判 "。 这 都 是 他 壮年 的 未 定之 
见 。 文 集中 有 《与 某 书 》, 虽 不 载 年 月 , 然 书 中 大 旨 与 《孟子 字义 朴 
证 ) 定 本 的 主张 相同 , 其 为 晚年 之 作 无 疑 。 那 书 中 的 议论 便 与 上 文 
所 引 两 书 大 不 相同 了 。 他 说 : 
治 经 先 考 字义 ,次 通 文理 。 志 存 闻 道 , 必 空 所 依 傍 。 汉 癸 
故 训 有 师承 , 亦 有 时 传 会 。 晋 人 传 会 间 空 益 多 。 宋 人 时 片 胸 
脐 为 断 , 才 其 族 取 者 多 廖 , 而 不 廖 者 在 其 所 弃 。 我 斐 读书 原 非 
与 后 侍 竞 立 说 。 宜 平 心 体会 经 文 。 有 一 字 非 其 的 解 , 则 于 所 
言 之 意 必 差 , 而 道 从 此 失 。…… 宋 已 来 ,儒者 以 已 之 见 硬 坐 为 
古 痪 圣 立 言 之 意 , 而 语言 文字 实 未 之 知 。 其 于 天 下 之 事 也 , 以 
已 所 谓 “ 理 ” 强 断 行 之 , 而 事情 原委 隐 曲 实 未 能 得 。 是 以 大 道 
失 而 行 事 乖 。(《 与 某 书 》) 
这 时 候 他 的 态度 更 显明 了 : 汉 儒 的 故 训 也 不 免 “ 有 时 傅 会 ” ;至 于 宋 
侨 的 义理 ,原来 是 “ 尾 胸 腾 以 为 断 ”“ 以 己 之 见 硬 华为 古 贤 圣 立言 
之 意 ” 这 时 候 他 不 但 否认 宋 颂 “ 得 其 义理 ”, 况 老 实说 他 们 “大 道 
失 而 行事 形 " 了 。 
我 们 看 这 几 篇 书 , 可 以 推 知 戴 氏 三 十 二 岁入 京 之 时 还 不 曾 排 
斥 朱 侨 的 义理 ;可 以 推 知 他 在 那 时 候 还 不 曾 脱离 江水 的 影响 ,还 不 
曾 接受 颜 李 一 派 排斥 程 朱 的 学 说 。 如 果 他 的 思想 真 与 颜 李 有 渊源 
的 关系 , 那 种 关系 的 发 生 当 在 次 年 (1756) 他 到 扬州 以 后 。 


戴震 在 清 途中 最 特异 的 地 方 ,就 在 他 认 清 了 考据 名 物 训话 不 
是 最 后 的 目的 , 只 是 一 种 “明道 ”的 方法 。 他 不 甘心 仅仅 做 个 考据 
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家 ;他 要 做 个 哲学 家 。 在 这 一 点 上 , 他 有 很 明白 的 宣言 :他 说 : 
经 之 至 者 , 道 也 。 所 以 明道 者 , 其 词 也 。 所 以 成 词 者 , 字 
也 。 由 字 以 通 其 词 , 由 词 以 通 其 道 , 必 有 新 。(《 与 是 伸 明 书 》) 
又 说 : 
君子 务 在 闻 道 也 。 今 之 博雅 能 文章 , 善 考核 者 , 内 未 志平 
闻 道 。 徒 株 守 先 儒 而 信之 笃 , 如 南北 朝 人 所 讨 “ 宁 言 周 孔 误 ， 
英 道 郑 服 非 ”, 亦 未 志平 阅 道 者 也 。(《 管 郑 丈 用 牧 书 》) 
他 又 说 : 
后 之 论 汉 侍 者, 轰 日 “ 故 训 之 学 云 尔 ,未 与 于 理 精 而 义 
明 。" 则 试 庄 以 “ 求 理 义 于 十 经 之 外 乎 ? 车 犹 存 古 经 中 也 , 则 间 
空 者 得 乎 ?" 鸣 呼 ,经 之 至 者 , 道 也 。 所 以 明道 者 ,其 词 也 。 所 
以 成 词 者 ,未 有 能 外 小 学 文字 者 也 。 由 文字 以 通 乎 语言 , 由 语 
言 以 通 乎 古 圣 贤 之 心志 , 警 之 适 堂 坛 之 必 循 其 阶 而 不 可 以 成 
等 。 是 故 滑 空 之 次 有 二 :其 一 , 缘 词 生 训 也 ;其 一 , 守 访 传 衣 
也 。 缘 词 生 训 者 , 所 释 之 义 非 其 本 义 ; 守 褒 传 衣 者 , 所 据 之 经 
并 非 其 本 经 。…… 二 三 好 古 之 侨 , 知 此 学 之 不 仅 在 故 训 , 则 以 
志平 阅 道 也 , 或 庶 几 条。(《 古 经 解 钩沉 序 》) 
戴 氏 这 种 见解 ,当时 那 班 “ 丑 视 补 昔 " 的 学 者 都 不 能 了 解 ,只 有 章 学 
诚 能 指出 : 
凡 戴 君 所 学 , 深 通 训话 , 先 于 名 物 制度 而 得 其 所 以 然 , 将 
以 明道 也 。 时 人 方 贵 博雅 考 订 , 见 其 训话 名 物 有 合 时 好 , 以 为 
戴 之 绝 诺 在 此 。 及 戴 著 ( 论 性 )》《 原 善 ? 诸 篇 ,于 天 人 理气 , 实 
有 发 先 人 所 未 发 ,时 人 则 谓 空 说 义理 ,可 以 无 作 。 是 固 不 知 戴 
学 者 矣 。(《 章 氏 遗 书 ),《 朱 陆 篇 书后 )) 
章 学 诚 常 骂 戴 氏 , 但 他 实在 是 戴 学 的 第 一 知己 。 
戴 氏 认 清 了 “此 学 不 仅 在 故 训 ”, 这 是 他 特异 于 清 儒 的 第 一 要 
点 。 当 时 的 人 深信 “ 汉 侨 去 古 未 远 ” 的 话 ,极力 崇 奉 汉人 备 ; 戴 氏 却 深 
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知 宋 儒 的 义理 虽 不 可 靠 , 而 汉 儒 的 故 训 也 不 可 株 守 , 所 以 学 者 “ 必 
空 所 依 傍 ”"、“ 平 心 体会 经 文 "。 清 代 的 经 学 大 师 往 往 误 认 回 到 汉 颂 
便 是 止境 了 ;戴震 晚年 不 说 “ 回 到 汉 侨 ”了 ,却说 “ 必 空 所 依 傍 ”、“ 回 
到 经 文 "。 这 “ 必 空 所 依 傍 ”五 个 字 , 是 清 儒 的 绝 大 多 数 人 决 不 敢 说 
的 。 当 时 的 学 者 王 鸣 盛 曾 评 论 惠 栋 和 戴震 两 人 道 :“ 今 之 学 者 渐 推 
两 先生 。 惠 君 之 治 经 求 其 古 , 戴 君 求 其 是 ,”( 洪 榜 《 东 原先 生 行 状 
引 》。) 空 所 依 傍 , 而 唯 求 其 是 ,这 是 戴 学 的 第 二 蜡 点 。 
戴 氏 既 以 “明道 ”“ 闻 道 ” 为 日 的 , 我 们 应 该 先 看 看 他 所 谓 “ 道 ” 
是 什么 。 他 说 “ 道 ” 字 , 含有 两 种 意义 :一 是 天 道 ,一 是 人 道 。 天 道 
即 是 天 行 , 人道 即 是 人 的 行为 。 他 说 : 
道 狼 行 也 。(《 和 孟子 字义 足 证 》, 以 下 省 称 《 榴 证 》, 章 十 六 ) 
在 天 地 , 则 气 化 流行 , 生生 不 息 , 是 课 道 。 在 人 物 , 则 凡生 
生 所 有 事 亦 如 气 化 之 不 可 已, 是 谓 道 。( 同 书 ,三 二 ) 
我 们 现在 也 依 这 个 分 别 , 先 论 他 的 天 道 论 。 
戴震 的 天 道 论 ,是 一 种 自然 主义 。 他 从 《周易 ?的 《 系 酬 传 》 人 入 
手 , 而 《 系 辞 传 ? 的 宇宙 论 实 在 是 一 种 唯物 的 , 自然 的 宇宙 论 , 故 王 
绚 可 用 老 庄 的 哲学 来 讲 《 易 》, 而 宋 颂 自 周敦颐 、 邵 诸 从 道士 队 里 出 
来 ,也 还 可 依附 《周易 》, 做 成 一 种 颂 道 炊 合 的 自然 主义 。 戴 氏 说 : 
道 犹 行 也 。 气 化 流行 , 生生 不 息 , 是 故 谓 之 道 。《 易 ) 日 ， 
“一 阴 一 阳 之 谓 道 >。( 鸿 范 》, “五 行 :一 日 水 , 二 日 火 ,三 日 木 ， 
四 日 金 , 五 日 土 "。 行 亦 道 之 通称 。( 原 注 :《 诗 : 载 驰 ),“ 女 子 
善 怀 , 亦 各 有 行 。” 毛 传 云 ,“ 行 , 诞 也 ”。《 竹 笔 ), “女子 有 行 , 远 
兄弟 父母 "。 郑 得 云 ,“ 行 , 道 也 ”。) 举 阴阳 则 赚 五 行 ,阴阳 各 具 
五 行 也 。 举 五 行 即 赎 阴 阳 , 五 行 各 有 阴阳 也 。(《 牙 证 ?十 六 ) 
他 在 《 原 善 ) 里 也 有 同样 的 主张 : 
道 , 言 乎 化 之 不 已 也 。…… 生 生 者 ,化 之 原 。 生 生 而 条 理 
者 ,化 之 流 。(《 原 善 》 上 , 章 一 ) 
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一 阴 一 阳 , 盖 言 天 地 之 化 不 已 也 , 道 也 。 一 阴 一 阳 , 其 生 
生平 。 其 生生 而 条 理 乎 , 以 是 见 天 地 之 顺 , 故 昌 一 阴 一 阳 之 谓 
道 。( 同 书 上 , 三) 
《 易 ) 日 ,“ 天 地 之 大 德 日 生 。” 气 化 之 于 上 咏 物 , 可 以 一 言 尽 
也 ;生生 之 谓 软 ? ( 同 书 上 , 四) 
他 论 天 道 的 要 和 红 只 是 
一 阴 一 阳 ,流行 不 已 , 夫 是 之 为 道 而 已 。(《 葛 证 ?十 七 ) 
他 只 认 阴 阳 五 行 的 流行 不 已 , 生生 不 息 , 便 是 道 。 这 是 一 种 唯 
物 论 , 与 宋 儒 的 理气 二 元 论 不 相同 。 宋 壬 依据 ( 易 * 系 辞 ),“ 形 而 上 
者 谓 之 道 , 形 而 下 者 谓 之 器 "的话 ,建立 他 们 的 二 元 论 , 如 朱子 说 : 
阴阳 , 气 也 , 形 而 下 者 也 。 所 以 一 阴 一 阳 者 , 理 也 , 形 而 上 
者 也 。 道 即 理 之 谓 也 。 
戴 氏 驶 道 ; 
气 化 之 于 品 物 , 则 形 而 上 下 之 分 也 。 形 万 品 物 之 谓 , 非 气 
化 之 谓 。…… 形 谓 已 成 形 质 。 形 而 上 犹 日 “ 形 以 前 ”。 形 而 下 
犹 日 “ 形 以 后 ”。( 原 注 : 如 言 “ 千 载 而 上 , 千 载 而 下 ”"。《 诗 》“ 下 
武 维 周 ”, 郑 禾 云 “下 犹 后 也 ”。) 阴 阳 之 未 成 形 质 , 是 谓 形 而 上 
者 也 , 非 形 而 下 , 明 矣 。 器 言 乎 一 成 而 不 变 , 道 言 乎 体 物 而 不 
可 遗 。 不 徒 阴阳 非 形 而 下 ;如 五 行 水 火 本 金 士 , 有 质 可 见 , 固 
形 而 下 也 , 器 也 。 其 五 行 之 气 , 人 物 威 裹 受 于 此 , 则 形 而 上 者 
也 。(《 葛 证》 十 七 ) 
他 老实 承认 那 形 而 上 和 形 而 下 的 都 是 气 。 这 种 一 元 的 唯物 论 , 在 
中 国 思想 史上 , 要 算 很 大 胆 的 了 。 
他 的 字 罕 观 有 三 个 要 点 :( 一 ) 天 道 即 是 气 化 流行 ;( 二 ) 气 化 生 
生 不 已 ;( 三 ) 气 化 的 流行 与 生生 是 有 条 理 的 , 不 是 乱 七 八 精 的 。 生 
生 不 已 , 故 有 品 物 的 瑞生 ;生生 而 条 理 , 故 有 科学 知识 可 言 。 最 奇 
特 的 是 戴 氏 的 宇宙 观 完 全 是 动 的 , 流行 的 ,不 已 的 。 这 一 点 和 宋 侍 
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虽 兼 说 动静 , 而 实 偏重 静 的 宇宙 观 大 不 相同 。 戴 氏 也 兼 说 动静 , 他 
说 : 
生 则 有 息 , 息 则 有 生 , 天 地 所 以 成 化 也 。(《 原 善 》 上 ,一 ) 
但 他 说 的 “ 息 " 只 是 一 种 潜藏 的 动力 : 
生生 之 呈 其 条 理 ,“ 显 诸 仁 " 也 。 惟 条 理 是 以 生生 ,“ 藏 诸 
用 ”也 。 显 也 者 ,化 之 生 于 是 乎 见 。 藏 也 者 ,化 之 息 于 是 乎 见 。 
生 者 至 动 而 条 理 也 。 息 者 至 静 而 用 神 也 。 卉 木 之 株 叶 华 实 ， 
可 以 观 夫 生 。 果 实 之 白 ( 即 核 中 之 仁 ), 全 其 生 之 性 , 可 以 观 夫 
息 。(《 原 善 ) 上 , 四) 
我 们 看 他 用 果实 中 的 “ 白 ” 来 形容 “ 息 ”, 可 以 知道 他 虽 也 说 息 说 静 ， 
却 究竟 偏重 生 , 偏重 动 的 气 化 。 
他 对 于 宋 儒 的 二 元 的 宇宙 论 , 一面 指出 ( 易 * 系 秤 ),“ 易 有 太 
极 ,是 生 两 仪 , 两 仪 生 四 象 ,四 象 生 八 卦 "的话 本 是 指 封 画 的 , 宋 儒 
误 “ 两 仪 为 阴阳 , 而 求 太极 于 阴阳 之 所 由 生 ”( 看 ( 芯 证 ?中 , 三 ) ;一 
面 又 指出 宋 儒 所 以 不 能 抛弃 二 元 论 , 只 因为 他 们 借 径 于 佛 老 之 学 ， 
受 其 蔽 而 不 自觉 。 他 说 : 
在 老 庄 释 氏 ,就 一 身分 言 之 ,有 形体 ,有 神 识 , 而 以 神 识 为 
本 。 推 而 上 之 , 以 神 为 有 天 地 之 本 , 遂 求 诸 无 形 无 迹 者 为 实 
有 , 而 视 有 形 有 迹 为 幻 。 在 来 侍 , 以 形 气 神 识 同 为 已 之 私 , 而 
理 得 于 天 。 推 而 上 之 ,于 理气 截 之 分 明 , 以 理 当 其 无 形 无 迹 之 
实 有 , 而 视 有 形 有 迹 为 幻 。 盖 就 彼 之 言 而 转 之 , ( 原 注 :朱子 辨 
释 氏 云 , “儒者 以 理 为 不 生 不 灭 , 释 氏 以 神 识 为 不 生 不 灭 。) 因 
视 气 日 空气 , 视 心 日 性 之 加 郭 。 是 彼 别 形 神 为 二 本 , 而 宅 于 空 
气 宅 于 蔓 郭 者 为 天 地 之 神 与 人 之 神 。 此 别 理气 为 二 本 ,而 宅 
于 空气 宅 于 鄞 郭 者 为 天 地 之 理 与 人 之 理 。…*… 其 以 理 为 气 之 
主宰 ,如 彼 以 神 为 气 之 主宰 也 。 以 理 能 生气 , 如 第 以 神 能 生气 
也 。 以 理 坏 于 形 气 ,无 人 欲 之 藏 , 则 复 其 初 , 如 彼 以 神 受气 而 
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生 , 不 以 物欲 票 之 , 则 复 其 初 也 。 骨 改 其 所 指 神 识 者 以 指 理 ， 
徒 援 谷 例 此 , 而 实 非 得 之 于 此 。((《 蕊 证 > 十 力 ) 
以 上 述 戴 氏 的 宇宙 观 。 他 是 当日 的 科学 家 , 精 于 算数 历 象 之 
学 , 深 知 天 体 的 运行 此 有 常 度 , 皆 有 条 理 , 可 以 测算 ,所 以 他 的 宇宙 
观 也 颇 带 一 点 科学 色彩 , 虽然 说 的 不 详 不 备 , 究竟 不 愧 为 梅 文 易 、 
江水 、 钱 大 昕 的 时 代 宇 宙 论 。( 参 看 戴 氏 的 ( 原 象 ) 八 篇 及 (《 续 天 文 
略 》 二 卷 。 当 时 输入 的 西洋 天 文学 犹 是 第 谷 [Tycho) 以 前 地 球 中 
心 说 , 故 《 续 天 文 略 》 说 “天 为 大 圆 , 以 地 为 大 圆 之 中 心 。 但 当时 人 
” 推 求 地 球 所 以 不 坠 之 故 , 以 为 “大 圆 气 固 而 内行, 故 终 古 不 坠 ”, 又 
说 “ 梅 文 瞻 所 谓 人 居 地 上 不 忧 环 立 , 推 原 其 故 , 惟 大 气 举 之 一 言 足 
以 藏 之 "”。 当 时 人 把 气 看 作 如 此 重要 , 故 戴 氏 的 宇宙 论 以 气 化 为 天 
道 。) 
在 叙述 戴 氏 论 天 道 之 后 , 我 们 应 该 接着 叙述 他 的 性 论 , 因为 他 
的 性 论 是 从 他 的 天 道 论 来 的 。 戴 氏 论 性 最 爱 引 (大 戴 礼 记 》 的 两 句 
话 : 
分 于 道 谓 之 命 , 形 于 一 谓 之 性 。 
他 解释 这 两 句 话 道 : 
言 分 于 阴 阴 五行 以 有 人 物 ,而 人 物 各 限于 所 分 以 成 其 性 。 
阴阳 五 行 , 道 之 实体 也 。 血 气 心 知 , 性 之 实体 也 。 有 实体 , 故 
可 分 。 惟 分 也 , 故 不 齐 。 十 人 言 性 惟 本 于 和 天道, 如 是 。(《 芯 
证 》 十 六 ) 
分 于 道 者 ,分 于 阴阳 五 行 也 。 一 言 乎 分 , 则 其 限 之 于 始 ， 
有 偏 全 厚薄 清 浊 苷 明之 不 齐 , 各 随 所 分 而 形 于 一 ,各 成 其 性 
也 。( 同 书 二 十 ) 
所 以 他 下 “性 ”的 定义 是 : 
性 者 , 分 于 阴阳 五 行 以 为 血气 心 知 , 品 物 区 以 别 厚 。( 同 
书 十 九 ) 
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他 说 道 的 实体 是 阴阳 五 行 。 性 的 实体 是 血气 心 知 , 而 血气 心 
知 又 只 是 阴阳 五 行 分 出 来 的 。 这 又 是 一 种 唯物 的 一 元 论 , 又 和 宋 
儒 的 理气 二 元 的 性 论 相 冲突 了 。 宋 儒 说 性 有 两 种 : 一 是 气质 之 性 ， 
一 是 理性 ;气质 之 性 其 实 不 是 性 , 只 有 理性 才 是 性 ; 理 无 不 善 , 故 性 
是 善 的 。 戴 氏 说 血气 心 知 是 性 , 这 正 是 宋 侨 所 谓 气质 之 性 。 他 却 
直 认 不 讳 。 他 说 : 
《 记 》 日 :“ 夫 民有 血气 心 知之 性 , 而 无 启 乐 喜 婚 之 常 。 应 
感 起 物 而 动 ,然后 心术 形 亚 。”( 此 《 乐 记 》 语 。) 几 有 血气 心 知 ， 
于 是 乎 有 馈 。 性 之 征 于 和 欲 , 声 色 奥 味 而 爱 要 分。 了 既 有 和 欲 侨 ,于 
是 平 有 情 。 性 之 征 于 情 , 喜 怒 哀乐 而 惨 舒 分 。 既 有 和 欲 有 情 关 ， 
于 是 乎 有 巧 与 智 。 性 之 征 于 巧 智 , 美 恶 是 非 而 好 恶 分 。 生 养 
之 道 , 存 平 欲 者 也 。 感 通 之 道 , 存 平 情 者 也 。 二 者 自然 之 符 ， 
天 下 之 事 举 矣 。 尽 美 恶 之 极致 , 存 平 巧 者 也 ; 衬 御 之 权 , 由 斯 
而 出 。 尽 是 非 之 极致 , 存 平 智者 也 ; 贤 圣 之 德 , 由 斯 而 备 。 二 
者 亦 自然 之 符 , 精 之 以 底 于 必然 ,天 下 之 能 举 妆 。(《 原 善 》 上， 
五 ) 
戴 氏 书 中 最 喜欢 分 别 “ 自 然 ? 和 “必然 :自然 是 自己 如 此 , 必然 是 必 
须 如 此 , 应 该 如 此 。 自 然 是 天 , 必然 是 人 力 。 他 说 : 
耳目 百 体 之 所 和 欲 , 血气 资 之 以 养 ,所谓 性 之 欲 也 。……… 由 
性 之 欲 而 语 于 无 失 , 是 谓 性 之 德 。 性 之 和 欲 ,其 自然 之 符 也 。 性 
之 德 ,其 归于 必然 也 。 归 于 必然 , 适 全 其 自然 。 此 之 亩 自然 之 
极致 。(《 原 善 》 上 , 六) 
这 里 说 自然 和 必然 的 区 别 , 很 分 明 。 血 气 心 知之 性 是 自然 的 ;但 人 
的 心 知 ( 巧 与 智 ) 却 又 能 指导 那 自然 的 性 , 使 他 走 到 “无 失 " 的 路 上 
去 , 那 就 是 必然 。 必 然 不 是 违反 自然 ,只 是 人 的 智慧 指示 出 来 的 
“自然 之 极致 "。 
宋 儒 排斥 气质 之 性 , 戴 氏 认为 根本 上 的 大 错误 。 他 说 : 
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喜 怒 哀乐 , 爱 隐 感 念 , 慢 避 怨 愤 , 恐 导 虑 唆 ,饮食 男女 ， 孝 
您 威 咨 , 惨 舒 好 恶 之 情 , 胥 成 性 则 然 ,是 故 谓 之 道 。(《 原 善 》 
中 5 
他 又 说 : 
凡 血 气 之 属 , 缘 知 怀 生 县 死 , 因而 趋 利 避 害 , 虽 明 暗 不 同 ， 
不 出 乎 怀 生 恬 死者 同 也 。 人 之 异 于 禽兽 者 不 在 是 。……… 人 则 
能 扩充 其 知 , 至 于 神明 ,仁义 礼 管 无 不 全 也 。 仁 义 礼 智 非 他 ， 
心 之 明之 所 止 也 ;知之 极其 量 也 。…… 重 子 言 , 今 人 乍 见 恬 子 
将 入 于 井 , 名 有 怀 惕 侧 隐 之 心 。 然 则 所 谓 侧 隐 ,， 所 谓 仁 者 , 非 
心 知之 外 , 别 如 有 物 焉 , 藏 于 心 也 。 已 知 怀 生 而 长 死 , 故 朵 惕 
于 恬 子 之 危 , 届 隐 于 恬 子 之 死 。 使 无 怀 生 里 死 之 心 , 又 下 有 怀 
惕 侧 隐 之 心 ? 推 之 车 恶 , 尽 让 ,是 非 , 亦 然 。 使 饮食 男女 与 夫 
感 于 物 而 动 者 , 脱 然 无 之 , 以 好 于静, 归于 一 , 又 下 有 状 秋 ,有 
辞 让 ,有 是 非 ? 此 可 以 明仁 义 礼 智 非 他 ,不 过 怀 生 长 死 , 饮食 
男女 ,与 夫 感 于 物 而 动 者 之 几 不 可 脱 然 无 之 , 以 归于 静 , 归于 
一 ,而 尾 人 之 心 知 异 于 禽兽 , 能 不 辣 乎 所 行 , 即 为 亏 德 耳 。 古 
贤 圣 所 谓 仁 义 礼 智 , 不 求 于 所 谓 欲 之 外 , 不 离 乎 血气 心 知 。 
〈《 蓝 证 》 二 十 一 ) 
他 这 样 公然 承认 血气 心 知之 性 即 是 性 ,更 不 须 甚 想 一 个 理 来 “ 凑 泊 
附 著 以 为 性 "。 人 与 禽兽 同 有 这 血气 心 知 ， “禽兽 知 母 而 不 知 
父 , 限 于 知觉 也 ; 然 爱 其 生 之 者 , 及 爱 其 所 生 , 与 崔 雄 牡 牡 之 相爱 ， 
同类 之 不 相 噬 , 习 处 之 不 相 趾 , 进 乎 怀 生 晨 死 侨 。 一 一 但 人 能 扩充 
心 知 之 明 , 能 “不 惑 乎 所 行 ”能 由 自然 回 到 必然 ,所 以 有 仁义 礼 智 
种 种 规 德 。 
戴 氏 也 主张 性 是 善 的 , 但 他 说 性 善 不 必用 理气 二 元 论 作 根据 。 
他 说 : 


耳 能 辩 天 下 之 声 , 目 能 辩 天 下 之 色 , 和 舞 能 辩 天 下 之 臭 , 口 
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能 辩 天 下 之 味 , 心 能 通天 下 之 理 义 ;人 之 才 质 得 于 天 ,若是 其 
全 也 ! 重子 日 ,“ 非 天 之 降 才 尔 殊 "; 日 ,“ 乃 若 其 情 , 则 可 以 为 
善 作 。 乃 所 谓 善 也 。 若 夫 为 不 善 , 非 才 之 罪 也 。” 唯 据 才 质 为 
言 , 始 确 然 可 以 断 人 之 性 善 。(( 原 善 》 中 , 四 ) 
这 是 他 的 性 善 说 的 根据 。 和 阵子 的 话 本 来 很 明白 ;我 们 看 茄子 极力 
辨 “能 不 能 "与 “可 不 可 ”的 分 别 , 更 可 以 明白 当日 论 性 善 的 人 必 兽 
注重 那 “ 可 以 知之 质 , 可 以 能 之 具 "。 戴 氏 论 性 善 也 只 是 指出 人 所 
闻 有 的 那些 “可 以 知之 质 , 可 以 能 之 具 ”"。 他 又 指出 孟 苟 的 不 同 之 
点 是 : 
荀子 之 重 学 也 , 无 于 内 而 取 于 外 ;孟子 之 重 学 也 , 有 于 内 
而 资 于 外 。 夫 资 于 饮食 能 为 身 之 营 卫 血 气 者 ,所 资 以 养 者 之 
气 ,与 其 身 本 受 之 气 , 原 于 天 地 , 非 二 也 。 故 所 资 昌 在 外 ,能 化 
为 血气 以 益 其 内 。 未 有 内 无 本 受 之 气 与 外 相 得 ,而 徒 资 下 者 
也 。 问 学 之 于 德 性 , 亦 然 。(《 琉 证 ) 二 六 ) 
戴 氏 之 说 颇 似 莱 卜 尼 兹 (Leibnitz) ;他 并 不 否认 经 验 学 问 是 从 外 来 
的 ,但 他 辣 时 又 主张 人 的 才 质 “有 于 内 ”, 所 以 能 “ 资 于 外 ”。 
程 子 、 朱 子 的 理气 二 元 论说 “性 止 是 拱 附 在 气 京 上 , 既是 气 京 
不 好 , 便 和 那 性 坏 了 ”( 此 朱子 语 )。 朱 子 又 说 : 
人 生 而 静 以 上 ,是 人 物 未 生 时 , 止 可 谓 之 理 ,未 可 名 为 性 ， 
所 谓 在 天 日 命 也 。 才 说 性 时 , 便 是 人 生 以 后 , 此 理 已 许 在 形 气 
中 ,不 全 是 性 之 全 体 烽 ,所 谓 在 人 日 性 也 。 
戴 氏 驱 他 说 ， 
据 ( 乐 记 》“ 人 生 而 静 " 与 “ 感 于 物 而 动 ” 对 言 之 , 亩 方 其 未 
感 , 非 谓 人 物 未 生 也 。《 中 痕 》,“ 天 命 之 谓 性 ”, 谓 气 京 之 不 齐 ， 
各 限于 生 初 , 非 以 理 为 在 天 在 人 异 其 名 也 。(《 朴 证 》 二 七 ) 
人 之 得 于 天 也 , 一 本 。 既 日 血气 心 知之 性 , 又 日 天 之 性 ， 
何 也 ? 本 阴阳 五 行 以 为 血气 心 知 , 方 其 未 感 , 湛 然 无 失 , 是 谓 
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天 之 性 , 非 有 殊 于 血气 心 知 也 。(《 原 善 ? 上 ,五 ) 
对 于 气质 坏 性 一 层 , 他 的 驶 论 最 痛快 : 
彼 荀子 见 学 之 不 可 以 已 , 非 本 无 , 何 待 于 学 ? 而 程 子 、 朱 
子 亦 见 学 之 不 可 以 已 ,其 本 有 者 ,何以 又 待 于 学 ? 故 谓 为 气质 
所 污 坏 , 以 便于 言 本 有 者 之 转 而 如 本 无 也 ! 于 是 性 之 名 移 而 
加 之 理 , 而 气 化 生 人 生物 适 以 病 性 。 性 警 水 福清 , 因 地 而 污 
注 。 不 过 从 老 庄 释 锋 所谓“ 真 衬 ”"、“ 真 空 ”者 之 受 形 以 后 芽 昧 
于 和 欲 , 而 改变 其 说 。 特 彼 以 真 衬 真空 为 我 ,形体 为 非 我 ?此 仍 
以 气质 为 我 , 难 言 性 为 非 我 , 则 惟 归 之 天 与 我 ,而 后 可 谓 之 我 
有 ; 亦 惟 归 之 天 与 我 ,而 后 可 为 完全 自足 之 物 , 断 之 为 普 ; 惟 使 
之 截然 别 于 我 , 而 后 昌 天 与 我 完全 自足 ,可 以 从 我 之 坏 之 ,而 
待 学 以 复 之 。 以 水 之 清 喻 性 , 以 受 污 而 浊 喻 性 踢 于 形 气 中 污 
坏 , 以 注 之 而 清 喻 学 :水 静 则 能 清 , 老 庄 释 氏 之 主 于 无 欲 , 主 于 
静寂 是 也 。 因 改变 其 说 为 主 略 ,为 存 理 , 依 然 释 氏 教 人 认 本 来 
面目 , 教 人 常 慢 慢 之 法 。 若 夫 古 贤 圣 之 由 博学 ,审问 , 慎 思 , 明 
辨 ,先行 以 扩 而 充 之 者 , 岂 徒 洪 清 已 哉 ? 〈《 葛 证 ?二 七 ) 
这 是 他 的 哲学 史 观 的 一 部 分 。 程 朱 终 是 从 道家 、 禅 家 出 来 的 , 故 虽 
也 谈 格 物 致知 , 而 终 不 能 抛弃 主 敬 ;他 们 所 谓 主 敬 , 又 往往 偏重 静 
坐 存 理 , 殊不知 格物 是 要 去 格 的 , 致知 是 要 去 致 的 , 岂 是 静坐 的 人 
干 得 的 事业 ? 戴 氏 认 清 宋 儒 的 根本 错误 在 于 分 性 为 理气 二 元 , 一 
面 仇视 气质 形体 , 一 面 误 认 理性 为 “天 与 我 完全 自足 "的 东西 ,所 以 
他 们 讲学 问 只 是 要 澄清 气质 的 污染 , 而 焦 复 那 “ 天 与 我 完全 自足 ” 
的 理性 , 所 以 朱子 论 教育 的 功用 是 “明善 而 复 其 初 "。 宋 儒 重 理性 
而 排斥 气质 , 故 要 “ 浴 而 清 之 ”; 戴 氏 认 气 血 心 知 为 性 , 才 质 有 于 内 
而 须 取 资 于 外 , 故 要 “由 博学 ,审问 , 愤 思 , 明 辩 , 笃 行 以 扩 而 充 之 ”。 
这 是 戴 学 与 理学 大 不 相同 的 一 点 。 
戴 氏 论 性 善 , 以 才 质 为 根据 ,他 下 的 “ 才 " 的 定义 是 : 
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才 者 ,人 与 百 物 各 她 其 性 以 为 形 质 ,而 知 能 送 区 以 别 在 ， 
孟子 上 所谓“ 天 之 降 才 " 是 也 。 气 化 生 人 生物 , 据 其 限于 所 分 而 
言 , 谓 之 命 ; 据 其 为 人 物 之 本 始 而 言 , 谓 之 性 ; 据 其 体质 而 言 ， 
谓 之 才 。 由 成 性 各 殊 , 故 才 质 亦 殊 。 才 质 者 ,性 之 所 旺 也 。 合 
才 质 , 安 睹 所 谓 性 哉 ? 〈《( 葛 证 ?二 九 ) 
他 说 才 是 性 的 表现 ;有 什么 性 , 便 呈 现 什么 才 质 ;譬如 桃 查 之 性 具 
于 核 中 之 白 ,但 不 可 见 , 等 到 萌芽 甲 十 生根 长 叶 之 时 , 桃仁 只 生 桃 
而 不 生 奋 , 杏仁 只 生 杏 而 不 生 桃 ,这 就 是 性 之 呈现 ,就 是 才 。 “ 才 之 
美 晋 ,于 性 无 所 增 , 亦 无 所 损 ”" (同上)。 这 种 说 法 , 又 是 一 种 一 元 
论 , 又 和 宋 儒 的 二 元 论 冲 突 了 。 程 子 说 : 
性 无 不 善 ;而 有 不 善 者 , 才 也 。 性 即 理 。…… 才 京 于 气 ， 
气 有 清 池 , 训 其 清 者 为 贤 , 襄 其 间 者 为 黑 。 
朱子 说 程 子 这 话 比 孟子 说 的 更 精密 。 戴 氏 说 这 是 分 性 与 才 为 二 
本 ,又 是 二 元 论 来 了 人。 他 说 ; 
孟子 道 性 善 。 成 是 性 斯 为 是 才 , 性 善 则 才 亦 美 。…… 人 
之 初生 ,不 食 则 死 , 人 之 幼 雅 ,不 学 则 恩 。 食 以 养 其 生 , 充 之 使 
长 ;学 以 养 其 良 , 充 之 至 于 贤人 圣人 。 其 故 一 也 。 才 虽 美 ,和 警 
之 良 玉 ,…… 剥 之 伺 之 , 委 弃 不 惜 , 久 上 且 伤 坏 无 色 , 可 宝 减 平 其 
前 矣 。 又 壁 之 人 物 之 生 , 名 不 病 也 。 其 后 百 病 交 侵 ,…… 而 日 
天 与 以 多 病 之 体 ,不 可 也 。…… 因 于 失 养 ,不 可 以 是 言 人 之 才 
也 。(《 中 证 ?三 一 ) 
他 用 病 作 璧 喻 , 说 “人 物 之 生 , 皆 不 病 也 ”。 这 话 是 禁 不 起 近世 科学 
的 证 明 的 。 分 性 与 才 为 二 本 , 是 错 的 ; 戴 氏 说 有 是 性 便 有 是 才 , 是 
不 错 的 。 但 “性 善 则 才 亦 美 ” 一 句 话 也 只 有 相对 的 真实 , 而 不 可 解 
作 “ 凡 性 篆 善 , 故 才 丝 美 "。 宋 儒 说 善 由 于 性 而 恶 由 于 气质 , 自然 是 
不 对 的 。 但 戴 氏 认 血 气 心 知 为 性 , 而 又 要 说 几 性 丝 善 , 那 也 是 不 能 
成 立 的 。 人 物 固 有 生 而 病 的 , 才 质 也 有 生 而 不 能 辨 声 辩 色 的 ,也 有 


茂 本 原 的 哲学 /二 戴 东 原 的 哲学 263 


生 而 不 能 知识 思想 的 。 所 以 我 们 只 可 说 , 戴 氏 的 气质 一 元 的 性 论 
确 是 一 种 重要 的 贡献 , 但 他 终 不 肯 抛 弃 那 因 袭 的 性 善 论 , 所 以 不 免 
有 漏洞 了 。 

戴 氏 说 “ 唯 据 才 质 为 言 , 始 确 然 可 以 断 人 之 性 善 ”。 其 实 , 据 才 
质 为 言 , 至 多 也 只 可 以 说 人 “可 以 ”为 善 。 我 们 试 列举 戴 氏 书 中 专 
论 性 善 的 话 如 下 : 

性 者 , 飞 潜 动 植 之 通 名 。 性 善 者 , 论 人 之 性 也 。…… 专 言 

乎 血气 之 伦 , 不 独 气 类 各 殊 ,而 知觉 亦 丈 。 人 以 有 礼 义 异 于 禽 

兽 , 实 人 之 知觉 大 远 乎 物 , 则 然 。 此 和 孟子 所 谓 性 善 。(《 世 证 》 

二 七 ) 

知觉 运动 者 ,人 物 之 生 ; 知 觉 运 动 之 所 以 异 者 , 人 物 之 殊 

其 性 。…… 性 者 , 血气 心 知 本 乎 阴阳 五 行 , 人物 莫不 区 以 别 

看 ,是 也 。 而 理 义 者 , 人 之 心 知 有 因 轰 通 ,能 不 惑 乎 所 行 也 。 

i 人 之 心 知 ,于 人 伦 日 用 , 随 在 而 知 钢 隐 , 知 闭 恶 , 知 共 殊 司 

让 , 知 是 非 , 端 绪 可 举 , 此 之 谓 性 善 。(《 散 证 2》 二 一 ) 

这 两 条 的 意义 都 很 明显 。 他 说 的 是 性 善 , 而 举 的 证 据 只 是 人 的 智 
慧 远 胜 于 禽兽 。 故 戴 氏 说 人 性 善 只 是 对 于 禽兽 而 言 ; 只 是 说 “人 之 
知觉 大 远 乎 物 ”"。 这 本 是 极 平常 的 科学 知识 ,不 幸 被 那些 因 袭 的 玄 
学 名 词 遮 盖 了 , 挂 着 “性 善 论 ” 的 招牌 , 反 不 容易 懂得 了 。 

所 以 我 们 应 该 丢 开 “性 善 ” 的 套 语 ,再 来 看 戴 氏 的 性 论 。 他 说 : 

人 生 而 后 有 欲 , 有 情 , 有 知 。 三 者 , 血气 心 知之 自然 也 。 

给 于 和 欲 者 ,声色 臭 味 也 ;而 因 有 爱 其 。 发 乎 情 者 , 喜 怒 哀乐 也 ; 

而 因 有 惨 舒 。 辨 于 知 者 , 美 导 是非 也 ;而 因 有 好 恶 。 声 色 自 味 

之 欲 , 资 以 养 其 生 。 喜 把 育 乐 之 情 , 感 而 接 于 物 。 美 丑 是 非 之 

知 , 极 而 通 于 天 地 鬼神 。…… 是 组 成 性 然 也 。 有 是 身 , 故 有 声 

色 奥 味 之 欲 ; 有 是 身 , 而 君臣 父子 夫妇 昆 弟 朋友 之 伦 具 , 故 有 

喜 怒 户 乐 之 情 。 惟 有 和 欲 有 情 而 又 有 知 , 然后 欲 得 遂 也 , 情 得 达 
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也 。 天 下 之 事 , 使 欲 之 得 并, 情 之 得 达 , 斯 已 话 。 惟 人 之 知 ,小 
之 能 尽 美 于 之 极致 ,大 之 能 尽 是 非 之 极致 ;然后 北 已 之 欲 者 ， 
广 之 能 六 人 之 忽 ; 达 已 之 情 者 , 广 之 能 达 人 之 情 。 道 德 之 盛 ， 
使 人 之 欲 无 不 六 ,人 之 情 无 不 达 , 斯 已 侨 。( 三 十 ) 
他 把 情 , 欲 , 知 , 三 者 一 律 平等 看 待 ,都 看 作 “ 血 气 心 知之 自然 "。 这 
是 对 于 那些 排斥 情欲 , 主 静 , 主 无 欲 的 道学 先生 们 的 抗议 。 他 在 那 
三 者 之 中 , 又 特别 提出 知识 , 特别 赞美 他 “小 之 能 尽 美 丑 之 极致 , 大 
之 能 尽 是 非 之 极致 "。 因 为 有 知 , 欲 才 得 遂 , 情 才 得 达 。 又 因为 有 
知 , 人 才能 推 己 及 人 , 才 有 道德 可 说 。 理 想 的 道德 是 “使 人 之 和 欲 无 
不 尊 , 人 之 情 无 不 达 "。 这 是 他 的 性 论 , 他 的 心理 学 ,也 就 是 他 的 人 
生 哲 学 。 
戴 氏 是 当日 “ 反 理学 ”的 运动 中 的 一 员 健 将 , 故 他 论 “ 道 ”, 极 力 
避免 宋 明 理学 家 的 玄 谈 。 他 说 : 
语 道 于 天 地 , 举 其 实体 实事 而 道 自 见 。…… 语 道 于 人 ,人 
伦 日 用 ,成 道 之 实事 。(《 玻 证 》 三 二 ) 
他 论 人 道 , 只 是 一 种 行为 论 。 他 说 : 
道 者 , 居 处 , 饮 贪 , 言 动 , 自身 而 属于 身 之 所 末 , 无 不 该 看 
也 。(《 聋 证》 三 三 
人 道 重 在 一 个 “ 修 " 字 ,因为 
人 之 心 知 有 了 明暗。 当 其 明 , 则 不 失 ; 当 其 瞳 , 员 
失 。…… 此 所 谓 道 ,不 可 不 修 者 也 。( 三 二 ) 
他 说 : 


I 有 差 廖 之 


人 道 本 于 性 ,而 性 原 于 天 道 。…… 《 易 ) 言 天 道 而 下 及 人 
物 , 不 徒 日 “成 之 者 性 ”, 而 先 日 “ 继 之 者 善 ”。……… 善 ,其 必然 
也 。 性 ,其 自然 也 。 归 于 必然 , 适 完 其 自然 。 此 之 谓 自然 之 极 
致 。( 三 二 ) 
他 又 说 ; 
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古 贤 圣 之 所 谓 道 , 人 伦 日 用 而 已 余 。 于 是 而 求 其 无 失 , 则 
仁义 礼 之 名 因 之 而 生 。 非 仁义 礼 有 加 于 道 也 。 于 人 伦 日 用 行 
之 无 失 , 如 是 之 谓 仁 ,如 是 之 谓 义 ,如 是 之 谓 礼 而 已 矣 。 

行 之 无 失 , 就 是 修 其 自然 , 归于 必然 。 
他 在 这 里 又 对 于 宋 儒 的 二 元 论 下 一 种 总 攻击 : 

宋 任 合 仁义 礼 而 统 谓 之 理 , 视 之 如 有 物 焉 ,得 于 天 而 具 于 
心 , 因 以 此 为 形 而 上 , 为 冲 漠 无 腾 ; 以 人 伦 日 用 为 形 而 下 ,为 万 
象 纷 罗 ; 盖 由 老 庄 释 氏 之 会 人 伦 日 用 而 别 有 所 贵 道 , 送 转 之 以 
言 夫 理 。 在 天 地 则 以 阴阳 不 得 谓 之 道 ; 在 人 物 则 以 气 应 不 得 
谓 之 性 , 以 人 伦 日 用 之 事 不 得 谓 之 道 。 六 经 孔 孟 之 言 ,无 与 之 
合 者 也 。( 三 三 

从 这 里 我 们 可 以 回 到 戴 氏 在 哲学 史上 的 最 大 贡献 ;他 的 “ 理 ” 论 。 
戴 氏 论 性 即 是 气质 之 性 , 与 颜 元 同 ;他 论 “ 道 犹 行 也 ”, 与 李 塘 同 ;不 
过 他 说 的 比 他 们 更 精密 ,发挥 的 比 他 们 更 明白 ,组 织 的 也 比 他 们 更 
有 条 理 ,更 成 系统 。 戴 氏 说 “ 理 ”, 也 不 是 他 个 人 的 创 获 。 李 塘 和 和 程 
廷 梓 都 是 说 理 即 是 文理 ,条 理 。 惠 栋 在 他 的 《 易 微 言 ?里 , 也 有 理 字 
一 条 , 引 据 了 许多 古书 , 想 比较 归纳 出 一 个 定义 出 来 。 惠 栋 自 己 得 
着 的 结论 却 是 很 奇特 的 , 他 说 : 

理 字 之 义 , 兼 两 之 谓 也 。 

“ 兼 两 "就 是 成 双 成 对 的 。 阴 阳 , 刚 柔 , 仁义, 短 长 , 大小, 方圆, ……… 
都 是 兼 两 。 这 个 结论 虽 是 可 笑 ,然而 惠 栋 举 的 许多 例证 , 却 可 以 帮 
助 李 堪 、 程 廷 祷 的 理 字 解 。 例 如 他 最 赞叹 的 三 条 都 出 于 《韩非子 7 : 

一 、 凡 物 之 有 形 者 , 易 裁 也 , 易 割 也 。 何 以 论 之 ? 有 形 则 
有 短 长 ,有 短 长 则 有 小 大 ,有 小 大 则 有 方圆 ,有 方圆 则 有 坚 脆 ， 
有 坚 脆 则 有 轻重 ,有 轻重 则 有 白 黑 (许多 “ 则 ” 字 不 通 )。 短 长 ， 
大 小 ,方略 , 坚 脆 ,轻重 , 白 黑 之 谓 理 。 理 定 而 物 易 割 也 。 

二 、 道 者 ,万 物 之 所 然 也 ,万 理 之 所 稽 也 。 理 者 ,成 物 之 
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文 世 en 万 声 各 异 理 ,而 道 尽 移 万 物 之 理 。…… 
三 、 凡 理 者 ,方圆 , 长 短 , 粗 靡 , 坚 脆 之 分 也 。 故 理 定 而 后 

物 可 得 道 也 。 
惠 栋 从 这 里 得 着 “ 兼 两 "的 妙 义 , 然而 别人 却 从 此 更 可 以 明白 理 字 
的 古 义 是 条 理 , 文 理 , 分 理 。 戴 震 说 理 字 最 好 

理 者 , 察 之 而 几 微 必 区 以 别 之 名 也 。 是 故 谓 之 分 理 。 在 

物 之 质 日 肌理 ,日 肝 理 ,日 文理 。 得 其 分 , 则 有 条 而 不 厅 , 谓 之 

条 理 。 和 孟子 称 和 孔子 之 请 集大成 日 ,“ 始 条 理 者 ,智之 事 也 ; 终 条 

理 者 , 圣 之 事 也 。” 圣 智 至 孔子 而 极其 盛 ,不 过 举 条 理 以 言 之 而 

"已 大 《中 庸 》 日 , “文理 密 察 , 足 有 别 也 。”《 乐 记 》 日 , 乐 

者 , 通 伦 理 者 也 。” 郑 康成 注 云 ,“ 理 , 分 也 。 许 报 重 《说 文 解 字 

序 》 日 ,“ 知 分 理 之 可 相 别 异 也 ”。 古 人 所 谓 理 ,未 有 如 后 侍 之 

所 谓 理 者 矣 。(《 政 证 ) 一 ) 
戴 氏 这 个 定义 ,与 李 堪 \ 程 廷 神 的 理 字 解 大 旨 相 同 。 他 们 都 说 理 是 
事物 的 条 理 分 理 ; 但 颜 李 一 派 的 学 者 还 不 曾 充 分 了 解 这 个 新 定义 
的 涵义 。 这 个 新 定义 到 了 戴 氏 的 手 里 , 方才 一 面 成 为 破坏 理学 的 
武器 , 一 面 又 成 为 一 种 新 哲学 系统 的 基础 。 

宋 儒 之 学 , 以 天 理 为 根本 观念 。 大 程 子 说 , “至 学 虽 有 所 传授 ， 
天 理 二 字 却 是 自家 体会 出 来 。 程 子 以 下 , 一 班 暂 学 家 把 理 看 作 “ 不 
生 不 灭 ", 看 作 “ 如 有 物 焉 ,得 于 天 而 具 于 心 ”。( 朱 子 说 ,“ 理 在 人 
心 ,是 谓 之 性 。 心 是 神明 之 合 , 为 一 身 之 主宰 。 性 便 是 许多 道理 ， 
得 之 天 而 具 于 心 者 。”) 于 是 这 个 人 静坐 冥想 出 来 的 , 也 自命 为 天 
理 ; 那 个 人 读书 传 会 出 来 的 , 也 自命 为 天 理 。 因 此 宋 明 的 道学 又 称 
为 理学 。 理 学 的 运动 , 在 历史 上 有 两 个 方面 ,第 一 是 好 的 方面 。 学 
者 提倡 理性 , 以 为 人 人 可 以 体会 天 理 , 理 附 着 于 人 人 性 之 中 ; 虽 贫 富 
贵贱 不 同 , 而 同 为 有 理性 的 人 , 即 是 平等 。 这 种 学 说 深入 人 心 之 
后 ,不 知 不 觉 地 使 个 人 的 价值 抬 高 ,使 个 人 觉得 只 要 有 理 可 说 , 富 
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贵 利禄 都 不 足 苹 幕 , 威武 刑 怠 都 不 足 上 月 惧 。 理 既是 不 生 不 灭 的 , 暂 
时 的 失败 和 压制 终 不 能 永远 把 天 理 埋没 了 ,天理 终 有 大 白 于 天 下 
的 一 日 。 我 们 试看 这 八 百年 的 政治 史 , 便 知道 这 八 百年 里 的 知识 
阶级 对 政府 的 奋斗 ,无 一 次 不 是 扎 着 “ 理 ” 字 的 大 旗 来 和 政府 的 威 
权 作 战 。 北 宋 的 元 补 党 禁 (1102), 南宋 的 庆 元 党 禁 (1196), 明 初 成 
祖 的 杀 改 学 者 (1402), 明代 学 者 和 宦官 或 权 相 的 奋斗 , 直到 明 末 的 
东 林 党 案 (1624 一 1627), 无 一 次 没有 理学 家 在 里 面 做 运动 的 中 坚 ， 
无 一 次 不 是 政府 的 权威 大 战胜 , 却 也 无 一 次 不 是 理学 家 得 最 后 的 
胜利 。 生 前 窜 逐 的 , 死 后 不 但 追 封 喝 谥 , 还 常常 请 进 孔 庙 里 去 陪 吃 
冷 猪肉 喇 。 生 前 廷 杖 打 死 的 , 死 后 不 但 追 封 喝 谱 ,还 往往 封 茸 及 于 
三 代 , 专 祠 遍 于 国 中 啊 。 明 末 理 学 家 昌 坤 说 的 最 好 : 

天 地 间 唯 理 与 势 最 尊 , 理 又 尊 之 尊 也 。 庙 堂 之 上 言 理 , 则 

天 子 不 得 以 势 相 夺 。 即 相 夺 , 而 理 则 常 候 于 天 下 万 世 。(《 语 

录 》, 焦 循 《 理 说 》 引 ) 

我 们 试想 程 子 、. 朱 子 是 曾 被 禁 负 的 , 方 孝 隆 是 灭 族 的 , 王阳明 是 延 
杖 后 贬 逐 的 , 高 攀 龙 是 自杀 的 ， 就 可 以 知道 理学 家 在 争 自 由 的 
奋斗 史上 占 的 重要 地 位 了 。 在 这 一 方面 , 我们 不 能 不 颂 赞 理学 运 
动 的 光荣 。 

第 二 是 坏 的 方面 。 理 学 家 把 他 们 笑 想 出 来 的 腾 说 认为 天 理 而 
强人 服从 。 他 们 一 面 说 存 天 理 ,一 面 又 说 去 人 欲 。 他 们 认 人 的 情 
欲 为 仇敌 ,所 以 定 下 许多 不 近 人 情 的 礼教 ,用 理 来 杀人 , 吃 人 。 臂 
如 一 个 人 说 “ 饼 死 事 极 小 , 失 节 事 极 大 ”, 这 分 明 是 一 个 人 的 私 见 ， 
然而 八 百 年 来 竞 成 为 天 理 , 竞 害 死 了 无 数 无 数 的 妇 人 女子 。 又 如 
一 个 人 说 “天 下 无 不 是 的 父母 ", 这 又 分 明 是 一 个 人 的 偏见 , 然而 八 
百年 来 况 成 为 天 理 , 遂 使 无 数 无 数 的 儿子 嫩 妇 负 屈 含 作 ,无 处 伸 
诉 。 八 百年 来 , “理学 先生 ”一 个 名 词 竟 成 了 不 近 人 情 的 别名 。 理 
与 势 战 时 , 理 还 可 以 得 人 的 同情 ;而 理 与 势 携手 时 , 势力 借 理 之 名 ， 
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行 私利 之 实 , 理 就 成 了 势力 的 护身符 , 那些 负 屈 含 宪 的 幼 者 弱者 就 
无 处 伸 诉 了 。 八 百年 来 ,一 个 理 字 送 渐渐 成 了 父母 压 儿子 , 公 疲 压 
媳妇 , 男子 压 女 子 , 君 主 压 百姓 的 唯一 武器 ;渐渐 造成 了 一 个 不 人 
道 ,不 近 人 情 ,没有 生气 的 中 国 。 

戴震 生 于 满 清 全 盛 之 时 , 亲 见 雍正 朝 许 多 惨 醋 的 大 狱 , 常见 皇 
帝 长 篇 大 论 地 用 “ 理 ” 来 责 人 ; 受 责 的 人 , 虽 有 理 , 而 无 处 可 伸 诉 , 只 
好 届 伏 受 死 , 死 时 还 要 说 死 的 有 理 。 我 们 试 读 《 大 义 觉 迷 录 》, 处 处 
可 以 看 见 雍 正 帝 和 那 “ 弥 天 重 犯 " 曾 静 高 谈 “ 春 秋 大 义 ”。 一 边 是 皇 
帝 ,一边 是 “ 弥 天 重 犯 :这 二 人 之 间 如 何 有 理 可 说 ? 如 何 有 讲理 的 
余地 ? 然而 皇帝 偏 不 肯 把 他 拖 出 去 别 了 ; 偏 要 和 他 讲理 , 讲 《 春 秋 》 
大 义 , 讲 天 人 感应 之 理 ! 有 时 候 , 实在 没有 理 可 讲 了 , 皇帝 便 说 ， 
“来 ! 把 山西 巡抚 春 报 庆 云 的 招 子 给 他 看 看 ”"。 “来! 把 通 政 使 留 
保 奏 报 的 庆 云 图 给 他 看 看 ”"。“ 来 ! 把 云贵 总 督 鄂 尔 泰 进 献 的 嘉 谷 
图 发 给 他 , 叫 他 看 看 稻谷 每 重 有 四 五 百 粒 至 七 百 粒 之 多 的 , 粟米 有 
每 穗 长 至 二 尺 有 奇 的 1” 这 都 是 天 人 感应 之 理 。 至 于 旗 、 衷 、 岳 、 常 
等 府 连年 的 水 灾 , 那 就 是 因为 “有 你 这 样 狂 背 逆 乱 之 人 , 伏 藏 匿 处 
其 间 , 乘 幽 险 乖 康之 气 , 致 阴阳 奏 伏 之 于 ;以 肆 扰 天 常 为 心 , 以 灭 弃 
人 理 为 志 , 自然 江水 泛 涨 , 示 做 一方。 灾祸 之 来 , 实 因 你 一 人 所 致 ， 
你 知道 么 ? 有 何 说 处 ?”" 那 位 弥 天 重 犯 连忙 印 头 供 道 ,“ 一 人 狂 背 ， 
篆 足 致 灾 , 此 则 非 精 通天 人 之 故 者 不 能 知 。 弥 天 重 犯 闻 之 , 溃 然 如 
大 疗 初 醒 。 虽 朝 闻 夕 死 , 亦 实 幸 侨 。( 人 《大义 觉 迷 录 》 卷 三 , 页 一 至 
二 ) 这 样 的 讲理 , 未免 把 理 字 太 轻薄 了 。 戴 震 亲 见 理 学 之 末 流 竟 致 
如 此 ,所 以 他 的 反动 最 激烈 , 他 的 抗议 最 悲愤 。 

戴震 说 : 

六 经 乳香 之 言 , 以 及 传记 群 籍 , 理 字 不 多 见 。 今 虽 至 恩 之 
人 , 悖 庚 汐 瞧 , 其 处 断 一 事 , 责 请 一 人 ,莫不 轰 日 “ 理 ” 者 , 自 宋 
以 来 , 始 相 习 成 俗 , 则 以 理 为 如 有 物 焉 ,得 于 天 而 具 于 心 , 因 以 
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必 之 意见 当 之 也 。 于 是 负 其 气 , 挟 其 势 位 ,加 以 口 给 者 , 理 伸 ; 
力 弱 气 慑 , 口 不 能 道 辞 者 , 理 届 。 鸣 呼 ,其 束 谓 以 此 制 事 , 以 此 
制 人 之 非 理 哉 ? …… 昔 人 知 在 已 之 意见 不 可 以 理 名 , 而今 人 
轻 言 之 。 夫 以 理 为 如 有 物 泪 ,得 于 天 而 具 于 心 , 未 有 不 以 意见 
当 之 者 也 。(《 蓝 证》 五) 
他 又 说 : 
鸣 呼 , 今 之 人 其 亦 弗 刀锋 ! 圣人 之 道 , 使 天 下 无 不 达 之 
情 , 求 六 其 欲 , 而 天 下 治 。 后 儒 不 知情 之 至 于 纤 微 无 憾 是 谓 
理 ; 而 其 所 谓 理 者 , 同 于 酷 吏 之 所 谓 法 。 酷 吏 以 法 杀人 ,后 侍 
以 理 杀 人 , 浸 浸 平 合法 而 论 理 , 死 侨 ! 更 无 可 救 奖 1! (《 与 某 
书 》) 
这 是 何等 悲愤 的 呼喊 ! 
宋 儒 都 不 能 完全 脱离 禅宗 “ 明 心 见 性 "的 观念 ; 陆 王 一 派 认 心 
即 是 理 , 国 不 消 说 ; 程 朱 一 派 虽说 “ 吾 心 之 明 莫不 有 知 , 而 天 下 之 物 
莫不 有 理 ”, 然而 他 们 主张 理 即 是 性 , 得 之 天 而 具 于 吾 心 ,这 和 陆 王 
的 主张 有 何 差 异 ? 至 多 我 们 只 能 说 陆 王 一 派 说 理 是 纯粹 的 主观 
的 ; 程 朱 一 派 知 道理 在 事物 , 同时 又 深信 理 在 人 心 。 程 朱 的 格物 说 
所 以 不 能 彻底 , 也 正 因为 他 们 对 于 理 字 不 曾 有 彻底 的 了 解 。 他 们 
常 说 “ 即 物 而 穷 其 理 ”, 然而 他 们 同时 又 主张 静坐 省 察 那 喜 怒 误 乐 
未 发 之 前 的 气象 。 于 是 久而久之 , 那 即 物 穷 理 的 也 就 都 变 成 内 观 
返 视 了 。 戴 震 认 清 了 理 在 事物 , 只 是 事物 的 条 理 关 系 ;至 于 心 的 方 
面 ,他 只 承认 一 个 可 以 知识 思想 的 官能 。 他 说 : 
思 者 , 心 之 官能 也 。 凡 血气 之 属 风 有 精 素 ;其 心 之 精 亦 ， 
巨细 不 同 。 如 火光 之 照 物 , 光 小 者 其 照 也 近 。 所 照 者 ,不 廖 
也 。 所 不 照 , 斯 疑 雇 承 之 。 不 廖 之 谓 得 理 。 其 光大 者 ,其 照 也 
远 , 得 理 多 而 失 理 少 。 且 不 特 远 近 也 , 光 之 及 又 有 了 明暗, 故 于 
物 有 察 有 不 察 。 察 者 , 尽 其 实 。 不 察 ,斯 疑 雇 承 之 。 疑 廖 之 请 
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失 理 。 失 理 者 , 限于 质 之 上 昧 ,所 谓 愚 也 。 惟 学 可 以 增益 其 不 足 
而 进 于 智 。……: 故 理 义 非 他 ,所 照 所 察 者 之 不 雇 也 。…… 理 
义 岂 别 车 一 物 , 求 之 所 照 所 察 之 外 ? 而 人 之 精 爽 能 进 于 神明 ， 
岂 求 诸 气 昌之 外 哉 ?(《 疏 证 》 六 ) 
他 又 说 : 
耳目 口 鼻 之 官 , 臣 道 也 ; 心 之 官 , 君 道 也 。 臣 效 其 能 而 君 
正 其 可 否 。 理 义 非 他 ,可否 之 而 当 , 是 谓 理 义 。 然 又 非 心 出 一 
意 以 可 否 之 也 。 车 心 出 一 意 以 可 和 否 之 , 何 蜡 强制 之 平 ? 是 故 
就 事物 言 , 非 事物 之 外 别 有 理 义 也 。 有 物 必 有 则 ,以 其 则 正 其 
物 , 如 是 而 已 疾 。 就 人 心 言 , 非 别 有 理 以 予 之 , 而 具 于 心 也 。 
心 之 神明 ,于 事物 咸 足 以 知 其 不 易 之 则 , 璧 有 光 肖 能 照 , 而 中 
理 者 万 其 光 盛 , 其 照 不 裹 也 。( 八 ) 
他 认定 心 不 是 理 , 不 过 是 一 种 思想 判断 的 官能 。 这 个 官能 是 “ 凡 血 
气 之 属 "都 有 的 , 只 有 巨细 的 区 别 , 并 不 专属 于 人 类 。 心 不 是 理 , 也 
不 是 理 具 于 心 。 理 在 于 事物 , 而 心 可 以 得 理 。 心 观察 事物 , 寻 出 事 
物 的 通则 (《 朴 证 三 说 “以 秉 持 为 经 常 曰 则 "), 疑 雇 便 是 失 理 , 不 
廖 之 谓 得 理 。 心 判断 事物 (“ 可 否 " 就 是 判断 ), 并 不 是 “ 心 出 一 意 以 
可 和 否 之 ”; 只 是 寻求 事物 的 通则 ,“ 以 其 则 正 其 物 ”。 
至 于 怎样 寻求 事物 的 通则 , 戴震 却 有 两 种 说 法 :一 种 是 关于 人 
事 的 理 。 一 种 是 关于 事物 的 理 。 前 者 是 从 癸 家 经 典 里 出 来 的 ;后 
者 很 少 依据 , 可 算是 戴 氏 自己 的 贡献 。 
先 说 关于 人 事 的 理 。 戴 氏 说 : 
理 考 , 情 之 不 爽 失 者 也 。 未 有 情 不 得 而 理 得 者 也 。 凡 有 
所 施 于 人 , 反 躬 而 静 思 之 :人 以 此 施 于 我 , 能 受 之 乎 ? 凡 有 所 
责 于 人 , 反 躬 而 静 思 之 :人 以 此 责 于 我 ,能 尽 之 乎 ? 以 我 末 之 
人 , 则 理 明 。 天 理 云 者 , 言 乎 自然 之 分 理 也 。 自 然 之 分 理 , 以 
我 之 情 ,可 人 之 情 , 而 无 不 得 其 平 ,是 也 。(《 芍 证 》 二 ) 
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在 已 与 人 , 缘 谓 之 情 。 无 过 情 , 无 不 及 情 之 谓 理 。( 三 ) 
惟 以 情 标 情 , 故 其 于 事 也 , 非 心 出 一 意见 以 处 之 。 苟 使 情 
求 理 , 其 所 谓 理 无 非 意 见 也 。 未 有 任 其 意见 而 不 祸 斯 民 者 。 
(五 ) 
这 是 用 (论语) 的 “ 恕 " 字 和 (大学) 的 “ 掉 矩 之 道 ” 来 解释 理 字 。 他 又 
引 备 子 “ 心 之 所 同 然 者 , 谓 理 也 , 义 也 ”的 话 ,而 加 以 解释 道 : 
心 之 所 同 然 , 始 谓 之 理 , 谓 之 义 ; 则 未 至 于 同 然 , 存 乎 其 人 
之 意见 , 非 理 也 , 非 义 也 。 凡 一 人 以 为 然 , 天 下 万 世 午 日 是 不 
可 易 也 ,此 之 谓 同 然 。…… 分 之 各 有 其 不 易 之 则 ,名 日 理 。 如 
斯 而 宜 , 名 日 义 。 是 故 明理 者 , 明 其 区 分 也 。 精 义 者 , 精 其 裁 
断 也 。…… 人 英 患 乎 坑 而 自 智 , 任 其 意见 , 执 之 为 理 义 。 亚 惧 
求 理 义 者 以 意见 当 之 ; 蒜 知 民 受 其 福 之 所 终极 也 哉 ? (四 ) 
关于 人 事 的 理 , 他 只 主张 “以 情 架 情 ”"。 这 是 丑 书 里 钧 出 来 的 求 理 
说 ;所 谓 “ 想 ”, 所 谓 “ 一 贯 ", 所 谓 “ 絮 矩 之 道 ”, 都 是 这 个 。 他 假定 
“一 人 之 欲 ,天 下 人 之 同 欲 也 ”(《 朴 证 ?二 ), 故 可 以 “以 我 之 情 右 人 
之 情 而 无 不 得 其 平 "。 但 那个 假定 的 前 提 是 不 很 靠得住 的 。“ 一 人 
之 欲 ”, 而 自信 为 “天 下 人 之 同 欲 ”, 那 仍 是 认 自 己 的 意见 为 天 理 , 正 
是 戴 氏 所 要 推翻 的 见解 。 所 以 “以 情 架 博 "的 话 ,虽然 好 听 , 却 有 语 
病 ;“ 心 之 所 同 然 ?的话 比较 更 稳当 些 。 要 求 心 之 所 同 然 , 便 不 可 执 
著 个 人 所 欲 , 硬 认为 天 下 人 之 同 欲 ;必须 就 事 上 求 其 “不 易 之 则 ”。 
这 就 超过 “以 情 架 情 ” 的 套话 了 。 戴 氏 著 (孟子 字义 琉 证 》, 自 托 于 
说 经 , 故 往往 受 经 文 的 束缚 , 把 他 自己 的 精 义 反 棕 责 了 。 他 自己 的 
主张 实在 是 : 
人 伦 日 用 ,圣人 以 通天 下 之 情 ,六 天 下 之 欲 , 权 之 而 分 理 
不 爽 , 是 调理 。(《 芯 证 》 四 十 ) 
心 之 明之 所 止 ,于 事情 区 以 别 泪 , 无 儿 微 吏 失 , 则 理 义 以 
名 。((《 原 善 》 中 , 四) 
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这 是 用 心 的 灵 明 , 去 审 察 事情 , 使 他 无 几 徽 坦 失 ;这 岂 是 “以 情 可 
情 ? 的 话 包括 得 尽 的 吗 ? 
其 实 戴 氏 说 理 , 无 论 是 人 情 物 理 , 都 只 是 要 人 用 心 之 明 , 去 审 
察 辨别 , 寻求 事物 的 条 理 。 他 说 : 
事物 之 理 , 必 就 事物 剖析 至 微 , 而 后 理 得 。((《 牙 证 ?四 一 ) 
段 玉 裁 给 他 做 《年 谱 》, 曾 引 他 的 话 道 : 
总 须 体 会 王子 "条理 "二 字 , 务 要 得 其 条 理 , 由 合 而 分 , 由 
分 而 合 , 则 无 不 可 为 。(《 年 谱 》 页 四 五 ) 
他 又 《与 段 玉 裁 书 ) 说 : 
古人 日 理解 者 , 即 寻 其 膝 理 而 析 之 也 。(《 年 谱 ) 页 三 四 ) 
这 三 条 须 参 互 合 看 。 他 说 “剖析 ”, 说 “分 ”, 说 “ 析 ”, 都 是 我 们 今日 
所 谓 “ 分 析 ”。 他 说 的 “ 合 ", 便 是 我 们 所 谓 “ 综 合 " 。 不 分 析 , 不 能 得 
那些 几 微 的 区 别 ; 不 综合 ,不 能 贯通 那些 碎 细 的 事实 而 组 成 条 理 与 
戴 氏 这 样 说 理 ,最 可 以 代表 那个 时 代 的 科学 精神 。 宁 颂 虽 说 
“ 即 物 而 穷 其 理 ”, 但 他 们 终 不 曾 说 出 怎样 下 手 的 方法 。 直 到 陈 第 、 
顾炎武 以 后 ,方才 有 一 种 实证 的 求知 的 方法 。 戴 氏 是 真能 运用 这 
种 方法 的 人 , 故 他 能 指出 分 析 与 综合 二 方面 ,给 我 们 一 个 下 手 的 方 
法 。 他 又 说 : 
天 地 人 物事 为 ,不 闻 无 可 膏 之 理 者 也 。《 诗 ) 日 ,“ 有 物 有 
则 ”, 是 也 。…… 实 体 实事 冉 非 自然 而 归于 必然 , 天 地 人 物事 
为 之 理 得 全 。 夫 天 地 之 大 , 人 物 之 苹 , 事 为 之 委 曲 条 分 , 苟 得 
其 理 侨 ,如 直 者 之 中 悬 , 平 者 之 中 水 , 圆 者 之 中 规 , 方 者 之 中 
和 矩 。 然 后 推 诸 天 下 万 世 而 准 。……( 中 庸 》 称 “ 考 诸 三 王 而 不 
订 , 建 诸 天 地 而 不 悖 , 质 诸 鬼 神 而 无 疑 , 百世 以 俊 圣 人 而 不 
感 "。 夫 如 是 , 是 为 得 理 , 是 为 心 之 所 同 然 。…… 举凡 天 地 人 
物事 为 , 求 其 必然 不 可 易 , 理 至 明显 也 。 从 而 尊 大 之 ,不 徒 日 
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“天 地 人 物事 为 之 理 ”, 而 转 其 语 日 “ 理 无 不 在 ", 视 之 如 有 物 
看 ,将 使 学 者 措 首 茫然 , 求 其 物 不 得 。( 三 十 ) 
这 一 段 说 的 正 是 科学 的 目的 。 科 学 的 目的 正 是 “举凡 天 地 人 物事 
为 , 求 其 必然 不 可 易 ”。 宋 癸 虽 然 也 说 格物 穷 理 , 但 他 们 根本 错 在 
把 理 看 作 无 记 不 在 的 一 个 , 所 以 说 “一 本 而 万 殊 ”。 他 们 虽说 “万 
殊 ”, 而 其 实 只 妄想 求 那 “ 一 本 ”; 所 以 程 朱 论 格物 虽说 “今日 格 一 
事 ,明日 格 一 事 ”, 而 其 实 只 妄想 那 “ 一 旦 嗲 然 贯 通 ” 时 的 “ 表 里 精 粗 
无 不 尽 , 而 晋 心 之 全 体 大 用 无 不 明 ”"。 戴 氏 却 不 存 此 妄想 ;他 只 要 
人 “就 事物 剖析 至 微 "“ 求 其 必然 不 可 易 ”。 他 所 谓 “ 推 诸 天 下 万 世 
而 准 ”, 只 是 科学 家 所 谓 “ 证 实 ”(verification); 正 如 他 对 姚 第 说 的 : 
寻求 而 获 , 有 十 分 之 见 , 有 未 至 十 分 之 见 。 所 谓 十 分 之 

见 , 必 征 之 古 而 靡 不 条 贯 , 合 诸 道 而 不 留 余 议 ;巨细 毕 究 , 本 末 

兼 察 。(《 与 姚 姬 传 书 》) 

十 分 之 见 即 是 “ 心 之 所 同 然 ”, 即 是 “ 推 诸 天 下 万 世 而 准 ”。 这 是 科 
学 家 所 谓 证 实 了 的 真理 。 

戴 氏 是 顾炎武 . 阁 若 正 以 来 考证 之 学 的 派 传人 ;他 做 学 问 的 
方法 (他 的 名 学 ) 一 面 重 在 “ 必 就 事物 谢 析 至 微 ”, 一 面 重 在 证 实 。. 
就 事物 剖析 至 微 而 后 得 来 的 “ 理 ”, 比较 归纳 出 来 的 “ 则 ”, 只 是 一 种 
假设 的 理 (a hypothesis), 不 能 说 是 证 实 的 真理 。 必 须 经 过 客观 的 
实证 , 必须 能 应 用 到 同样 的 境地 里 而 “ 靡 不 条 贯 ”方才 可 算是 真正 
的 理 。 戴 氏 有 《与 王 凤 噶 书 》 讨论 (尚书 .部 典 》,“ 光 被 四 表 " 的 光 
字 , 最 可 引 来 说 明 他 的 治学 方法 。 光 字 蔡 沈 训 为 “ 显 ”, 似 无 可 疑 
了 ;然而 孔 安 国 传 却 有 “ 光 , 充 也 ”之 训 , 和 孔 颖 达 《 正 义 ) 指 出 此 训 是 
据 ( 尔 雅 . 释 言 ) 的 。 戴 氏 考 郭 本 《 尔 雅 ) 只 有 “ 枕 舌 , 充 也 "之 文 ; 陆 
氏 ( 释 文 ) 白 “ 桃 , 孙 作 光 , 古 黄 反 。” 桃 字 不 见于 六 经 , 而 《说 文 》 有 
“ 枕 , 充 也 ”之 训 。 孙 人 人 《 唐 韵 )》 读 为 “ 古 旷 反 "”。《〈 礼 记 : 乐 记 > 有 “ 钟 
声乐 键 以 立 号 ,号 以 立 横 , 横 以 立 武 ”, 郑 注 “ 横 , 充 也 ”; 又 《孔子 闲 
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居 篇 ) 有 “ 横 于 天 下 "之 文 , 郑 注 也 训 为 充 。《 释 文 ? 于 《 乐 记 》 之 横 
字 , 读 为 “ 古 旷 反 ”。 戴 氏 因 此 推 想 《 礼 记 》 之 两 个 横 字 即 是 ( 尔 雅 》 
和 《说 文 ) 的 桃 字 , 他 因此 下 一 个 大 胆 的 假设 道 : 
《 获 典 ?古本 必 有 作 ” 横 被 四 表 ” 者 。 横 被 , 广 被 也 。 正 如 

《 记 》 所 云 ,“ 横 于 天 下 ?“ 横 于 四 海 ”, 是 也 。 横 四 表 , 格 上 下 ， 

对 举 。 湾 这 所 及 日 模 , 贯通 所 至 日 格 。…… 模 转 写 为 桃 , 脱 误 

为 光 。 筷 原 古 初 , 当 读 “ 十 具 反 ”。 
此 书 作 于 乾隆 乙 交 (1755); 过 了 两 年 (1757), 钱 大 昕 检 得 《后 汉 书 : 
汉 异 传 》: 有 “ 横 被 四 表 , 昭 假 上 下 "之 语 , 是 一 证 ; 姚 杜 又 检 得 班固 
《 西 都 赋 》 有 “ 横 被 六 合 ”, 是 二 下。 七 年 之 后 (1762), 戴震 的 族 弟 受 
堂 又 检 得 《王莽 传 有 “ 昔 唐 攻 横 被 四 表 ”, 这 更 明显 了 。 受 堂 又 举 
王 襄 《 圣 主 得 贤 臣 领 ) 的 “化 溢 四 表 , 横 被 无 穷 "。 这 是 第 三 、 四 证 。 
洪 榜 案 ( 淮 南 . 原 道 训 》,“ 横 四 维 而 含 阴 阳 ”, 高 诱 注 “ 模 读 棕 车 之 
桃 ”, 这 更 可 证 明 汉 人 横 字 和 桃 字 通用 。 这 是 第 五 证 。 段 玉 裁 又 举 
李 善 注 ( 魏 都 赋 》 引 《东京 赋 ?“ 惠 风 横 被 ”, 今 本 《东京 赋 》 误 改作 
“惠风 广 被 ", 这 是 第 六 证 。 戴 震 假 设 ( 阁 典 )“ 光 被 ”" 即 是 “ 桃 被 ”, 即 
是 “ 横 被 ”, 现在 果然 全 证 实 了 。 这 就 是 “ 征 之 古 而 靡 不 条 贯 ”。 

戴震 的 心理 学 里 只 有 欲望 , 情绪 , 心 知 三 大 区 分 (《 朴 证 ?三 十 ， 
引见 上 )。 心 知 是 一 身 的 主 衬 ,是 求 理 的 官能 。 但 他 的 心理 学 里 没 
有 什么 “得 于 天 而 具 于 心 ” 的 理 。 这 样 的 主张 又 和 宋 儒 以 来 的 理 欲 
二 元 论 相 冲突 了 。 宋 人 血 说 : 

人 欲 云 者 , 正 天 理 之 反 耳 。( 和 朱子 《 答 何 权 京 》) 

这 样 绝对 的 二 元 论 的 结果 便 是 极端 的 排斥 人 和 欲 。 他 们 以 为 “去 人 
欲 ” 即 是 “ 存 天 理 ” 的 “唯一 方法 。 这 种 排斥 人 和 欲 的 哲学 在 七 八 百年 
中 逐渐 造成 了 一 个 不 近 人 情 ,冷酷 残忍 的 礼教 。 戴 震 是 反抗 这 种 
排斥 人 欲 的 礼教 的 第 一 个 人 。 他 大 声 疾 呼 地 喊 道 :“ 酷 更 以 法 杀 
人 ,后 人 备 以 理 杀 人 ,漫漫 乎 舍 法 而 论 理 , 死 矣 ! 更 无 可 救 疾 !”(《 与 


戴 林原 的 哲学 /二 茂 东 原 的 哲学 275 


某 书 》, 引见 上 。) 他 很 大 胆 地 说 ,“ 理 者 , 情 之 不 殉 失 者 也 ”; 情 之 至 
于 纤 微 无 憾 是 请 理 ”。 这 分 明 是 说 : 
理 者 , 存 平 欲 者 也 。({《 牙 证 》 十 ) 
这 和 上 文 引 的 朱子 "人 和 欲 云 者 , 正 天 理 之 反 ” 的 话 恰恰 相反 。 戴 氏 
最 反对 “无 欲 "之 说 , 他 以 为 周敦颐 .朱熹 一 班 人 主张 无 欲 的 话 都 出 
于 老 庄 释 氏 , 不 是 《中 庸 ) 上 说 的 “ 虽 轧 必 有 明 ” 之 道 。 他 说 : 
有 生 而 蚌 者 , 虽 无 欲 , 亦 总 也 。 凡 出 于 欲 ,无 非 以 生 以 养 
之 事 。 欲 之 失 为 私 ,不 为 珊 。 自 以 为 得 理 ,而 所 执 之 实 雇 (之 
字 似 当 作 者 ), 乃 项 而 不 明 。 天 下 上 古今 之 人 ,其 大 患 , 私 与 项 二 
端 而 已 。 私 生 于 欲 之 失 , 若 生 于 知之 失 。 和 谷 生 于 血气 , 知 生 于 
心 。 因 私 而 谷 欲 , 因 欲 而 和 从 血气 。 因 项 而 和 从 知 , 因 知 而 知心 
( 心 字 孔 刻本 误 脱 , 今 依 上 文 增 )。 老 氏 所 以 言 常 使 民 无 知 无 
和 欲 。.…… 后 之 释 氏 ,其 论说 似 异 而 实 同 。 宋 儒 出 入 于 老 释 , 故 
杂 平 老 释 之 言 以 为 言 。(《 聋 证》 十 ) 
宋 儒 常 说 “人 和 欲 所 项 ”, 故 戴 兵 指出 “和 欲 之 失 为 私 , 不 为 蔽 "。 他 曾 
说 ， 
人 之 生 也 , 莫 病 于 无 以 六 其 生 。 欲 六 其 生 , 亦 遂 人 之 生 ， 
仁 也 。 向 遂 其 生 , 至 于 肛 人 之 生 而 不 顾 者 ,不 仁 也 。 不 仁 实 始 
于 和 欲 六 其 生 之 心 。 使 其 无 此 欲 , 必 无 不 仁 侨 。 然 使 其 无 此 和 欲 ， 
则 于 天 下 之 人 生 道 穷 促 , 亦 将 漠然 视 之 。 已 不 必 遂 其 生 , 而 遂 
人 之 生 , 无 是 情 也 。( 同 ) 
戴 氏 的 主张 颇 近 于 边 沁 (Bentham), 弥 尔 (J.S. Mill) 一 派 的 乐 利 主 
义 (Utilitarianism)。 乐 利 主 义 的 目的 是 要 谋 “ 最 大 多 数 的 最 大 幸 
福 ”。 戴 氏 也 主张 : | 
圣人 治 天 下 , 体 民 之 情 , 廊 民 之 欲 ,而 王道 备 。( 同 ) 
道德 之 盛 , 使 人 之 欲 无 不 亲 , 人 之 情 无 不 达 , 斯 已 奖 。( 三 
十 ) 
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他 昌 不 明说 “ 乐 利 ”, 但 他 的 意义 实 很 明显 。 他 痛恨 宋 以 来 的 人 备 者 : 
举凡 饥寒 笨 乱 ,饮食 男女 ,常情 隐 曲 之 感 , 则 名 之 日 人 欲 ; 
故 终 其 身 见 欲 之 难 制 。 其 所 谓 存 理 , 空 有 理 之 名 , 究 不 过 绝情 
和 欲 之 感 耳 。 何 以 能 绝 ? 日 , 主 一 无 适 。 此 即 者 氏 之 抱 一 无 欲 。 
故 周子 以 “一 ”为 学 圣 之 要 ,上 且 明 之 日 ,“ 一 者 ,无 欲 也 。”( 四 三 ) 
他 了 驶 他 们 道 : 
天 下 必 无 合生 养 之 道 而 得 存 者 。 凡 事 为 几 有 于 和 欲 。 无 欲 
则 无 为 有余。 有 和 欲 而 后 有 为 。 有 为 而 好 于 至 当 不 可 易 之 谓 理 。 
无 欲 无 为 ,又 看 有 理 ?〈 同 上 ) 
他 这 样 拾 高 欲望 的 重要 , 在 中 国 思想 史上 是 很 难得 的 。 他 的 结论 
是 : 
老 庄 释 氏 主 于 无 欲 无 为 , 故 不 言 理 。 圣 人 务 在 有 欲 有 为 
之 咸 得 理 。 是 故 君 子 亦 无 私 而 已 炎 , 不 贵 无 欲 。( 间 上 ) 
圣贤 之 道 无 私 而 非 无 欲 。 老 庄 释 氏 无 欲 而 非 无 私 。 彼 以 
无 欲 成 其 自私 者 也 。 此 以 无 私 通天 下 之 情 , 遂 天 下 之 欲 者 也 。 
(《 芷 证 》 四 十 ) 
颜 元 、 李 堪 的 学 派 提倡 “正德 ,利用 , 厚生 ", 也 是 倾向 于 乐 利 主义 
的 。 戴 氏 注 重 “ 生 养 之 道 ”, 主张 “无 私 而 非 无 欲 ”, 与 颜 李 学 派 似 有 
戴 氏 以 为 “ 凡 出 于 欲 ,无 非 以 生 以 养 之 事 "。 排 斥 人 欲 , 即 是 排 
斥 生 养 之 道 。 理 欲 之 辨 的 流 蜂 必 至 于 此 。 打 明 的 儒者 诉 毁 王 安 
石 , 鄂 薄 汉 唐 , 都 只 为 他 们 瞧不起 生养 之 事 。 
戴 氏 说 : 
宋 侍 程 子 、 朱 子 易 老 庄 释 氏 之 所 私 者 而 贵 理 , 易 彼 之 外 形 
体 者 而 从 气质 。 其 所 谓 理 ,依然 如 有 物 滞 , 宅 于 心 。 于 是 办 乎 
理 欲 之 分 , 谓 不 出 于 理 , 则 出 于 和 窝 ; 不 出 于 欲 , 则 出 于 理 。 虽 视 
人 之 人 饥寒 号 呼 , 男 女 哀 婚 , 以 至 垂死 下 生 , 无非“ 人 和 欲 "! 空 指 
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一 绝情 向 之 感 者 为 天 理 之 本 然 , 存 之 于 心 。 及 其 应 事 , 幸 而 偶 
中 , 非 曲 体 事情 , 求 如 此 以 安之 也 。 不 幸而 事情 未 明 , 执 其 意 
见 , 方 自信 天 理 非 人 和 欲 , 而 小 之 一 人 受 其 神 , 大 之 天 下 国家 受 
其 祸 。 徒 以 不 出 于 欲 , 迹 英 之 或 究 也 。 凡 以 为 理 宅 于 心 ,不 出 
于 欲 则 出 于 理 者 ,未 有 不 以 意见 为 理 而 祸 天 下 者 也 。( 四 十 ) 
执意 见 以 为 理 ,用 来 应 付 事 情 , 不 肯 “ 曲 体 事情 ”, 而 固执 意见 ,结果 
可 以 流 毒 天 下 。 不 但 在 “应 事 ” 的 方面 如 此 ;在 责 人 的 方面 , 理 欲 之 
办 的 流 棘 也 很 大 。 戴 氏 说 : 
今 之 治 人 者 , 视 古 贤 圣 体 民 之 情 , 遂 民 之 欲 , 多 出 于 鄙 细 
隐 曲 ,不 措 诸 意 :不 足 为 怪 。 而 及 其 责 以 理 也 ,不 难 举 旷 世 之 
高 节 , 著 于 义 而 罪 之 。 尊 者 以 理 责 和 卑 , 长 者 以 理 责 幼 , 贵 者 以 
理 责 贱 , 虽 失 , 亩 之 顺 。 摆 者 纺 者 贱 者 以 理 争 之 , 虽 得 , 谓 之 
递 。 于 是 下 之 人 不 能 以 天 下 之 同情 ,天 下 所 同 欲 , 达 之 于 上 。 
上 以 理 责 其 下 。 和 而 在 下 之 罪 , 人 人 不 胜 指数 。 人 死 于 法 , 犹 有 
怜 之 者 。 死 于 理 , 其 谁 怜 之 ! 鸣 呼 , 杂 平 老 释 之 言 以 为 言 ,其 
柱 甚 于 申 韩 如 是 也 ! 六 经 孔 熏 之 书 , 岂 和 党 以 理 为 如 有 物 淖 ,外 
乎 人 之 性 之 发 为 情欲 者 , 而 强制 之 也 哉 ?〈 十 ) 
这 一 段 真 沉痛 。 朱 明 以 来 的 理学 先生 们 往往 用 理 责 人 , 而 不 知道 
他 们 所 谓 “ 理 ”往往 只 是 几 千 年 因 袭 下 来 的 成 见 与 习惯 。 这 些 成 见 
与 习惯 大 都 是 特殊 阶段 (君主 , 父母 , 田 姑 , 男子 等 等 ) 的 保障 ; 讲 起 
“ 理 " 来 , 插 者 幼 者 贱 者 实在 没有 开口 的 权利 。“ 回 嘴 " 就 是 罪 ! 理 
无 所 不 在 ; 故 背 理 的 人 竞 无 所 逃 于 天 地 之 间 。 所 以 戴震 说 “ 死 颁 ! 
无 可 救 侨 ! ”“ 死 于 法 狐 有 怜 之 者 。 死 于 理 , 其 谁 怜 之 !" 蓝 嘉 时 代 的 
学 者 稍稍 脱离 宋 儒 的 势力 , 颇 能 对 于 那些 不 近 人 情 的 礼教 , 提出 具 
体 的 抗议 。 吴 敬 梓 , 袁枚 , 汪 中 , 命 正 变 , 李 汝 珍 ( 小 说 ( 镜 花 缘 ) 的 
著者 ) 等 ,都 可 算是 当日 的 人 道 主义 者 , 都 兽 有 批评 礼教 的 文字 。 
但 他 们 只 对 于 某 一 种 制度 , 下 具体 的 批评 ; 只 有 戴震 能 指出 这 种 种 
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不 近 人 情 的 制度 所 以 能 杀人 吃 人 , 全 因为 他 们 撑 着 “ 理 " 字 的 大 族 
来 压迫 人 ,全 i 
来 排斥 一 切 以 生 以 养 之 道 ,“ 虽 视 人 之 饥寒 号 呼 ,男女 衣 怨 , 以 至 垂 
死 费 生 , 无 非 人 和 欲 !” 

戴 氏 总 论 理 欲 之 辨 几 有 三 大 害处 。 

第 一 ,责备 贤 者 太 苟 刻 了 , 使 天 下 无 好 人 , 使 君子 无 完 行 。 他 
说 : 


以 无 欲 然 后 君子 , 而 小 人 之 为 小 人 也 依然 行 其 贪 那 , 犹 执 
此 以 为 君子 者 谓 不 出 于 理 则 出 于 和 欲 , 不 出 于 欲 则 出 于 理 。( 此 
四 十 六 字 , 了 妃 刻 本 在 下 文 三 十 三 字 之 下 , 文理 送 不 可 读 。 今 细 
审 原文 上 下 文理 , 移 此 到 十 六 字 于 此 。) 于 是 议 说 诬 辞 反 得 刻 
议 君 子 而 罪 之 。 此 理 欲 之 辨 使 君子 无 完 行者 , 为 祸 如 是 也 ! 
(四 三 ) 

第 二 , 养 成 刚 恤 自用, 残 义 惨 酶 的 风气 。 他 说 : 

不 窗 意 见 多 偏 之 不 可 以 理 名 ,而 持 之 必 坚 ; 意 见 所 非 , 则 
谓 其 人 “ 自 绝 于 理 ?。 此 理 欲 之 辩 适 成 忍 而 残杀 之 具 , 为 祸 又 
如 是 也 ! (四 三 ) 

第 三 , 重 理 而 斥 欲 , 轻重 失当 , 使 人 不 得 不 变 成 诈 伪 。 他 说 : 

今 既 截然 分 理 欲 为 二 , 治 己 以 不 出 于 和 欲 为 理 。 治 人 亦 必 
以 不 出 于 埠 为 理 。 举 凡 民 之 饥寒 稚 怨 , 饮食 男女 ,常情 隐 上 曲 之 
感 ,成 视 为 人 和 欲 之 其 轻 者 侨 。 轻 其 所 轻 ,用 吾 重 。“ 天 理 " 也 ， 
“ 公 义 ”也 , 言 虽 美 , 而 用 之 治 人 则 祸 其 人 。…… 古 之 言 理 也 ， 
就 人 之 情欲 求 之 , 使 之 无 狗 之 为 理 。 今 之 言 理 也 , 离 人 之 情 座 
求 之 ,使 之 忍 而 不 顾 之 为 理 。 此 理 欲 之 辨 适 以 穷 天 下 之 人 尽 
转移 为 菊 伪 之 人 ,为 祸 何 可 胜 言 也 载 ! (四 三 ) 

这 三 大 害 之 中 ,第 三 项 也 许 用 得 着 几 句 引申 的 注 语 。 辟 如 爱 
生 而 怕 死 , 乃 是 人 的 真情 ;然而 理学 先生 偏 说 “ 饿 死 事 极 小 , 失 节 事 
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极 大 ”。 他 们 又 造 出 贞节 牌坊 一 类 的 东西 来 鼓动 妇女 的 虚荣 心 。 
于 是 节 妇 坊 , 贞 女 祠 的 底下 就 埋 于 了 无 数 的 “饥寒 悉 忽 ,饮食 男女 ， 
常情 隐 曲 ”的 叹 声 。 甚 至 于 寡妇 不 能 忍 饥寒 寂寞 之 苦 的 , 或 不 能 忍 
公 哮 上 鹿 待 之 昔 的 ,也 只 好 牺牲 生命 , 博 一 个 身后 的 烈 妇 的 虚荣 。 甚 
至 于 女儿 未 嫁 而 夫 死 了 的 , 也 羡慕 那 虚荣 而 殉 烈 , 或 守 贞 不 嫁 , 以 
博 那 “上 页 女 ”、“ 烈 女 ” 的 牌坊 。 这 就 是 戴 氏 说 的 “ 今 之 言 理 也 , 离 人 
之 情欲 求 之 ,使 之 忍 而 不 顾 ,…… 适 以 穷 天 下 之 人 尽 转 移 为 欺 伪 之 
人 ”。 
戴 氏 的 人 生 观 ,总 括 一 句 话 , 只 是 要 人 用 科学 家 求知 求 理 的 态 
度 与 方法 来 应 付 人 生 问 题 。 他 的 宇宙 观 是 气 化 流行 ,生生 不 已 ;他 
的 人 生 观 也 是 动 的 , 变迁 的 。 他 指出 人 事 不 能 常 有 “千古 不 易 之 重 
轻 >。 他 指出 “有 了 时 权 之 而 重 者 ,于 是 乎 轻 ; 轻 者 于 是 乎 重 *"。 这 叫 
做 “ 变 ”"。 他 说 : 
“ 变 则 非 答 之 尽 能 办 察 而 准 , 不 足以 知 文 。“ “十 今 不 乏 严 
气 正 性 疾 恶 如 人 能 之 人 ,是 其 所 是 , 非 其 所 非 , 执 显然 共 见 之 重 
轻 , 实 不 知 有 时 权 之 而 重 者 二 是 平 轻 , 轻 者 于 是 平 重 。 其 是 非 
轻重 一 误 , 天 下 受 其 祸 而 不 可 救 。 岂 人 和 欲 项 之 也 哉 ? 自信 之 
理 非 理 也 。”( 四 十 ) 
这 种 “ 辨 察 是 非 轻重 而 准 ” 的 作用 叫做 “ 权 ”。 
重子 上 “ 执 中 无 权 , 犹 执 一 也 。" 权 ,所 以 别 轻重 。 谓 心 之 
明 至 于 辨 察 事情 而 准 , 故 日 权 。 学 至 是 ,一以贯之 矣 。 意 见 之 
偏 除 矣 。( 四 二 ) 
最 可 注意 的 是 戴 氏 用 “ 权 ” 来 释 《 论 语 》 的 “一 贯 "。《 论 语 》 两 次 
说 “一 以 贯 之 ;朱子 的 解说 孔子 对 曾子 说 一 贯 的 一 章 道 : 
圣人 之 心 ,浑然 一 理 , 而 泛 应 曲 当 , 用 各 不 同 。 曾 子 于 其 
用 处 盖 已 随 事 精 察 而 力行 之 ,但 未 知 其 体 之 一 耳 。 
戴震 最 反对 朱子 说 的 “浑然 一 理 "、“ 其 体 之 一 ”的 话 。 他 自己 解释 
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“一 以 贯 之 " 道 
一 以 贯 之 , 非 言 以 “一” 贯 之 也 。…… 闻 见 不 可 不 广 , 而 务 
在 能 明 于 心 。 一 事 禾 然 使 无 余 草 , 更 一 事 而 亦 如 是 ;久之 心 知 
之 明 进 于 圣 智 , 虽 未 学 之 事 , 岂 足 以 穷 其 智 哉 ? …… 致 其 心 之 
明 , 自 能 权 度 事情 ,无 几 微 差 失 。 又 看 用 知 “ 一 " 求 “ 一 ” 哉 ? 
(四 一 ) 
这 一 段 最 可 注意 。 一 贯 还 是 从 求知 入 手 。 求 知 并 不 仅 是 “多 学 而 
识 之 ”, 只 是 修养 那 心 知 之 明 , 使 他 格外 精进 。 一 贯 并 不 是 认得 那 
“浑然 一 理 ”, 只 是 养 成 一 个 “ 泛 应 曲 当 ”,“ 权 度 事情 无 几 微 穴 失 "的 
心 知 。 这 个 心 知 到 了 圣 智 的 地 步 ,“ 取 之 左右 首 其 源 ”",“ 自 无 弗 芙 
通 ” 了 。 
戴 氏 不 肯 空 谈 知行 合 一 。 他 很 明白 地 主张 “ 重 行 须 先 重 知 ”。 
他 说 : 
凡 异 说 江 主 于 无 欲 ,不 求 无 项; 重 行 , 不 先 重 知 。( 四 十 ) 
圣人 之 言 无 非 使 人 求 其 至 当 以 见 之 行 。 求 其 至 当 , 即 先 
务 于 知 也 。 凡 去 私 不 求 去 项 , 重 行 不 先 重 知 , 非 圣 学 也 。( 四 
二 ) 
圣贤 之 学 由 博学 ,审问 , 慎 思 , 明 辨 ,而 后 笃 行 , 则 行者 行 
其 人 伦 引 用 之 不 项 者 也 。( 四 十 ) 
从 知识 学 问 入 手 , 每 事 必 求 其 "豁然 使 无 余 草 ”, 逐渐 养 成 一 个 “能 
审 察 事 情 而 准 ” 的 智慧 , 然后 一 切 行 为 自 能 “不 惑 于 所 行 ”。 这 是 戴 
震 的 "一以贯之 "。 
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三 ” 戴 学 的 反响 


清朝 的 二 百 七 十 年 中 , 只 有 学 问 , 而 没有 哲学 ;只 有 学 者 , 而 没 
有 哲学 家 。 其 间 只 有 颜 李 和 戴震 可 算是 有 建设 新 哲学 的 野心 。 颜 
李 自 是 近世 的 一 大 学 派 ,用 实用 主义 作 基 础 , 对 于 因 袭 的 宋 明 理学 
作 有 力 的 革命 。 但 程 朱 的 尊严 不 是 容易 打倒 的 。 颜 元 大 声 疾 呼 地 
主张 “ 程 朱 之 道 不 息 , 孔子 之 道 不 著 "。 但 这 种 革命 的 喊 声 只 够 给 
颜 李 学 派 招来 许多 毁谤 与 压迫 , 竞 使 一 个 空前 的 学 派 几 乎 沉 埋 不 
显 (说 详 第 一 章 )。 程 朱 的 哲学 有 两 个 方面 ;涵养 须 用 敬 , 进 学 则 
在 致知 。” 主 敬 的 方面 是 容易 推翻 的 。 但 致知 穷 理 的 方面 是 程 朱 的 
特别 立 脚 点 ; 陆 王 骂人 他们 “ 支 离 ”, 颜 李 名 他 们 “无 用 ”, 都 不 能 动摇 
人 他们。 顾炎武 以 下 的 大 师 虽 然 攻击 宋 明 以 来 的 先天 象 数 之 学 , 虽 
然 攻击 那 空 虚 的 心 学 , 始终 不 敢 公然 否认 程 朱 所 提倡 的 格物 致知 
的 学 说 。 他 们 的 经 学 和 史学 也 都 默认 为 与 穷 理 致知 ,“ 下 学 上 达 ” 
的 学 说 是 并 行 不 悖 的 。 故 惠 士 奇 (1671 一 1741) 为 汉学 大 师 , 而 自 
书 榴 联 云 :六 经 尊 服 郑 , 百 行 法 程 朱 。”( 江 沙 《 宋 学 渊源 记 ) 引 论 中 
引 ) 

打倒 程 朱 , 只 有 一 条 路 , 就 是 从 穷 理 致知 的 路 上 ,超过 程 朱 , 用 
穷 理 致知 的 结果 来 反攻 穷 理 致知 的 程 朱 。 戴 震 用 的 就 是 这 个 法 
子 。 戴 氏 说 程 朱 

详 于 论 敬 而 略 于 论 学 。(《 芍 证 ?十 四 ) 

这 九 个 字 的 控诉 是 向 来 没有 人 敢 提 起 的 。 也 只 有 清朝 学 问 极 

盛 的 时 代 可 以 产生 这 样 大 胆 的 控诉 。 陆 王 嫌 程 朱 论 学 太 多 , 而 戴 
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氏 却 嫌 他 们 论 学 太 略 ! 程 朱 说 穷 理 ; 戴 氏 指出 他 们 的 根本 错误 有 
两 点 :一 是 说 理 得 于 天 而 具 于 心 ,一 是 说 理 一 而 分 殊 。 他 主张 理 在 
于 事情 , 不 在 于 心中 ;人 的 心 知 只 是 一 种 能 知 的 工具 , 可 以 训练 成 
“能 审 察 事情 而 准 ” 的 智慧 。 他 又 主张 理 是 多 元 的 , 只 是 事物 的 条 
理 , 并 没有 什么 “浑然 一 体 而 散 为 万 事 " 的 天 理 。 穷 理 正 是 程 朱 说 
的 “今日 格 一 物 , 明日 又 格 一 物 "“ 今 日 穷 一 理 , 明日 又 穷 一 理 ”; 但 
这 种 工夫 并 不 是 “明善 以 复 其 初 ”; 并 不 是 妄想 那 “一 旦 浴 然 贯通 ” 
的 大 彻 大 悟 。 格 物 穷 理 的 目的 只 是 戴 氏 自己 说 的 
一 事 苍 然 使 无 余 草 , 更 一 事 而 亦 如 是 ;久之 心 知之 明 进 于 

圣 智 , 虽 未 学 之 事 , 岂 足 以 穷 其 智 哉 ? (《 琉 证 》 四 一 ) 
所 谓 “ 致 知 ”, 只 是 “ 致 其 心 之 明 , 自 能 权 度 事情 , 无 几 微 差 失 ”( 同 
上 )。 这 真是 清朝 学 术 全 盛 时 代 的 哲学。 这 才 是 用 穷 理 致知 的 学 
说 来 反攻 程 朱 。 至 于 戴 氏 论 性 , 论 道 , 论 情 , 论 欲 , 也 都 是 用 格物 穷 
理 的 方法 , 根据 古训 作 护 符 , 根据 经 验 作 底子 , 所 以 能 摧 破 五 六 ; 
年 推崇 的 旧 说 , 而 建立 他 的 新 理学 。 戴 震 的 哲学 , 从 历史 上 看 来 ， 
可 说 是 宋 明理 学 的 根本 革命 , 也 可 以 说 是 新 理学 的 建设 ,一 一 哲学 
的 中 兴 。 

但 是 一 百 三 十 年 的 朴 学 的 风气 , 养 成 了 “ 辟 守 补 音 ” 的 学 风 , 学 
者 只 能 吃 桑 叶 而 不 能 吐 丝 ;有 时 吐 丝 ,也 只 能 作 草 而 不 能 织 成 锦绣 
文章 。 全 个 智 识 阶级 都 像 剥夺 了 “哲学 化 ”的 能 力 , 戴 上 了 近视 眼 
镜 , 不 但 不 敢 组 织 系统 的 哲学 , 并 且 不 认得 系统 的 哲学 了 。 当 戴震 
死 时 (1777), 北京 的 同志 做 挽联 道 . 

送 子 之 功 ,不 在 勇 下 。 明 德 之 后 , 必 有 达 人 。(《 年 谱 》, 页 

四 一 ) 
然而 戴震 的 门下 , 传经 学 的 有 人 , 传 音韵 学 的 有 人 , 传 古 制度 学 的 
有 人 ;只 是 传 他 的 哲学 的 , 竞 没 有 人 。 他 的 弟子 之 中 ,最 能 赏识 他 
的 哲学 的 , 要 算 洪 榜 。 洪 榜 作 戴震 的 行 状 , 叙述 他 的 哲学 最 能 得 他 
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的 要 旨 。 他 把 戴 氏 的 《 答 幕 进士 允 初 书 》( 用 五 生字 , 中 含 ( 和 孟子 字 
义 杖 证 ?的 一 部 分 的 要 和 骨 ) 全 录 在 这 篇 行 状 里 。 当 时 朱 短 便 主 张 删 
去 此 篇 , 他 说 “可 不 必 载 ; 戴 氏 可 传 者 不 在 此 。" 洪 榜 作 书 与 朱 先 ， 
极力 辩论 他 所 以 表彰 戴 氏 之 意 。 当 时 的 行 状 初 本 里 总 算 把 这 篇 长 
书 保 留 住 了 (此 据 段 作 《 年 谱 》 页 三 四 )。 但 后 来 戴震 的 儿子 中 立 终 
于 删 去 此 书 ( 此 据 江 藩 《汉学 师承 记 ) 卷 六 《 洪 榜 传 》 )。 朱 先是 当时 
最 能 赏识 戴震 的 一 个 人 , 竞 不 能 了 解 他 的 哲学 思想 的 重要 ;甚至 于 
他 自己 的 儿子 也 附和 着 朱 先 的 意见 。 这 也 可 见 “ 解 人 ” 真 难得 了 。 
我 们 现在 可 以 摘抄 洪 榜 给 朱 竺 的 信 , 以 表现 戴 氏 初 死 时 他 的 
哲学 引起 的 反动 。 洪 榜 先 总 插 朱 等 所 以 主张 删 去 《 答 彭 进士 书 》， 
大 概 有 三 层 理由 : (一 ) 谓 程 朱 大 贤 , 立 身 制 行 卓绝 , 不 当 攻 击 ;( 二 ) 
谓 经 生 贵 有 家 法 , 汉学 自 汉 , 宋 学 自 宋 ; 今 既 详 度数 , 精 训 故 , 不当 
复 涉及 性 命 之 旨 , 反 述 所 短 , 以 掩 所 长 ;( 三 ) 储 生 是 学 得 成 的 ,圣贤 
是 学 不 成 的 ; 今 说 戴 氏 “ 闻 道 知 德 ", 如 有 溢 美 之 辞 。 洪 榜 驶 第 一 层 
道 : 
阁下 谓 程 朱 大 贤 , 立身 制 行 卓 绝 。 岂 独 程 朱 大 贤 , 立 身 制 
行 卓绝 ? 陆 王 亦 大 贤 , 立身 制 行 卓绝 ; 即 老 杰 亦 大 贤 , 立身 制 
行 卓 绝 也 。 唯 其 如 是 ,使 后 侨 小 生 闲 口 不 敢 道 ; 宁 疑 周 孔 ,不 
敢 疑 程 朱 ; 而 其 才智 少 过 人 者 , 则 又 附 援 程 朱 , 以 入 老 释 。 彼 
老 释 者 , 幸 汉 唐 之 需 抵 而 排 之 侨 。 今 论 者 刀 谓 先 儒 所 抵 排 者 ， 
特 老 释 之 粗 ;而 其 精 者 , 虽 周 和 孔 之 徽章 ,不 是 过 也 。 诚 使 老林 
之 精 者 虽 周 孔 不 是 过 , 则 何以 生 于 其 心 , 发 于 其 事 , 廖 康 如 彼 
哉 ? 况 周 孔 之 书 具 在 , 苟 得 其 解 , 沸 不 可 以 强 通 。 使 程 朱 而 阐 
后 学 者 之 言 如 此 , 知 必 急 急 正之 也 。 
他 发 第 二 层 道 ; 
至 谓 治 经 之 士 宜 有 家 法 ;…… 心 性 之 说 ,页 、 马 、 服 、 郑 所 
不 详 , 今 为 页 、 马 、 服 、 郑 之 学 者 亦 不 得 详 。…… 今 学 者 束 发 受 
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书 , 言 理 , 言 道 , 言 心 , 言 性 ;所 谓 理 道 心 性 之 云 , 则 几 六 经 孔 孟 

之 辞 ;而 其 所 以 为 理 道 心性 之 说 者 ,往往 杂 乎 者 释 之 引 。 使 其 

说 之 果 是 , 则 将 从 而 发 明之 矣 。 如 其 说 之 果 非 , 则 治 经 者 固 不 

可 以 默 而 已 也 。 彼 杭 、 马 、 服 、 郑 当时 盖 无 是 次 。 如 使 要、 马 、 

服 、 郑 生 于 是 时 , 则 亦 不 可 以 默 而 已 也 。 

又 驳 第 三 层 道 : 
至 于 “ 闻 道 之 名 不 可 轻 以 许 人 , 犹 圣贤 之 不 可 学 而 至 。 

i 夫 圣 贤 不 可 至 ,……: 虽 然 , 安 可 以 自 弃 乎 哉 ? …… 夫 戴 氏 

论 性 道 , 莫 备 于 其 论 重 子 之 书 ; 而 其 所 以 名 其 书 者 , 日 《孟子 字 

义 世 证 ?。 然 则 非 言 性 命 之 旨 也 , 训 故 而 已 侨 , 度数 而 已 疾 。 

要 之 , 戴 氏 之 学 ,其 有 功 于 六 经 孔 重 之 言 其 大 。 使 后 之 学 者 无 

驰 心 于 高 妙 ,而 明 察 于 人 伦 庶 物 之 间 , 必 自 戴 民 始 也 。( 全 书 

引见 江 落 《汉学 师承 记 》 卷 六 《 洪 榜 传 ), 又 转载 于 《者 献 类 征 》 

卷 147, 页 17 一 19) 

洪 榜 这 封 长 书 ,给 戴 氏 辩护 很 有 力 ; 他 确 是 能 了 解 戴 学 的 一 个 
人 。 只 可 惜 他 活 到 三 十 五 岁 (1779) 就 死 了 , 况 不 能 发 挥 光大 戴 氏 
的 哲学 。 

洪 榜 书 中 末 段 说 戴 氏 自 名 其 书 为 《孟子 字义 玖 证 》, 可 见 那 不 
是 “ 言 性 命 ”, 还 只 是 谈 “ 训 故 ,度数 ”"。 这 确 是 戴震 的 一 片 苦心 。 戴 
氏 作 此 书 , 初 名 为 ( 绪 言 ), 大 有 老实 不 客气 要 建立 一 种 新 哲学 之 
意 。 至 乾隆 丙 展 (1776), 此 书 仍 名 《 绪 言 ?。 是 年 之 冬至 次 年 
(1777) 之 春 , 他 修改 此 书 , 改 各 (孟子 字义 玖 证 >。 那 年 他 就 死 了 
(此 段 故 事 , 段 玉 裁 ( 答 程 易 田 丈 书 ?考证 最 详 , 我 全 依据 此 书 )。 大 
概 他 知道 程 朱 的 权威 不 可 轻 犯 , 不 得 已 而 如 此 做 。 这 是 他 *“ 戴 着 红 
顶 子 讲 革命 ”的 车 心 。 不 料 当日 拥护 程 朱 的 人 的 反对 仍旧 是 免 不 
了 的 。 

他 的 同乡 朋友 程 晋 芳 (1718 一 1784) 作 《 正 学 论 ), 其 中 有 一 篇 
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前 半 痛 骂 颜 元 与 李 塔 , 后 半 专 蜀 戴 震 。 他 说 : 
近代 一 二 儒家 ( 指 戴 氏 ), 又 以 为 程 朱 之 学 , 禅 学 也 。 人 之 
为 人 , 情 而 已 侨 。 圣 人 之 教 人 也 , 顺 平 情 而 已 。 宋 侍 苯 性 而 插 
情 , 即 二 氏 之 术 ; 其 理念 高 ,其 论 您 严 , 而 其 不 近 人 情 愈 甚 ; 虽 
日 攻 二 氏 , 而 实则 身 陷 其 中 而 不 觉 。 哮 平 ,为 斯 说 者 , 徒 以 便 
己 之 私 , 而 不 知 其 大 祸 仁 义 又 在 释 老 上 全! 夫 所 谓 “ 情 ”者 , 何 
也 ? 使 喜 怒 度 乐 发 皆 中 节 , 则 依然 情 之 本 平 性 者 也 。 如 吾 情 
有 不 得 已 者 , 顺 之 , 缴 抑 之 , 则 哮 欲 模 决 非 始 于 情 之 不 得 已 平 ? 
匡 、 张 、 孔 、 马 扎 于 时 势 而 诡 随 , 马 融 、 蔡 外 迫 于 威力 而 户 节 , 亦 
可 以 不 得 已 谅 之 乎 ?(《 勉 行 堂 文 集 》, 《 正 学 论 ) 三 ) 
这 正 是 戴震 要 排斥 的 廖 论 。 戴 震 明明 承认 人 有 人情 , 有 和 欲 , 有 知 ;他 
可 尝 说 “人 之 为 人 , 情 而 已 侨 ?" 程 氏 又 主张 , 虽 有 “不 得 已 "的 情 , 也 
应 当 抑制 下 去 。 这 正 是 戴 氏 说 的 “ 虽 视 人 之 饥寒 号 呼 , 男女 亡 怨 ， 
以 至 垂死 费 生 , 无 非 人 欲 >。 这 正 是 近世 社会 所 以 这 样 冷 醋 残忍 的 
原因 。 戴 氏 对 这 种 不 近 人 情 的 道学 , 提出 大 声 的 抗议 , 这 正 是 他 的 
特色 。 程 晋 芳 却 在 这 里 给 那 不 近 人 情 的 道学 作 辩 护 , 直 认 “ 迫 于 不 
得 已 的 丧 节 "究竟 是 不 应 该 宽恕 原谅 的 ! 这 是 不 打 自 招 的 供 状 ;这 
那里 算得 驭 论 ? ( 程 晋 芳 曾 说 , 逝 毁 宋 癸 就 是 获 罪 于 天 ;怪不得 他 
不 懂得 戴震 。) 
戴震 曾 说 天 下 有 义理 之 源 , 有 考核 之 源 ,有 文章 之 源 。 他 晚年 
又 说 “义理 即 考核 文章 二 者 之 源 也 ”(《 年 谱 》, 页 四 二 )。 这 话 也 有 
道理 。 凡 治 古 书 , 固 须 考核 ;但 考核 的 人 必须 先 具 有 渊博 的 见解 ， 
作为 参考 比较 的 材料 , 然后 可 以 了 解 古 书 的 义理 。 人 参考 的 材料 越 
多 ,发 现 的 义理 也 越 多 。 辟 如 甲乙 丙 同 入 山林 , 甲 为 地 质 学 者 , 乙 
为 植物 学 者 ;那么 , 甲 自然 会 发 现 许多 地 质 学 的 材料 , 而 乙 自 然 会 
发 现 许 多 植物 学 的 材料 。 丙 为 无 学 问 的 游人 ,在 这 山林 里 只 好 东 
张 西 望 , 毫 无 所 得 。 故 说 义理 是 考核 与 文章 之 源 , 实在 是 戴震 治 古 
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学 有 经 验 的 话 。 王 安 石 说 的 最 好 : 
世 之 不 见 全 经 , 久 全 。 读 经 而 已 , 则 不 足以 知 经 。 故 茶 自 
百 家 诸 子 之 书 , 至 于 《 难 经 》《 素 问 )《 本 草 》 诸 小 说 , 无 所 不 读 ; 
农夫 女工 ,无 所 不 问 ,然后 于 经 为 能 知 其 大 体 而 无 疑 。(《 临 川 
全 集 ' 答 曾子 固 书 》) 
“无 所 不 读 "“ 无 所 不 问 " 即 是 收集 参考 材料 的 法 子 。 义 理 多 了 , 再 
加 上 考核 之 功 , 然后 可 以 有 满意 的 成 绩 。 戴 氏 自 民间 来 , 幼 时 走 过 
好 几 省 ,知道 人 情 世 故 ; 他 又 表 多 读书 ;他 的 参考 资料 最 多 , 所 以 他 
做 考核 的 学 问 , 成 绩 也 最 大 。 所 以 他 说 “义理 者 , 考核 文章 之 源 
也 ”。 
他 的 大 弟子 段 玉 裁 (1735 一 1815) 便 不 很 懂得 这 个 道理 了 。 段 
玉 裁 重 刻 ( 戴 东 原 集 》, 作 序 云 : 
玉 裁 窃 以 谓 义理 文章 ,未 有 不 由 考核 而 得 者 。 自 古 圣 人 
制作 之 大 , 迪 业 审 乎 天 地 民 物 之 理 ,得 其 情 实 , 综 其 始终 , 举 其 
纲 以 俊 其 目 ,与 以 利 而 防 其 丈 , 故 能 黄 安 万 世 。.…… 先生 之 治 
经 , 凡 故 训 , 音声, 算数 ,天 文 , 地理 , 制度 , 名 物 , 人 事 之 是 非 善 
恶 , 以 及 阴阳 气 化 ,道德 性 命 , 莫不 究 平 其 实 。 盖 由 考核 以 通 
乎 性 与 和 天道 。 既 通 平 性 与 天 道 矣 ,而 考核 益 精 , 文章 益 盛 ;用 
则 施政 利 民 , 舍 则 垂 世 立 教 而 无 浆 。 浅 者 妃 求 先生 于 一 名 一 
物 , 一 字 一 名 之 间 , 感 侨 。 
戴震 明说 义理 为 考核 文章 之 源 , 段 玉 裁 既 亲 闻 这 话 , 却 又 以 为 考核 
是 义理 , 文章 之 源 , 这 可 见得 一 解 人 真 非 容 易 的 事 。 戴 氏 所 以 能 起 
出 当日 无 数 “ 避 被 补 莒 "的 考核 家 而 自 成 一 个 哲学 家 , 正 因为 他 承 
受 了 清 初 大 师 接 击 理 学 的 风气 ; 正 因 为 他 不 甘 学 万 斯 同 的 “ 子 惟 穷 
经 而 已 ”的 规避 态度 , 而 情愿 学 颜 元 “ 程 朱 之 道 不 息 , 孔子 之 道 不 
著 " 的 攻击 态度 。 段 玉 裁 虽然 终身 佩服 戴 氏 ,但 他 是 究竟 崇拜 程 朱 
的 人 ;他 七 十 五 岁 (1809) 作 《朱子 小 学 恭 跋 )(《 经 韵 楼 集 ) 卷 八 ， 
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13 一 15 页 ), 自 恨 * 所 读 之 书 又 喜 言 训 故 , 考核 , 寻 其 枝叶 , 略 其 本 
根 ;老大 无 成 , 追 悔 已 晚 *; 又 说 朱子 此 书 “ 集 旧闻 , 觉 来 调 , …… 二 
千年 贤 圣 之 可 法 者 , 青 于 是 乎 在 "。 怪 不 得 他 不 能 了 解 戴震 的 哲学 


了 。 


他 颇 


戴震 同时 有 一 位 章 学 诚 (1738 一 1801), 是 一 个 很 有 见解 的 人 ， 
能 了 解 戴 氏 的 思想 。 他 说 : 

凡 戴 君 所 学 , 深 通 训 恋 , 究 于 名 物 制度 而 得 其 所 以 然 , 将 
以 明道 也 。 时 人 方 贵 博雅 考 订 , 见 其 训话 名 物 有 合 时 好 , 以 为 
戴 之 绝 雍 在 此 。 及 戴 著 《 论 性 》《 原 善 》 诸 篇 ,于 天 人 理气 , 实 
有 发 先 人 所 未 发 ,时 人 则 谓 空 说 义理 , 可 以 无 作 。 是 固 不 知 戴 
学 者 侨 。(《 朱 陆 篇 书后 》) 


章 学 诚 最 佩服 他 的 老师 朱 筠 ;但 这 段 话 却 正 是 为 朱 筠 等 人 而 发 的 。 
章 氏 也 是 崇拜 朱子 的 , 故 他 虽 能 赏识 戴 氏 《 原 善 》《 论 性 ) 诸 篇 , 却 
不 赞成 他 攻击 朱子 。 他 说 戴 学 本 出 于 朱 学 ,不当 “饮水 而 忘 源 ”。 
他 作 (《 朱 陆 篇 3 说 明 这 一 个 意思 : 


这 一 


…… 今 人 有 薄 朱 氏 之 学 者 , 即 朱 氏 之 数 传 而 后 起 者 也 。 
其 与 朱 氏 为 难 , 学 百倍 于 陆 王 之 末 流 , 思 更 深 于 朱 门 之 从 学 ; 
充 其 所 极 ,朱子 不 免 先贤 之 县 后 生 侨 。 

段 赞扬 戴震 最 平 人 多。 他 说 朱 学 的 传授 , 也 很 有 理 : 

朱子 求 “一 贯 " 于 “多 学 而 识 ", 富 约 礼 于 博文 :其 事 繁 而 
密 , 其 功 实 而 难 。…… 沿 其 学 者 ,一 传 而 为 勉 裔 ( 黄 干 ) 九 峰 
( 蔡 沈 ), 再 传 而 为 西山 ( 真 德 秀 )、 蕉 山 ( 貌 了 贫 )、 东 发 ( 黄 震 )、 
厚 高 ( 王 应 乌 ), 三 传 而 为 仁 山 ( 金 履 祥 )、 白 云 ( 许 谦 ), 四 传 而 
为 潜 溪 ( 宋 小 )、 义 乌 ( 王 社 ), 五 传 而 为 宁 人 (顾炎武 )、 百 诗 ( 韶 
车 下 ), 则 名 服 古 通 经 , 学 求 其 是 ,而 非 专 已 守 残 空 言 性 命 之 流 
也 。…… 生 平 今世 , 因 闻 宁 人 、 百 诗 之 凤 , 上 测 古 今 作 述 , 有 以 
心 知 其 意 , 一 一 此 即 通 经 服 古 之 绪 又 病 其 音 侨 。 无 如 其 人 慧 
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过 于 识 ,而 气 荡 乎 志 , 反 为 朱子 诉 病 在 , 则 齐 忘 其 所 自作 。 
章 氏 说 戴 学 出 于 朱 学 , 这 话 很 可 成 立 。 但 出 于 朱 学 的 人 难道 就 水 
远 不 可 以 攻击 朱 学 了 吗 ? 这 又 可 见 章 学 诚 被 卫 道 的 成 见 迷 了 心 知 
之 明了 。 他 又 说 : 
夫 实 学 求 是 , 与 空谈 性 天 不 同 科 也 。 考 古 易 差 , 解 经 易 
失 , 如 天 象 之 难以 一 端 尽 也 。 历 象 之 学 ,后 人 必 胜 前 人 , 势 使 
然 也 。 因 后 人 之 密 而 贬义 和 , 不 知 即 久 和 之 遗 法 也 。 今 承 朱 
氏 数 传 之 后 ,所 见 出 于 前 人 ,不 知 即 是 前 人 之 遗 绪 , 是 以 后 历 
而 贬义 和 人 也。 
这 也 是 似 是 而 实 非 的 论调 。 新 历 之 密 可 以 替代 旧历 之 查 , 我 们 自 
然 应 该 采用 新 历 。 但 是 , 假使 义 和 的 权威 足以 阻止 新 历 的 采用 和 与 
施行 , 那 就 非 先 打 倒 闵 和 , 新 历 永 无 采用 的 希望 了 。 颜 李 之 攻 程 
朱 , 戴 学 之 攻 朱 学 , 只 因为 程 朱 的 权威 太 大 , 旧 信 仰 不 倒 , 新 信仰 不 
能 成 立 。 我 们 但 当 论 攻 的 是 与 不 是 ,不 当 说 凡 出 于 朱 的 必 不 应 攻 
朱 。 


同时 还 有 一 位 学 者 全 方 纲 (1733 一 1818), 他 对 于 戴震 的 考 订 
之 学 表示 热烈 的 崇拜 , 但 对 于 他 的 哲学 却 仍 是 盲目 的 反对 。 乱 方 
纲 是 一 个 诗人 , 又 是 一 个 书法 大 家 ;但 他 无 形 中 受 了 时 代 潮 流 的 影 
响 , 对 于 金石 文字 很 做 了 一 点 考 订 的 工夫 , 成 绩 也 不 算 坏 。 他 作 了 
九 篇 考 订 论 , 颇 能 承认 顾 栋 高 , 惠 栋 , 江 永 , 戴震 , 金榜 , 段 玉 裁 诸 人 
的 成 绩 。 有 一 次 ,戴震 与 钱 载 ( 字 荐 石 , 是 当时 的 一 个 诗人 ) 争 论 ， 
钱 载 排斥 考 订 之 学 , 骂 戴 震 破 碎 大 道 ,一 一 这 件 事 也 可 见 当时 对 考 
据 训 话 之 学 的 反动 ,一 一 你 方 岗 作 书 与 程 晋 芳 , 为 钱 戴 两 人 调解 ， 
书 中 说 : 
藉 石 亩 东 原 破碎 大 道 ; 逢 石 盖 不 知 考 订 之 学 ,此 不 能 折服 
东 原 也 。 话 训 名 物 , 岂可 目 为 破碎 ? 学 者 正 宣 细 究 考 订 话 训 ， 
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然后 能 讲义 理 也 。 宋 侍 竺 其 义理 明白 , 遂 轻 忽 《 尔 雅 》( 说 文 》， 
不 几 渐 流 于 空谈 耶 ? …… 今日 钱 戴 二 用 之 争 辨 , 虽 词 几 过 激 ， 
究 必 以 东 原 说 为 正 也 。((《 复 初音 文集 》 七 ,20) 
这 话 几乎 是 偏向 戴 学 的 人 说 的 了 。 然 而 他 虽然 说 “ 考 订 话 训 然后 
能 讲义 理 ", 他 却 只 许 戴 震 讲 考 订 , 而 不 许 他 讲义 理 。 这 种 不 自觉 
的 矛盾 最 可 以 考 见 当时 的 学 者 承认 考 订 之 学 本 非 出 于 诚意 , 只 是 
盲从 一 时 的 风尚 。 当 他 们 替 考 订 学 辩护 时 , 他 们 也 会 说 考 订 是 为 
求 义 理 的 。 及 至 戴震 大 胆 进一步 高 谈 义 理 , 他 们 便 吓 坏 了 。 伍 方 
纲 有 《 理 说 ) 一 篇 , 古 为 ( 驶 戴震 作 》, 开端 就 说 ， 
近日 休 宁 戴震 一 生 毕 力 于 名 物象 数 之 学 , 博 目 勤 作 , 实 亦 
考 订 之 一 端 耳 。 乃 其 人 不 甘 以 考 订 为 事 , 而 欲 谈 性 道 以 立 异 
于 程 朱 。 
这 就 是 戴震 的 罪状 了 ! 考 订 只 可 以 考 订 为 目的 , 而 不 可 谈 义 理 : 这 
是 当时 一 般 学 者 的 公共 心理 。 只 有 戴震 敢 打破 这 个 迷信 , 只 有 章 
学 诚 能 赏识 他 这 种 举动 。 朱 筠 、 笃 方 岗 等 都 只 是 受 了 成 见 的 束 缚 ， 
不 能 了 解 考 订 之 学 的 重大 使 命 。 
侈 方 纲 驶 戴震 说 “ 理 " 字 , 也 很 浅薄 。 他 说 戴震 ， 
言 理 力 诈 宋 儒 , 以 谓 理 者 密 察 条 析 之 谓 , 非 性 道统 者 之 
谓 。 反 目 朱 子 “ 性 即 理 也 ”之 训 , 谓 入 于 释 老 真 宰 真 空 之 说 。 
其 反复 驶 请 牵 绕 诸 语 , 不 必 与 剖 说 也 。 惟 其 中 最 显 者 , 引 
经 二 处 ,请 略 申 之 。 
一 引 《 易 ) 日 ,“ 易 简 而 天 下 之 理 得 矣 ;天 下 之 理 得 而 成 位 
平 其 中 会 "。 试 问 ( 系 辞 传 》 此 二 语 非 即 性 道统 卷 之 理 字 平 ? 
再 则 又 引 ( 乐 记 》,“ 天 理 灭 矣 "”。 此 和 名“ 天理 "对 下 “人 和 欲 ”， 
则 天 理 即 上 所 云 “ 天 之 性 也 ”, 正 是 “性 即 理 也 "之 义 。 而 戴震 
转 援 此 二 文 , 以 谓 锣 密 察 条 析 之 理 , 非 性 即 理 之 理 , ……. 可 谓 
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妄 侨 。 

夫 理 者 , 彻 上 彻 下 之 谓 ;性 道统 手 之 理 , 即 密 察 条 析 之 理 ， 

无 二 义 也 。……… 假如 专 以 在 事 在 物 之 条 新 名 日 理 , 而 性 道统 

都 处 无 此 理 之 名 , 则 《 易 * 系 辞 传 )、《 乐 记 》 二 文 先 不 可 通 矣 。 

于 故 日 ,戴震 文理 未 通 也 。”(《 复 初 高 文集 ) 七 ,19) 
戴震 引 《 系 辞 传 ) 在 ( 朴 证 ?第 一 条 , 引 《 乐 记 ) 在 第 二 条 ,读者 可 以 参 
看 。 他 释 “ 天 下 之 理 ” 为 “天 下 事情 , 条 分 缕 晰 ”; 他 释 “ 天 理 ” 为 “天 
然 之 分 理 ”, 引 《 庄 子 》 依 乎 天 理 ” 为 证 。 这 种 解说 , 本 可 以 成 立 。 
翁 氏 习惯 了 "浑然 一 体 而 散 为 万 事 " 的 理 字 解 , 故 绝对 不 能 承认 戴 
震 的 新 解说 。 

这 班 人 的 根本 毛病 ,在 于 不 能 承认 考 订 学 的 结果 有 修正 宋 癸 
传统 的 理学 的 任务 。 若 考 订 之 学 不 能 修正 义理 的 有 旧 说 , 那 又 何必 
要 考 订 呢 ? 合 方 纲 的 九 篇 ( 考 订 论 ) 篇 篇 丝 归 到 “ 考 订 之 学 以 衷 于 
义理 为 主 ” 一 句 话 (《 文 集 ) 七 ,6 一 18)。 他 说 : 

学 者 束 发 受 书 , 则 诵读 朱子 《四 书 章句 集注 》; 僻 其 后 用 时 

文 取 科 第 ,又 厌 薄 故常 , 思 验 其 智力 ,于 是 以 考 订 为 易于 见长 。 

其 初 亦 第 知 扩充 闻 见 , 非 有 意 与 幼 时 所 律 相左 也 。 既 帮 渐 登 

渐 远 而 不 知 所 归 , 其 与 游子 日 事 漂 荡 而 不 顾 父 母 妻子 者 何 异 ? 

考 订 本 极 正 之 通途 , 而 无 如 由 之 者 之 自 败 也 。 则 不 衷 于 义理 

之 弊 而 已 余 。( 七 ,7) 

这 样 看 来 “义理 ”原来 只 是 《章句 集注 ?里 的 义理 ;不 合 这 种 义理 ， 
便 等 于 游子 不 顾 父 母 大 子 。 怪 不 得 癸 方 纲 一 流 人 决 不 会 了 解 戴震 
的 哲学 了 。 

同时 还 有 一 位 姚 狂 (1732 一 1815) , 是 一 个 古文 家 ; 曾 从 戴震 受 
学 , 称 他 为 “夫子 ”, 戴震 不 受 , 说 “ 仆 与 足下 无 妨 交 相 师 ”。 后 来 姚 
蔓 竟 变 成 一 个 排 击 考据 学 的 人 。 他 主张 : 

天 下 学 问 之 事 , 有 义理 ,文章 ,考据 三 者 之 分 , 异 趋 而 同 为 
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不 可 废 。…… 凡 执 其 所 能 为 而 吡 其 所 不 为 者 , 经 基 也 。 必 兼 
收 之 ,万 足 为 善 。(《 复 秦 小 岂 书 》) 
大 抵 近 世 论 学 , 喜 抑 宋 而 扬 汉 。 吾 大 不 以 为 然 。 正 由 自 
套 何 不 下 腹 中 数 卷 书 耳 。 吾 亦 非 谓 宋 贤 言 之 尽 是 ;但 择 善 而 
从 , 当 自 有 道 耳 。(《 惜 抱 尺 肤 》, 小 万 柳 堂 本 , 三 ,3) 
这 些 话 还 算 平 易 。 但 姚 草 实 在 是 一 个 崇 信 宋 儒 的 人 , 故 不 满意 于 
戴 学 。 他 说 : 
宋 之 时 ,真人 和 任 乃 得 圣人 之 旨 , 群 经 略 有 定 说 ;元 明 因 之 , 著 
为 功 令 。 当 明 佚 君 乱 政 屡 作 ,士大夫 维持 岗 纪 , 明 守 节 义 ,使 
明 久 而 后 亡 ,其 宋 侍 论 学 之 效 哉 ! (《 赠 钱 献 之 序 》) 
反对 宋 学 的 人 ,如 费 密 、 颜 元 等 , 都 说 明 朝 亡 于 理学 ;然而 姚 蓝 替 理 
学 辩护 , 却说 宋 学 之 效能 “使 明和 久 而 后 亡 ”。 这 都 是 主观 的 论断 , 两 
面 都 像 可 以 成 立 , 便 是 两 面 都 不 能 成 立 。 姚 篆 晚 年 最 喜欢 提倡 宋 
侍 的 理学 , 如 他 说 : 
士 最 陋 者 ,所谓 时 文 而 已 , 固 不 足 道 也 。 其 略 能 读书 者 ， 
又 相 率 不 读 宋 储 之 书 ; 故 考 索 虽 或 广博 ,而 心胸 党 ( 常 ?) 不 锡 
猥 芭 ,行事 党 ( 常 ?) 不 免 夸 麻 。 愿 浆 下 训 士 , 虽 博 学 强 识 固 所 
贵 锋 , 而 要 儿 以 程 朱 之 学 为 归宿 之 地 。(《 尺 读 》 五 ,7) 
他 在 1808 年 还 有 “内 观 此 心 , 终 无 了 当 处 ,真是 枉 活 八 十 年 也 ”之 
到 (《 尺 胰 ) 六 ,28)。 所 以 他 晚年 又 常 学 佛 ,并且 吃 帝 , 自称 “其 间 颇 
有 见 处 ”(《 尺 评 ) 五 , 20; 参 看 七 ,3)。 这 样 的 人 怪不得 要 攻击 戴 学 
了 。 他 常 有 不 满意 于 戴震 的 话 , 如 说 : 
戴 东 原 言 考 证 也 不 佳 ,而 欲 言 义 理 以 夺 洛 闫 之 席 ,可谓 轧 
变 不 自 量 之 甚 侨 ! (《 尺 峡 ) 六 ,22) 
他 不 去 考量 戴 氏 讲 的 “义理 ”究竟 是 怎样 的 ， 却 先 武断 戴 氏 不 配 讲 
义理 ,这 也 不 是 “ 轧 妄 " 吗 ? 他 又 说 : 
宋 程 朱 出 , 实 于 古人 精深 之 旨 所 得 为 多 ;而 其 审 求 文辞 往 
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复 之 情 , 齐 更 为 曲 当 。-……- 而 其 生平 修 己 立 德 ,又 实 足 以 践 行 
其 所 言 , 而 为 后 世 之 所 向 幕 。…… 今 世 学 者 刀 思 一 切 矫 之 , 以 
专 宗 汉学 为 至 , 以 攻 驶 程 朱 为 能 ; 倡 于 一 二 专 已 好 名 之 人 ,而 
相 率 而 效 者 因 大 为 学 术 之 害 。…… 博 疗 强 识 , 以 助 宋 君 子 之 
所 遗 , 则 可 也 ;以 将 跨越 宋 君 子 , 则 不 可 也 。(( 复 蒋 松 如 书 》) 
为 什么 不 可 跨越 宋 癸 呢 ? 姚 慢 的 答案 真 妙 : 
侨 者 生 程 朱 之 后 ,得 程 朱 而 明和 孔 孟 之 引 。 程 朱 犹 吾 父 师 
也 。 程 朱 言 或 有 失 ，…… 正之 ,可 也 。 正 之 而 诉 毁 之 , 训 笑 之 ， 
是 族 访 父 师 也 。 且 其 人 生平 不 能 为 程 朱 之 行 , 而 其 意 乃 忽 与 
程 朱 争 名 , 安 得 不 为 天 之 所 恶 ? 故 毛 大 可 ,李刚 主 , 程 绵 庄 , 戴 
东 原 , 率 风 身 灭 贡 绝 。 此 殉 未 可 以 为 偶然 也 。(( 再 复 简 裔 
书 》) 
程 晋 芳 说 诈 毁 宋 儒 的 要 得 罪 于 天 ; 姚 鳃 说 诉 筑 程 朱 的 要 “为 天 之 所 
亚 , 身 灭 亚 绝 "。 可 怕 呵 ! 程 朱 的 权威 真 可 怕 阿 ! 


然而 这 种 卫 道 的 喊 声 却 也 可 以 使 我 们 悬 想 当时 程 朱 的 权威 大 
概 真有 点 动 播 了 。 反 对 的 声浪 便 是 注意 的 表示 。 颜 李 攻 击 程 朱 ， 
程 朱 的 门下 可 以 不 皮 他 们 。 如 今 他 们 不 能 不 皮 戴 震 的 攻击 了 。 程 
晋 芳 , 章 学 诚 , 姚 租 出 来 卫 道 , 便 可 见 正 宗 的 理学 有 动摇 的 危险 , 有 
不 能 不 抵御 的 情势 了 。 章 学 诚 的 说 话 更 可 以 表示 戴 学 的 声势 的 浩 
大 。 他 说 : 

攻 陆 王者 出 伪 陆 王 , 其 学 猥 陋 , 不 足 为 陆 王 兽 也 。 贬 朱 者 

之 即 出 朱 学 , 其 力 深沉 ,…… 世 有 好 学 而 无 真 识 者 , 鲜 不 从 风 

而 靡 矣 。………: 故 趋 其 风 者 ,未 有 不 以 攻 朱 为 能 事 也 。 非 有 恶 

于 朱 也 , 惧 其 不 类 于 是 人 即 不 得 为 通 人 也 。(《 朱 陆 篇 ) 

他 又 说 : 
至 今 微软 之 间 自 命 通 经 服 古 之 流 , 不 隘 朱 子 , 即 不 得 为 通 
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人 。 而 诽 圣 诽 贤 , 毫 无 顾忌 , 流风 大 可 惧 也 。(( 朱 陆 篇 书后 》) 
章 氏 作 书 后 时 , 自 言 “ 戴 君 下 世 今 十 余年 ”。 十 余年 的 时 间 , 已 有 
“流风 大 可 惧 ” 的 警 言 ,可 见 戴 学 在 当日 的 声势 了 。 

方 东 树 在 十 九 世纪 初期 作 《 汉 学 商 兑 )( 见 下 文 ), 曾 说 : 

……… 后 来 戴 氏 等 日 益 淄 炊 ;其 聪明 博 辨 既 足 以 自 交 ,而 声 

华 气 烙 又 足以 答 动 一 世 。 于 是 冰 欲 移 程 朱 而 代 其 统 矣 。 一 时 

如 匡 中 , 徽 铭 , 金 坛 ,扬州 数 十 余 家 , 益 相 炉 和 , 则 经 其 衍 法 之 

导师 , 传 法 之 沙弥 也 。((《 汉 学 商 羌 》, 朱 刻本 下 ,28) 
这 话 可 与 章 学 诚 的 话 互相 证 明 。 戴 震 死 于 1777,《 汉 学 商 兑 ) 作 于 
1826。 这 五 十 年 中 , 戴 学 确 有 浩大 的 声势 。 但 那些 “入 法 的 导师 ， 
传 法 的 沙弥 "之 中 , 能 传 受 戴震 的 治学 方法 的 , 确 也 不 少 ;然而 真能 
传 得 戴 氏 的 哲学 思想 的 , 却 实在 不 多 ,一 一 几乎 可 说 是 没有 一 个 
人 。 大 家 仍旧 埋头 做 那 “ 履 祯 补 昔 ”的 细碎 功夫 , 不 能 继续 做 那 哲 
学 中 兴 的 大 事业 。 虽 然 不 信仰 程 朱 理学 的 人 渐渐 多 了 , 然而 戴震 
的 新 理学 还 是 没有 传人 。 


戴震 死 后 六 年 (1783), 他 的 同乡 学 者 凌 廷 塔 ( 字 次 仲 , 合 县 人 ， 
1755 一 1809) 到 北京 。 凌 廷 堪 也 是 一 个 奇 士 ; 他 生 于 贫 家 ,学 商业 ， 
到 二 十 多 岁 才 读书 做 学 问 。1781 年 , 他 在 扬州 已 知道 他 的 同乡 江 
永 . 戴 震 的 学 术 了 ;他 到 了 北京 ,方才 从 翁 方 纲 处 得 着 ( 戴 氏 遗书 ) ; 
过 了 几 年 ,他 又 从 戴震 的 学 友 程 瑶 田 处 得 知 戴 氏 做 学 问 的 始末 。 
从 此 以 后 ,他 就 是 戴 学 的 信徒 了 。 
他 曾 作 一 篇 《 戴 东 原先 生 事略 状 ), 叙述 戴 氏 的 学 问 , 最 有 条 
理 ; 戴 震 的 许多 传 状 之 中 , 除了 洪 榜 做 的 《 行 状 ), 便 要 算 这 一 篇 最 
有 精采 了 。 他 说 ; 
自 宋 以 来 , 循 者 多 有 穿 释 氏 之 言 之 精 者 , 以 说 吾 圣 人 之 遗 
经 。 其 所 谓 学 , 不 求 之 于 经 , 而 但 求 之 于 理 ; 不 求 之 于 故 训 典 
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章 制度 , 而 但 求 之 于 心 。 好 十 之 士 虽 窝 矫 其 非 , 然 仅 取 汉 人 传 
注 之 一 名 一 物 而 驾 转 考证 之 , 则 又 烦 细 而 不 能 至 于 道 。 于 是 
乎 有 汉 儒 经 学 , 宋 儒 经 学 之 分 :一 主 于 改 训 , 一 主 于 义理 。 先 
生 ( 戴 震 ) 则 谓 义 理 不 可 侈 经 而 空 赁 胸 脐 , 必 求 之 于 古 经 。 求 
之 古 经 而 遗 文 垂 绝 , 今 古 悬 隔 , 然 后 求 之 故 训 。 故 训 明 则 十 经 
明 ,十 经 明 则 贤人 圣人 之 义理 明 , 而 我 心 之 所 同 然 者 乃 因 之 而 
明 。 义 理 非 他 , 存 乎 典章 制度 者 也 。……… 义理 不 存 乎 典章 制 
度 ,势必 流入 于 异 学 曲 说 而 不 自 知 (以 上 一 段 是 删节 戴震 的 
《 题 惠 定 宇 先生 授 经 图 》)。 故 其 为 学 , 先 求 之 于 古 六 书 九 数 ， 
继 乃 求 之 于 典章 制度 ; 以 十 人 之 义 , 释 古 人 之 书 ,不 以 已 见 参 
之 ,不 以 后 世 之 意 度 之 ; 既 通 其 辞 , 始 求 其 心 ,然后 古 圣 贤 之 心 
不 为 异 学 曲 说 所 沾 乱 。 盖 孟 苟 以 还 所 未 有 也 。(《 事 略 状 )) 
他 这 样 称 颂 戴 震 , 又 自称 “ 自 附 于 私 淑 之 末 ”, 所 以 我 们 可 以 叫 他 做 
戴 学 的 信徒 。 他 在 《事略 状 ) 的 末 段 又 说 : 
昔 河 间 献 王 实事 求 是 。 夫 实事 在 前 , 吾 所 谓 是 者 ,人 不 能 
强 辞 而 非 之 ;各 所 谓 非 者 , 人 不 能 强 辞 而 是 之 也 。 如 六 书 九 数 
及 典章 制度 之 学 ,是 也 。 虚 理 在 前 , 吾 所 谓 是 者 , 人 既 可 别 持 
一 说 以 为 非 ; 吾 所 谓 非 者 , 人 亦 可 别 持 一 说 以 为 是 也 。 如 义理 
之 学 ,是 也 。 故 于 先生 (戴震 ) 之 实学 , 诠 列 如 右 。 而 义理 固 先 
生 晚 年 极 精 之 谱 , 非 启 其 境 者 , 亦 无 由 知 其 是 非 也 。 其 书 具 
在 , 俊 后 人 之 定论 云 尔 。 
看 这 一 段 , 可知 读 廷 堪 也 不 很 能 赏识 戴震 的 哲学 。 但 他 在 这 里 虽 
然 这 样 说 ,他 却 也 不 肯 轻 视 戴 学 的 哲学 方面 ;他 承认 这 是 戴 氏 晚年 
极 精 的 造 谓 。 凌 廷 堪 一 生 的 大 著作 是 他 的 《 礼 经 释 例 ), 创始 于 
1787, 成 于 1808, 即 他 病死 的 前 一 年 。 他 专 治 ( 仪 礼 ), 用 二 十 二 年 
的 工夫 来 做 成 这 部 最 有 条 理 的 书 。 这 是 他 的 “实学 ”; 同 时 他 的 实 
学 也 就 不 能 不 影响 他 的 “义理 "之 学 ,一 一 他 的 哲学 。 他 的 哲学 是 
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从 戴 学 出 来 的 , 受 了 戴震 论 性 和 理 欲 的 影响 , 而 终归 到 他 最 专 治 的 
礼 , 所 以 成 为 他 的 “ 复 礼 论 ”。 
凌 廷 堪 有 (《 复 礼 ) 三 篇 , 阮 元 (《 次 仲 资 君 传 ), ( 研 经 室 ) 二 集 ， 
四 ,29) 称 为 唐 宋 以 来 儒者 所 未 有 ”。“ 复 礼 " 二 字 , 见于 《论语 . 克 
已 复 礼 ) 一 章 。 马 融 训 * 克 已 "为 “ 约 身 ”; 宋 儒 始 解 已 字 为 私欲 ; 清 
儒 毛 奇 龄 , 李 井 ,戴震 都 不 赞成 私欲 之 训 。 阮 元 、 疲 廷 堪 等 推 入 毛 
戴 之 说 ,说 的 更 完备 。 凌 廷 堪 列 举 ( 论 语 )? 用 “已 " 字 的 话 十 余 条 ,证 
明 ( 论 语 ) 中 没有 把 “ 己 ” 字 作 私 欲 解 的 。 他 说 : 
克 已 即 修身 也 。 故 “ 修 已 以 敬 "“ 修 已 以 安 人 ”“ 修 已 以 
安 百姓 " 直 云 修 ,不 云 克 。(《 中 庸 》 云 “ 非 理 不 动 ,所 以 修身 。” 
动 实 兼 视 , 听 , 言 三 者 ;与 《论语 》 颜 渊 请 问 其 目 正 相合 , 辞 意 万 
明显 也 。( 引 见 阮 元 《 研 经 室 》 一 集 , 八 , 9 一 10) | 
“ 克 已 复 礼 " 即 是 “非礼 缴 动 ”等 事 , 即 是 用 礼 来 约 身 修 身 。 凌 廷 堪 
的 《 复 礼 ) 三 篇 即 是 扩充 这 个 意思 , 用 礼 来 笔 单 一 切 。《 复 礼 下 说; 
圣人 之 道 , 至 平 上 且 易 也 。(《 论 语 》 记 孔子 之 言 备 余 , 但 恒 言 
礼 ,未 尝 一 言及 理 也 。……: 彼 释 氏 者 流 , 言 心 言 性 , 极 于 幽深 
微 办 , 适 成 其 为 贤 知 之 过 。 圣 人 之 道 不 如 是 也 。 其 所 以 节 心 
者 , 礼 焉 尔 ,不 远 寻 夫 天 地 之 先 也 。 其 所 以 节 性 者 , 亦 礼 让 尔 ， 
不 侈 谈 夫 理气 之 辩 也 。 是 故 冠 莉 饮 射 有 事 可 循 也 , 摄 让 升降 
有 仪 可 按 也 , 答 豆 蜀 姐 有 物 可 移 也 。 使 天 下 之 人 少 而 习 看 ,长 
而 安 看 ;其 秀 者 有 所 任 而 入 于 善 , 顽 者 有 所 检 束 而 不 敢 为 恶 
上 者 陶 淑 而 底 于 成 , 下 者 亦 渐 渍 而 可 以 勉 而 至 。 圣 人 之 道 所 
以 万 世 不 易 者 ,此 也 。 圣 人 之 道 所 以 别 于 异端 者 , 亦 此 也 。 
后 侍 热 闻 夫 杰 拱 之 言 心 言 性 极其 弗 深 徽 办 也 ,往往 怖 之 ， 
愧 圣人 之 道 ,以 为 弗 如 ;于 是 穿 取 其 理气 之 说 而 小 变 之 , 以 党 
哇 人 之 遗言 ,日 ,“ 吾 圣 人 固 已 有 此 曲 深 微 除 之 一 并 也 !? 复 从 
而 辟 之 , 日 ,* 和 个 之 以 心 为 性 , 不 如 我 之 以 理 为 性 也 1” 鸭 呼 ,以 
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是 为 尊 圣人 之 道 ,而 不 知 适 所 以 小 圣人 也 ! 以 是 为 及 异端 ,而 
不 知 阴 入 于 异端 也 ! 诚 如 是 也 , 豆 圣 人 之 于 彼 教 , 仅 如 彼 孝 
“性 "、“ 相 "之 不 同 而 已 妆 。( 佛 家 宗 有 性 相 之 分 , 如 三 论 宗 是 
性 宗 , 瑜伽 宗 是 相 宗 。 性 与 相 之 别 , 即 个 性 与 共 相 之 别 。 凌 氏 
此 言 , 他 自己 昌 不 以 为 然 , 其 实 很 有 意思 。 禅 宗 是 “性 宗 "的 极 
端 , 他 的 精神 和 方法 都 是 个 性 的 , 主观 的 。 妙 悟 顿 觉 , 全 靠 自 
得 , 自 证 。 北 宋 的 理学 牛 出 一 个 “ 理 ” 字 , 便 是 针对 那 纯粹 个 人 
的 禅宗 下 一 种 医药 。 理 是 共 相 ,认识 虽 由 于 个 人 , 而 可 有 客观 
的 印证 。 故 在 哲学 史上 , 禅 学 之 于 理学 , 确 是 “性 相 之 不 同 ”; 
正如 陆 王 之 于 程 朱 , 也 是 “性 相 之 不 同 ”, 又 正如 宋 学 之 于 清 
学 , 也 还 是 一 种 “性 相 之 不 同 "也 。) 鸟 足 大 异 于 征 教 截 ? ……. 
闫 消 大 贤 , 具体 而 微 , 其 问 仁 与 孔子 告 之 为 仁者 唯 礼 下 
尔 。 仁 不 能 合 礼 但 求 诸 理 也 。-…… 盖 求 诸 理 必 至 于 师 心 , 求 
诸 礼 乃 可 以 复 性 也 。 
我 们 看 这 一 篇 , 可 以 看 出 戴震 攻击 理学 的 影响 ;不 过 戴 氏 打倒 “ 理 ” 
之 后 ,要 用 一 个 能 辩 察 事情 分 别 是 非 的 智慧 来 蔡 他 , 而 凌 氏 则 想 撤 
开 那 “ 远 寻 夫 天 地 之 先 , 侈 谈 夫 理气 之 辨 "的 理学 , 而 回 到 那 节 心 节 
性 的 礼 :这 一 点 是 他 们 两 人 的 思想 的 基本 区 别 。 
但 凌 氏 不 是 一 个 “ 烦 细 ” 的 学 者 ; 他 是 -个 能 综合 贯通 的 思想 
家 ,能 够 组 成 一 种 自 成 系统 的 “ 礼 的 哲学 "。 他 说 : 
夫 性 具 于 生 初 , 而 情 则 缘 性 而 有 者 也 。 性 本 至 中 , 而 情 则 
不 能 无 过 不 及 之 偏 。 非 礼 以 节 之 , 则 何以 复 其 性 看 ? 父子 当 
亲 也 ,君臣 当 义 也 , 夫妇 当 别 也 ,长 幼 当 序 也 ,朋友 当 信 也 :五 
者 根 于 性 者 也 , 所 谓 人 伦 也 。 而 其 所 以 亲 之 , 义 之 , 别 之 , 序 
之 ,信之 , 则 必 由 乎 情 以 达 相 者 也 。 非 礼 以 节 之 , 则 过 者 或 洲 
于 情 , 而 不 及 者 则 省 然 遇 之 。 故 日 ,“ 喜 怒 哀 乐 之 未 发 谓 之 中 ， 
发 而 名 中 节 谓 之 和 ”。 其 中 节 也 , 非 旧 能 中 节 也 , 必 有 礼 以 节 
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之 。 故 日 , “非礼 何以 复 其 性 下 ?”(《 复 礼 上 》) 
这 一 篇 须 参看 他 的 (好 恶 说 》, 方 才 可 以 明白 他 的 话 虽 像 老生 常 谈 ， 
其 实 有 点 独到 之 处 。《 好 恶 说 ) 云 : 
好 恶 者 , 先王 制 礼 之 大 原 也 。 人 之 性 受 于 天 。 目 能 视 则 
为 色 , 耳 能 听 则 为 声 , 口 能 食 则 为 味 , 而 好 恶 实 基于 此 。 节 其 
太 过 不 及 , 则 复 于 性 全 。《 大 学 ) 言 好 恶 ,《 中 良 ) 申 之 以 韦 既 哀 
乐 。 盖 好 极 则 生 喜 ,又 极 则 为 乐 恶 极 则 生 怒 , 又 极 则 为 哀 。 
过 则 佚 于 情 , 反 则 失 其 性 矣 。 先 王 制 礼 以 节 之 , 惧 民 之 失 其 性 
也 。 然 则 性 者 好 恶 二 端 而 已 诡 。…… 
人 性 初 不 外 平 好 恶 也 。…… 好 恶 生 于 声色 与 味 ,为 先王 
制 礼节 性 之 大 原 。…… 盖 喜 怒 哀 乐 缘 由 好 有 恶 而 生 ; 好 恶 正 , 则 
协 于 天 地 之 性 侨 。 
此 篇 文 甚 长 ,大 旨 只 是 说 “性 者 , 好 恶 二 端 而 已 侨 ”。 他 详 引 《大 学 》 
各 节 来 证 明 诚意 , 正 心 , 修身 , 齐 家 , 治国 , 平 天 下 , 无 一 项 不 靠 “好 
恶 " 二 端 。 恰 巧 ( 大 学 )“ 诚 其 意 " 以 下 各 节 , 每 一 节 都 提 到 “好 恶 ”。 
他 用 这 一 个 意思 竞 把 一 部 (大 学 ?说 的 很 贯 串 了 。( 其 言 甚 辩 ,看 原 
文 。) 如 云 ， 
“好 人 之 所 恶 ,恶人 之 所 好 , 是 谓 拂 人 之 性 。 灾 必 及 平 
身 。”《 大 学 》“ 性 ” 字 只 此 一 见 , 即 好 恶 也 。 
他 说 (大 学 》、《 中 庸 ) 虽 不 说 “ 礼 ”, 但 都 是 “ 释 礼 之 书 ”, 因为 这 二 书 
说 好 恶 与 喜 力 误 乐 , 都 是 制 礼 的 大 原 。 所 以 ( 复 礼 中 说 ， 
盖 修 身 为 平 天 下 之 本 ,而 礼 又 为 修身 之 本 也 。 后 侍 置 子 
思 之 言 不 问 , 乃 别 求 所 谓 仁义 道德 者 ;于 礼 则 视 为 末 务 , 而 临 
时 以 一 “ 理 ” 衡 量 之 , 则 所 言 所 行 不 失 其 中 者 鲜 矣 。 
他 又 有 (慎独 说 ), 引 《 社 器 “君子 慎 其 独 也 ”一 段 来 和 《大 学 》、《 中 庸 》 
说 “君子 会 其 独 也 ”二 段 ,证 明 人 慎独 只 是 “ 礼 之 内 心 精微 , 皆 若 有 威仪 
临 手 其 侧 ; 虽 不 见 礼 , 如 或 见 之 ”, 而 不 是 什么 “ 独 坐 观 空 "的 心 学 。 
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这 样 的 说 法 , 把 宋 儒 加 在 《大 学 》《 中 庸 》 上 面 的 那 一 层 幽深 微 
孙 的 朱 漆 描 金 都 剥 的 干 干净 净 , 仍 回 到 一 种 平易 无 奇 的 说 法 。 这 
种 “剥皮 "方法 固然 是 很 痛快 的 , 而 且 是 很 有 历史 意味 的 ;然而 这 种 
说 法 可 以 成 为 一 种 很 好 的 经 说 , 而 不 能 成 为 一 种 很 好 的 哲学 。 我 
们 可 以 承认 “性 者 , 好恶 二 端 而 已 ”, 但 仍 未 必 能 承认 “ 礼 之 外 别 无 
所 谓 学 "的 结论 。 凌 廷 堪 因 为 人 的 好 亚 有 太 过 , 有 不 及 , 所 以 要 用 
礼 来 笼罩 一 切 , 要 使 

天 下 无 一 人 不 园 于 礼 , 无 一 事 不 依 于 礼 , 循 循 看 日 以 复 其 

性 而 不 自 知 也 。(《 复 礼 上 》) 
这 是 不 可 能 的 事 。 古 代 的 “礼仪 三 百 , 威仪 三 干 ”, 如 今 都 到 那里 去 
了 ? 古代 所 谓 礼 , 乃 是 贵族 社会 的 礼 ;古代 生活 简单 , 货 族 多 闲暇 ， 
所 以 不 妨 行 那 繁琐 的 礼仪 , 不 妨 每 一 饮酒 而 要 宾主 百 拜 。 但 后 世 
封建 制度 推翻 之 后 , 那 “闲暇 "的 阶级 不 存在 了 , 那 繁琐 的 礼仪 便 也 
不 能 存在 了 。 春 秋 战 国之 间 , 士大夫 还 斤 斤 争论 礼仪 的 小 节 , 很 像 
什么 了 不 得 的 大 事 , 如 《 檀 弓 》 记 “曾子 袭 砂 而 吊 , 子 游 祝 则 而 吊 ” 的 
一 段 可 以 为 证 。 汉 室 成 立 之 后 , 收 狗 杀 猪 的 无 赖 可 以 封 伐 拜 将 , 卖 
唱 卖 艺 的 伎 女 可 以 做 皇后 王妃 ,于 是 向 来 的 货 族 阶级 的 繁琐 礼仪 
都 被 那 班 “ 酒 醋 拔 剑 砍 柱 ” 的 新 贵族 们 一 齐 委 开 了 。 我 们 生 当 汉 兴 
二 千年 之 后 , 还 能 妄想 “天 下 无 一 人 不 辕 于 礼 ,无 一 事 不 依 于 礼 ” 
吗 ? 

况且 ,即使 我 们 承认 人 人 们 用 情 太 过 或 不 及 是 一 件 不 好 的 事 , 我 
们 仍 不 能 承认 礼 为 矫正 这 种 过 与 不 及 的 好 工具 ,更 不 能 承认 古代 
的 礼 为 矫正 的 工具 。 我 们 不 记得 孔子 遇 旧 馆 人 之 丧 的 故事 吗 ? 他 
那 时 “ 遇 于 一 衣 而 出 涕 ”, 难道 还 要 忍 住 眼泪 , 先 查 查 《 礼 经 》, 看 是 
应 该 “ 拭 泪 "或 “ 拉 泪 ” 吗 ? 过 情 与 不 及 情 , 乃 是 人 们 的 常情 ;矫正 的 
工具 不 在 几 部 古 ( 礼 经 ), 而 在 一 个 能 随时 应 变 的 智慧 。《 社 运 ) 说 
的 好 : 
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礼 也 者 , 义 之 实 也 。 协 诸 义 而 协 , 则 礼 虽 先王 未 之 有 ，, 可 
以 义 起 也 。 
这 是 很 平 允 的 话 。 有 了 能 随时 应 变 , 因地制宜 的 智慧 ,人 们 自 能 制 
作 应 付 新 境地 的 方式 , 正 不 必 拘 守 那 久 已 不 适用 的 古 礼 , 也 不 必 制 
定 死板 的 新 礼 来 拘束 后 人 。 戴 震 论 “ 仁 义 礼 智 " 一 条 ,有 云 : 
就 人 伦 日 用 , 究 其 精微 之 极致 ,日 仁 , 日 义 ,日 礼 ; 合 三 者 
以 断 天 下 之 事 , 如 权衡 之 于 轻重 ,于 仁 无 憾 ,于 礼 义 不 你, 而 道 
尽 矣 。(《 散 证 》 三 六 ) 
这 是 智 的 作用 。 戴 震 又 说 
礼 者 ,至 当 不 易 之 则 。…… 凡 意 见 少 偏 , 德 性 未 纯 , 名 已 
与 天 下 阻隔 之 端 。 能 克 已 以 还 其 至 当 不 易 之 则 , 斯 不 隔 于 天 
oe 圣人 之 言 ,无 非 使 人 求 其 至 当 , 以 见 之 行 。 求 其 至 
当 , 即 先 务 于 知 也 。 凡 去 私 不 求 去 项 , 重 行 不 先 重 知 , 非 圣 学 
也 。(《 基 G 证 》 四 二 ) 
这 样 教 人 “ 先 务 于 知 ”、“ 求 其 至 当 , 以 见 之 行 " 这 是 真正 戴 学 。 凌 廷 
堪 不 懂得 戴 学 “ 重 知 ” 之 意 , 用 礼 来 笼罩 一 切 , 所 以 很 失 了 戴 学 的 精 
神 。 如 《 复 礼 中 说 : 
` 车 会 礼 而 别 求 所 谓 道 者 , 则 查 渺 而 不 可 和 凭 矣 。…… 格物 
者 , 格 此 也 。《 礼 器 》 一 篇 , 几 格 物 之 学 也 。 若 泛 指 天 下 之 物 ， 
有 终身 不 能 尽 识 者 矣 。 盖 必 先 习 其 回 数 仪 节 , 然后 知礼 之 原 
于 性 :所 谓 致知 也 。 知 其 原 于 性 ,然后 行 之 出 于 诚 ,所谓 诚意 
也 。 
我 们 试 举 这 一 段 话 来 比较 戴震 说 的 “举凡 天 地 人 物事 为 , 求 其 必然 
不 可 易 ”(《 芍 证 ) 十 四 ), 便 可 以 知道 法 廷 堪 只 是 一 个 礼 学 专家 , 虽 
是 戴 学 信徒 , 而 决 不 能 算 作 戴 学 传人 了 。 
与 凌 廷 堪 同 时 的 有 一 位 扬州 学 者 焦 循 ( 字 里 堂 ,江都 县 人 , 生 
于 1763, 死 于 1820), 也 是 一 个 稍 能 跳出 朴 学 的 圈子 而 做 点 有 系统 
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的 思想 的 人 。 他 著 有 《 易 通 释 ) 《论语 通 释 》《 备 子 正 义 》《 有 雕 殴 楼 
文集 > 等 书 。 他 精通 算 学 ,在 当日 算得 一 位 算 学 大 家 ;他 著 有 算 学 
书 多 种 (看 阮 元 作 的 传 )。 他 的 哲学 思想 散 见 于 《论语 通 释 》 《孟子 
正义 》 及 《文集 ) 之 中 。 他 生平 最 佩服 戴震 的 《孟子 字义 朴 证 》; 他 的 
(论语 通 释 ) 即 是 仿 那 书 做 的 。 他 自己 说 : 
循 读 东 原 戴 氏 之 书 , 最 心服 其 《孟子 字义 芍 证 》。 说 者 分 
别 汉 学 、 宋 学 以 义理 归 之 宋 。 宋 之 义理 诚 详 于 汉 ; 然 训 故 明 ， 
乃 能 问 莪 、 文 . 周 、 孔 之 义理 (此 泛 论 《 周 昂 》, 故 如 此 说 )。 宋 之 
义理 仍 当 以 孔 之 义理 衡 之 。 未 容 以 宋 之 义理 即 定 为 孔子 之 义 
理 也 。(《 寄 朱 休 承 学 士 节 》) 
他 又 说 戴震 
生平 所 得 , 尤 在 《孟子 字义 蓝 证 》 一 书 ; 所 以 发 明理 道 情 性 
之 训 , 分 析 圣 贤 老 释 之 界 , 至 精 极 妙 。(《 国 史 任 林 文苑 传 议 》) 
他 又 说 : 
《孟子 字义 政 证 》 于 理 道 天 命 性 情 之 名 , 揭 而 明之 如 天 日 。 
(《 论 语 通 释 自 序 》) 
他 曾 作 《读书 三 十 二 鞠 ), 其 一 先 ( 孟 子 字义 玖 证 ) 云 : 
性 道 之 谭 , 如 风 如 影 。 先 生 明 之 ,如 肯 得 朗 ; 先 生 玉 之 ,如 
示 诸 掌 。 人 性 相近 , 其 善 不 吏 。 惟 物 则 殊 , 知识 固 同 。 仁 义 中 
和 ,此 来 彼 往 。 各 持 一 “ 理 ”, 道 乃 不 广 。 以 理 杀 人 ,与 圣 学 两 。 
我 们 看 这 些 话 , 可 以 明白 焦 循 受 的 戴 学 的 影响 了 。 
当时 有 上 元 戴 衍 善 说 戴震 临 死 时 道 ; “生平 读 书 , 绝 不 复 记 。 
到 此 方 知 义理 之 学 可 以 养 心 。 "这 话 本 是 一 种 逐 基 的 传说 , 最 无 价 
值 。 但 当时 竟 有 人 相信 这 话 , 所 以 焦 循 做 《 申 戴 篇 》, 替 戴 氏 辩 证 ， 
说 
其 所 谓 义 理 之 学 可 以 养 心 者 , 即 东 原 自得 之 义理 , 非 讲 学 
家 《 西 铭 》 《太极 》 之 义理 也 。 
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这 种 传说 本 不 足 辩 ;但 这 也 可 见 焦 循 不 蓝 视 “义理 ”。 他 曾 著 《 辨 学 
篇 ), 说 当日 的 学 者 治 经 著 书 约 有 五 派 : 
一 日 通 核 , 二 日 据守 ,三 日 校 角 ,四 日 扩 拾 ,五 日 从 组 。 
他 最 恨 的 是 据守 , 最 崇拜 的 是 通 核 。 他 说 通 核 一 派 是 : 
通 核 者 , 主 以 全 经 , 贯 以 百 氏 ; 协 其 文辞 ,把 以 道理 。 人 之 
所 蔽 , 独得 其 间 。 可 以 别 是 非 , 化 拘 洁 ; 相 授 以 意 , 各 司 其 圳 。 
其 弊 也 , 自 师 成 见 , 亡 其 所 宗 ; 故 迟钝 苦 其 不 及 , 离 明 苦 其 太 过 
通 核 的 反面 是 据守 : 
据守 者 , 信 古 最 深 , 谓 传 注 之 言 坚 确 不 易 ; 不 求 于 心 , 固守 
其 说 ,一 字句 不 敢 议 。 绝 浮游 之 空 论 , 卫 古 学 之 遗传 。 其 次 
也 , 踢 足 狭隘 , 曲 为 之 原 ; 守 古人 之 言 ,而 失 古 人 之 心 。 
焦 循 以 通 核 自任 , 故 阮 元 为 他 作 传 , 称 为 “ 通 儒 "。 通 核 之 学 在 清 儒 
中 很 不 多 见 : 章 学 诚 与 崔 述 皆 当 得 起 通 核 二 字 , 但 缘 没 有 传人 。 经 
学 家 之 中 , 只 有 戴震 一 派 可 称 通 核 ;如 惠 栋 一 派 只 能 据守 而 已 。 戴 
学 后 进 , 以 高 邮 王 氏 父 子 为 最 能 发 挥 通 核 的 学 风 。 焦 循 也 属于 这 
一 派 。 他 有 与 王 引 之 的 一 书 ( 见 汪 廷 侍 《 广 陵 思 古 编 ) 十 ) 云 : 
阮 阁 学 ( 阮 元 ) 尝 为 循 述 石 膝 先 生 ( 王 念 孙 ) 解 “ 终 风 上 且 暴 ” 
为 既 风 上 且 烘 ,与 “ 终 赛 且 贫 ”之 文法 相 为 融 贯 。 说 经 若 此 , 顿 使 
数 千年 淤塞 一 旦 决 为 通 汇 。 后 又 读 尊 作 《 释 词 ), 四 通 九 达 , 过 
非 摇 为 古 学 者 可 比 。 
循 尝 怪 为 学 之 士 自立 一 “考据 "名目 ;以 时 代言 , 则 上 唐 必 胜 
宋 , 汉 必 胜 唐 ; 以 先 儒 言 , 则 要 、 孔 必 胜 程 、 朱 , 许 、 郑 必 胜 贾 、 
孔 。 凡 郑 、 许 一 言 一 字 , 乡 寿 为 圭 壁 ,而 不 敢 少 加 疑 辞 。 窃 谓 
此 风 日 炊 , 非 失 之 轧 , 即 失 之 伪 ; 必 使 古人 之 语言 省 信和 届 浆 牙 
而 不 可 通 , 古人 之 制度 缘 委 曲 繁 重 而 失 其 便 。 璧 诸 怪 夫 不 能 
自立 , 奴 于 强 有 力 之 家 , 假 其 力 以 其 轧 贱 , 究 之 其 家 之 堂 室 俯 
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户 ,未 尝 霓 而 识 也 。 若 以 深造 之 力 , 求 通 前 儒 之 意 ; 当 其 散 也 ， 
人 无 以 握 之 ;及 其 既 贯 , 遂 为 一 定之 准 ;其 意 黄 虚 ,其 用 极 实 ; 
各 获 所 安 而 无 所 勉强 :一 一 此 亦 何 “ 据 ” 之 有 ? 
这 里 竞 是 大 各 那些 “据守 "的 汉学 家 了 。 他 在 《论语 通 释 )(( 木 犀 轩 
丛书) 本 ) 里 有 《论据 ) 一 章 , 也 是 批评 这 据守 一 派 的 。 他 说 ， 
近 之 学 者 以 “考据 "名 家 , 断 以 汉学 ; 唐 宋 以 后 , 屏 而 弃 之 。 
其 同一 汉 侨 也 , 则 以 许 上 权重、 郑 康成 为 断 。 据 其 一 说 , 而 废 众 
说 。 苟 子 所 谓 “ 持 之 有 改 ”, 持 即 据 之 谓 也 。…… 必 据 郑 以 屏 
其 余 , 与 必 别 有 所 据 以 屏 郑 , 浓 据 也 , 丝 非 圣人 一 贯 忠 想 之 章 
也 。…… 九 流 诸 子 各 有 所 长 。 屏 而 外 之 ,何如 择 而 取 之 ? 况 
其 同 为 说 经 之 言 手 。( 第 十 四 章 ,第 一 条 ) 
清 儒 治学 最 重 立 言 有 据 。 据 是 根据 地 ( 论 理学 上 所 谓 Ground)。 
清 颂 所 谓 “ 据 ”", 约 有 两 种 ;一 是 证 据 (Evidence), 如 顾炎武 《 唐 前 
正 ) 所 举 “ 本 证 ”与 “旁证 ”是 也 ;一 是 依据 (Authority), 谓 依附 古人 
之 说 , 据 为 权威 ,如 囊 栋 一 流 人 之 依据 汉 颂 是 也 。 依 据 很 像 焦 循 说 
的 “ 奴 于 强 有 力 之 家 , 假 其 力 以 欺 轧 贱 ”。 然 证 据 乃 是 清 学 的 绝 大 
贡献 , 必 不 可 抹杀 ;抹杀 证 据 , 便 没 有 清 学 了。 但 治学 之 人 有 时 过 
着 困难 , 心 知 其 意 , 而 一 时 寻 不 着 证 据 , 难道 遂 不 能 立 说 了 吗 ? 不 
然 。 治 学 之 人 不 妨 大 胆 提 出 假设 ,看 他 能 不 能 解决 困难 , 能 不 能 贯 
串 会 通 。 若 某 一 假设 能 “ 别 是 非 ,化 掏 清 “各 获 所 安 而 无 所 勉强 ”， 
那么 , 这 个 假设 便 是 可 成 立 的 假设 ; 哩 无 所 据 , 亦 自 可 成 立 。 焦 循 
所 谓 “ 及 其 既 贯 , 送 为 一 定之 准 ,…… 此 亦 何 据 之 有 ?” 正 是 指 这 一 
类 。 戴 震 著 《孟子 字义 朴 证 》, 焦 循 著 《 易 通 释 》, 皆 以 贯通 为 标准 ， 
不 依 傍 古 人 。 在 那 “ 壁 祯 补 站 "的 汉学 风气 之 中 ,要 想 打破 据守 的 
陋 气 , 建立 有 系统 条 理 的 哲学 思想 , 只 有 力求 通 核 的 一 条 路 。 焦 循 
的 思想 虽 不 能 比 戴震 , 然而 在 这 一 点 上 , 焦 循 可 算是 得 着 戴 学 的 精 
神 的 了 。 
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焦 循 论 性 , 大 致 与 戴震 相同 。 他 说 : 
性 善之 说 , 儒者 每 以 精深 言 之 , 非 也 。 性 无 他 , 食 色 而 已 。 
(《 性 善 解 ) 一 ) 
性 何以 善 ? 能 知 , 故 善 。 同 此 男女 饮食 , 嫁 要 以 为 夫妇 ， 
人 知之 , 鸟 兽 不 知之 ; 耕 雍 以 济 饥 渴 ,人 知之 , 乌 兽 不 知之 。 鸟 
兽 既 不 能 自 知 , 人 又 不 能 使 之 知 ,此 鸟 兽 之 性 所 以 不 善 。…… 
故 孔 子 论 性 , 以 不 移 者 属 之 上 知 下 熙 ; 轧 则 仍 有 知 , 鸟 普 直 无 
知 , 非 徒 帅 而 已 余 。 世 有 伏 闹 ,不 能 使 岛 尊 知 有 夫妇 之 别 。 虽 
有 神农 烧 人 ,不 能 使 鸟 兽 知 有 耕 稼 火化 之 利 。…… 故 论 性 
善 , 徒 持 高 妙 之 说 , 则 不 可 定 ; 第 于 男女 饮食 验 之 ,性 善 万 无 疑 
耳 。(《 性 善 解 》 三 ) 
《性 善 解 ) 凡 五 篇 , 其 要 义 如 此 。 食 色 即 是 性 ;能 知 , 故 善 :这 都 是 和 
戴震 相同 的 。 
但 这 种 相同 是 表面 上 的 。 焦 循 很 佩服 王阳明 的 哲学 ,根本 上 
便 和 戴震 不 能 相 容 。 他 所 以 能 赞同 戴震 的 性 说 , 正 因为 戴 氏 论 性 ， 
以 食 色 为 性 ,与 阳 明 学 派 最 相近 。 但 戴震 论 性 , 虽 以 食 色 知识 为 起 
点 , 却 要 人 “由 博学 ,审问 , 慎 思 , 明 辨 , 笃 行 , 以 扩 而 充 之 “至 于 辩 
察 事情 而 准 ”: 这 种 纯粹 理智 的 态度 是 与 “良知 "之 学 根本 不 同 的 ， 
也 是 焦 循 不 能 了 解 的 了 。 焦 循 的 儿子 廷 瑰 作 焦 循 的 《事略 》, 曾 说 
“ 府 君 于 阳 明 之 学 阐发 极 精 ”"(《 事 略 》, 页 十 一 )。 我 们 看 他 的 《良知 
论 ), 可 以 知道 他 何以 不 能 赏识 戴震 的 理智 态度 的 原故 了 。 他 说 : 
紫阳 之 学 所 以 教 天 下 之 君子 ; 阳 明 之 学 所 以 教 天 下 之 小 
A 人 oe 行 其 所 当然 , 复 穷 其 所 以 然 ; 诵 习 平 经 史 之 文 ,讲求 
乎 性 命 之 本 :此 惟一 二 读书 之 士 能 之 ,未 可 执 频 轴 奖杯 者 而 强 
之 也 。 和 良知 者 , 良心 之 谓 也 。 虽 恩 不 肖 不 能 读书 之 人 ,有 以 感 
发 之 ,无 不 动 者 ……。 牧 民 者 苟 发 其 良心 ,不 为 贼 盗 ,不 相 争 
讼 ,农安 于 耕 , 商 安 于 贩 , 而 后 一 二 读书 之 士 得 尽 其 穷 理 格物 


304 胡适 文集 7 


之 功 。 筷 子 日 ,“ 民 可 使 由 之 ,不 可 使 知之 "; 子 夏 日 ,“ 昌 巨 未 

学 , 吾 必 谓 之 学 ", 此 之 谓 坎 ? 
焦 循 认 普 通 人 说 的 “良心 " 即 是 良知 ,所 以 要 用 这 条 捷径 来 治 一 般 
人 ,而 把 穷 理 格物 之 功 让 给 一 二 读书 之 士 。 王 阳 明 曾 说 “与 愚 夫 
轴 妇 同 的 ,是 谓 同 德 ;与 轴 夫 思 妇 异 的 , 是 谓 异端 "(《 传 习 录 ) 下 , 二 
六 )。 焦 循 也 信仰 轴 夫 四 妇 的 “良心 ", 故 往往 有 反 理智 的 表示 , 如 
主张 页 女 (《( 贞 女 辨 ) 上 、 下 ) 及 辩护 割 股 (( 媚 孝 论 ) ), 皆 是 其 例 。 他 
论 割 股 ,有 云 : 
传 之 故 老 , 载 诸 简 纺 , 绍 刺 刺 称 其 效 之 如 响 ,奈何 以 其 四 
不 一 试 之 ?” 且 以 是 为 是, 必 反 是 行 其 智 余 。 处 人 伦 之 中 , 可 以 
智 平 ? …… 将 欲 使 天 下 之 人 忘 其 亲 而 用 其 智 钦 ? 
这 种 地 方 实 可 以 见 “良知 "学 说 的 大 害 。 我 们 明白 了 这 一 层 ,方才 
可 以 了 解 焦 循 论 “ 理 "的 学 说 。 

焦 循 论 “ 理 ”", 也 受 了 戴震 的 影响 , 故 堪 有 貌似 戴 学 的 话 , 其 实 
他 们 两 人 是 有 根本 不 同 的 。 焦 循 说 : 

九 流 之 原 , 名 家 出 于 礼 官 ,法 家 出 于 理 官 。…… 先 王 恐 刑 
罚 之 不 中 ,于 罪 冬 之 中 求 其 轻重 , 析 及 毫 芒 ,无 有 差 识 , 故 调理 
官 。 而 所 以 治 天 下 , 则 以 礼 不 以 理 也 。.…… 今 之 讼 者 ,个 告 
之 ,此 诉 之 ,各 持 一 “ 理 ”, 席 效 不 已 。 若 直 论 其 是 非 ,彼此 必 甸 
不 服 。 说 以 名 分 , 劝 以 迎 虎 , 轩 酒 相 指 , 往往 和 解 。 可 知 理 足 
以 启 和 钾 , 而 礼 足 以 止 争 也 。(《 理 说 )) 

在 这 一 点 上 , 焦 氏 未 免 误解 戴 氏 的 用 意 了 。 戴 氏 说 理 是 条 理 ; 焦 氏 
用 “ 求 其 轻重 , 析 及 毫 芒 ,无 有 差 课 "来 解释 理 官 所 以 以 “ 理 " 命 名 之 
意 , 这 可 算是 给 戴 氏 添 了 一 个 证 据 。 但 戴 氏 只 反对 那 “得 于 天 而 具 
于 心 "的 理 ,只 反对 人 人 把 自己 的 意见 认 作 理 ; 他 并 不 曾 反对 那 “ 析 
及 毫 芒 , 无 有 差 廖 "的 事物 的 条 理 。 焦 循 用 诉讼 作 璧 喻 , 要 人 置 酒 
和 解 , 而 不 要 论 其 是 非 , 这 是 向 来 奋 家 “ 必 也 使 无 讼 乎 "的 雇 见 , 怕 
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不 是 戴 氏 的 原意 圈 ? 
他 又 有 (使 无 讼 解 ) 一 篇 ,说 : 
致知 在 格物 , 格物 者 , 旁 通 情 也 。 情 与 情 相 通 , 则 自 

不 争 。 所 以 使 无 讼 者 ,在 此 而 已 。 听 讼 者 以 法 , 法 愈 密 而 争 愈 

起 , 理 您 明 而 讼 念 烦 。“ 吾 狂人 也 ”, 谓 理 不 足 持 也 , 法 不 足 特 

也 , 旁 通 以 情 ,此 格物 之 要 也 。……: 天 下 之 人 溺 能 加 和 矩 , 沸 能 

想 , 尚 何 讼 之 有 ? 

在 这 一 点 上 , 焦 循 远 不 如 崔 述 (1740 一 1816)。 崔 述 虽 不 是 直 
接受 戴震 的 影响 的 人 ,但 他 有 《争论 ) 与 《 讼 论 ) 两 篇 ,很 可 以 驶 正 焦 
循 的 误解 。《 争 论 ) 说 : 

…… 两 争 者 , 必 至 之 势 也 。 圣 人 知 其 然 , 故 不 责 人 之 争 ， 

而 但 论 其 曲直 。 曲 则 罪 之 , 直 则 原 之 。 故 人 竞 为 直 , 而 英 肯 为 

曲 。 人 骨 不 肯 为 曲 , 则 天 下 无 争 矣 。 然 则 圣人 之 不 禁 争 , 乃 所 

以 禁 争 也 。-…… 以 让 自 勉 , 则 可 ;以 不 让 责 人 , 则 断 不 可 。 夫 

责 人 , 则 亦 惟 论 其 曲直 而 已 话 。 惜 和平 , 世 之 君子 未 尝 久 处 闻 

净 , 亲历 险阻 ,而 于 人 情 多 不 说 也 ! 

《 讼 论 ) 说 : 
自 有 生 民 以 来 , 英 不 有 讼 。 讼 也 者 , 事 势 之 所 必 趋 ,人 情 

之 所 断 不 能 免 者 也 。…… 今 不 察 其 曲直 , 而 概 不 欲 使 讼 ; 陵 人 

者 反 无 事 , 而 陵 于 人 者 反 见 龙 ，……… 天 下 之 事 从 此 多 ,而 天 下 

之 俗 从 此 坏 侨 。 余 幼 时 , 见 乡 人 有 争 则 讼 之 县 。 三 十 年 以 来 ， 

不 然 ; 有 所 和 争 , 贿 聚 党 持 兵 而 支 之 ,日 ,“ 宁 使 彼 讼 我 , 我 无 讼 秘 

也 ”。 唯 单 丁 恨 户 力 不 能 抗 者 , 乃 讼 之 官 耳 。 此 无 他 , 知 官 之 

恶 讼 ,而 讼 者 未 必 为 之 理 也 。 民 之 好 斗 , 岂非 欲 无 讼 者 使 之 然 

平 ? …… 圣 人 所 谓 “ 使 无 讼 ”者 , 乃 曲 者 自 知 其 曲 而 不 敢 与 直 

者 讼 , 非 直 者 以 讼 为 耻 而 不 肯 与 曲 者 讼 也 。( 以 上 两 篇 均 见 淮 

述 《 无 闻 集 》 卷 二 ) 
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这 种 见解 和 戴震 的 哲学 颇 一 致 ;因为 戴震 论 求 理 , 虽然 也 说 “以 情 
絮 情 ”, 但 他 的 一 贯 的 主张 却 在 “ 心 之 明之 所 止 ,于 事情 无 几 微 爽 
失 ”( 说 详 见 上 文 第 二 章 )。 我 们 在 前 章 曾 指出 “以 情 轨 情 "必须 假 
定 “ 一 人 之 欲 ,天 下 人 之 同 欲 也 ” ;这 也 近 于 认 主 观 的 意见 为 理 。 我 
们 曾 指 出 这 是 戴 氏 偶尔 因 袭 下 来 的 说 法 , 和 他 的 根本 主张 颇 有 点 
不 一 致 。 焦 循 相信 息 夫 转 妇 都 有 良知 , 可 以 感动 , 所 以 他 竟 主 张 
“不 论 其 是 非 "; 如 果 戴 氏 提 倡 一 种 新 的 哲学 , 认 理 为 事物 的 条 理 ， 
而 他 的 效果 仅 使 人 "不 论 其 是 非 ”这 还 算 什么 哲学 革命 呢 ?“ 不 遗 
是 非 ”, 岂 不 早已 是 庄子 的 主张 吗 ? 所 以 焦 循 的 误解 倒 可 以 使 我 们 
格外 明了 戴 氏 的 学 说 里 的 因 袭 部 分 的 缺点 。 我 们 读 戴 氏 的 书 ,应 
该 牢记 他 的 “以 情 架 情 "之 说 与 他 的 基本 主张 不 很 相 容 ; 若 误 认 ”以 
情 架 情 ” 为 他 的 根本 主张 , 他 的 流 蜂 必 至 于 看 轻 那 “ 求 其 轻重 , 析 及 
上 毫 芒 , 无 有 差 雇 ” 的 求 理 方法 ,而 别 求 “ 旁 通 以 情 " 的 世故 方法 。 焦 
氏 希 望 “ 天 下 之 人 上 皆 能 如 和 矩 , 此 能 恕 ”一 这 是 何等 奢望 ? 希望 天 
下 人 和 皆 能 想 , 与 希望 天 下 人 皆 能 忍 ,同一 妄想 。 正 因为 天 下 人 未 必 
人 人 能 想 能 忍 , 所 人 贵 有 ”“ 求 其 轻重 , 析 及 毫 蕊 , 无 有 差 证 "的 人 ;所 
以 贵 有 “于 事情 无 几 微 差 失 ”的 联 明 容 智 。 

戴震 解 “ 一 以 贯 之 ”, 最 有 特 识 。“ 在 道 一 以 贯 之 ”, 他 说 ,这 是 
说 “上 达 之 道 即 下 学 之 道 也 ”"。 曾 子 用 “ 忠 想 " 解 “ 一贯 ”, 戴震 不 很 
以 为 然 , 但 他 又 不 好 明白 驶 曾子 , 只 好 说 “ 盖 人 能 出 于 己 者 必 忠 ， 
施 于 人 者 以 恕 ,行事 如 此 , 虽 有 差 失 , 亦 少 括 。 凡 未 至 乎 圣人 ,未 可 
语 于 仁 ,未 能 无 憾 于 礼 义 , 如 其 才 质 所 及 , 心 知 所 明 , 谓 之 中 她 , 可 
也 。 圣 人 仁 且 吞 ,…… 忠 恕 不 足以 明之 ;然而 非 有 他 也 , 忠 想 至 斯 
而 极 也 ”(《 政 证 ) 下 ,四 一 )。 这 几 句 话 处 处 都 可 见 他 不 满意 于 “ 忠 
恕 "之 解 ,处 处 都 是 勉强 承认 。 到 了 筷子 告 子 贡 “于 一 以 贯 之 ”一 
章 ,戴震 便 毫 不 客气 了 。 他 说 , 这 是 说 “ 精 于 道 则 心 之 所 通 不 假 于 
纷 然 识 其 迹 也 ”"。“ 疗 见 不 可 不 广 , 而 务 在 能 明 于 心 。 一 事 角 然 使 
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无 余 列 , 更 一 事 而 亦 如 是 ;久之 , 心 知之 明 进 于 圣 智 , 虽 未 学 之 事 ， 
岂 足 以 穷 其 智 哉 ?”“ 致 其 心 之 明 , 自 能 权 度 事情 无 几 微 差 失 。 又 在 
用 知 "一 " 求 ' 一 " 截 ?"( 同 上 ?我们 看 这 一 章 , 可 知 戴震 很 不 愿 用 忠 
想来 解 一 贯 ;一贯 只 是 使 “ 心 知 之 明 尽 乎 圣 智 “ 自 能 权 度 事情 无 几 
微 差 失 "。 这 是 戴 氏 的 科学 态度 的 产儿 , 可 以 算是 代表 清 学 最 盛 时 
代 的 治学 精神 的 一 贯 说 。 
焦 循 有 《一 以 贯 之 解 ), 更 可 以 见 他 不 能 完全 了 解 戴 学 的 基本 
主张 。 他 的 主旨 是 : 
一 贯 者 , 忠 怒 也 。 忠 怒 者 何 ? 成 已 以 及 物 也 。 
他 引 和 孟子 论 舜 “ 善 与 人 同 , 舍 己 从 人 , 乐 取 于 人 以 为 善 "一 段 ,说 肢 
“于 天 下 之 善 无 不 从 之 ,是 真一 以 贯 之 ”。 他 说 一 贯 只 是 “ 合 已 , 克 
己 , 善 与 人 同 ”“ 在 学 下 而 人 精 焉 ;会 己 以 从 人 , 于 是 集 干 万 人 之 知 
以 成 吾 一 人 之 知 。 此 一 以 贯 之 所 以 视 多 学 而 识 者 为 大 也 。……… 多 
学 而 识 ,成 己 也 。 一 以 贯 之 ,成 己 以 及 物 也 ”。 
我 们 可 用 他 的 三 篇 (格物 解 ) 来 注释 他 的 (一以贯之 解 )>。 他 说 
格物 也 只 是 一 个 她 字 。 他 说 : 
格物 者 何 ? 架 矩 也 。 格 之 言 来 也 。 物 者 , 对 乎 已 之 称 也 。 
re 物 何以 来 ? 以 知 来 也 。 来 何以 知 ? 神 也 。 何 为 神 ? 寂然 
不 动 , 感 而 遂 通 也 。 何 为 通 ? 反 平 已 以 求 之 也 。 己 所 不 钠 , 勿 
施 于 人 , 则 足以 格 人 之 所 恶 。 已 欲 立 而 立 人 , 已 欲 达 而 达 人 ， 
则 足以 格 人 之 所 好 。…… 故 格 物 者 , 厅 矩 也。 下 甜 者 , 想 也 。 
(《 格 物 解 ) 一 ) 
这 就 是 “以 情 架 情 ?的 格物 说 。“ 反 乎 已 以 求 之 ”为 通 ; 这 就 是 上 文 
用 趾 想 说 一 贯 的 意思 。 这 种 理论 的 根据 是 : 
感 于 物 而 动 , 性 之 欲 也 。 故 格物 不 外 平 欲 。 已 与 人 同 此 
性 , 即 同 此 欲 。(《 格 物 解 》 三 ) 
这 真是 “良知 "家 的 格物 解 。 良 知 家 以 为 人 人 丝 有 良知 ,“ 良 知 原 是 
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完 完 全 全 的 ”, 故 能 有 这 种 平等 的 见解 。 这 是 多 么 大 的 一 个 假定 
呵 ! 必须 先 假定 “已 与 人 同 此 性 , 即 同 此 和 欲 ”, 然 后 我 们 可 以 说 : 
以 我 之 所 欲 所 恶 推 之 于 彼 , 彼 亦 必 以 向 之 所 向 所 恶 推 之 

于 我 。 各 行 其 恕 , 自 相让 而 不 相 争 ,相爱 而 不 相 害 。(《 格 物 

解 》 二 ) 
然而 那个 大 假定 是 不 容易 成 立 的 。 焦 循 自己 也 曾 说 : 

孟子 日 :“ 物 之 不 齐 , 物 之 情 也 。” 虽 ( 当 作 惟 ;《 论 语 通 锐 》 

第 二 条 , 文 与 此 同 , 作 惟 ) 其 不 齐 , 则 不 能 以 己 之 性 情 例 诸 天 下 

之 性 情 ; 即 不 得 执 已 之 所 习 所 学 所 知 所 能 例 诸 天 下 之 所 习 所 

学 所 知 所 能 。(《 一 以 贯 之 解 》) 

他 又 曾 说 ， 
人 各 一 性 ,不 可 强人 以 间 于 已 ,不 可 强 已 以 同 于 人 。 有 所 

同 , 必 有 所 不 同 。 此 同 也 ,而 实 异 也 。(《 论 语 通 释 》, 《木犀 轩 

丛书 ) 本 ,第 二 章 , 第 四 条 ) 

这 几 句 话 可 以 摧 破 戴震 “一 人 之 所 和 欲 , 天 下 人 之 同 欲 也 "的 假定 , 也 
可 以 挫 破 焦 循 “已 与 人 同 此 性 , 即 同 此 欲 " 的 假定 。 因 为 人 的 好 恶 
不 齐 , 故 不 能 执 我 的 好 亚 为 标准 而 推 之 于 天 下 人 。 我 不 愿 人 来 扰 
我 ,也 遂 不 肯 去 扰 人 , 这 是 好 的 。 但 我 不 爱 听 音乐 , 也 遂 不 许 人 昕 
音乐 , 那 就 不 好 了 。 我 爱 小 脚 , 尊 要 女子 都 庄 小 脚 , 那 就 更 坏 了 。 
戴震 说 以 忠 想 行事 “ 昌 有 差 失 , 亦 少 余 ”, 那 还 是 比较 的 公平 的 话 。 
焦 循 以 想 为 格物 之 法 , 以 束 托 为 治国 平 天 下 之 道 , 那 就 是 良知 家 的 
话 头 ,不 是 戴震 的 本 意 了 。 

焦 循 到 底 只 是 一 个 调和 论 者 。 焦 循 生 当 嘉 庆 时 代 , 眼见 戴震 
身后 受 当时 人 的 攻击 , 眼见 戴 学 因 攻 击 程 朱 之 故 引 起 很 大 的 反动 ， 
眼见 这 种 反动 竟 由 攻击 戴 学 而 波及 清 学 的 全 体 。《 汉 学 商 兑 ( 见 
下 节 ) 虽 然 还 没有 出 版 ,然而 我 们 从 (汉学 商 兑 ) 及 焦 循 的 《 申 戴 籍 》 
里 可 以 推 想 十 九 世纪 初 年 的 人 攻击 戴 学 的 猛烈 。 戴 学 攻击 那 认 意 
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见 为 理 的 正统 哲学 , 而 正统 哲学 即 用 那 “ 意 见 的 理 ” 来 攻击 戴 学 ,说 
戴 学 “得 罪 于 天 ”“ 为 天 之 所 亚 ”。 焦 循 生 当 这 个 时 代 , 感觉 当日 那 
种 不 容忍 的 空气 , 既 不 能 积极 的 奉 戴 学 向 正统 哲学 决战 , 便 只 能 走 
向 和 组 的 一 路 。 焦 循 趋 向 和 缓 , 主张 忠 想 ,主张 会 己 从 人 ,都 像 是 
有 意 的 , 不 是 不 自沉 的。 他 在 (一 以 贯 之 解 ) 里 说 . 
人 惟 自 据 其 所 学 ,不 复 知 有 人 之 善 , 故 不 独 逮 言 之 不 察 ， 
昌明 知 其 善 ,而 必 和 相持 而 不 相 下 。 和 荀子 所 谓 “ 持 之 有 故 , 言 之 
成 理 ”。 凡 后 世 九 流 二 氏 之 说 , 汉 魏 南北 经 师 门 户 之 争 , 宋 元 
明 朱 、 陆 、 阳 明之 学 , 其 始 缘 于 不 想 , 不 能 会 已 克 已 , 善 与 人 间 ， 
终 遂 自 小 其 道 。 近 于 异端 。 使 明 于 圣人 一 贯 之 指 ,何以 至 此 ? 
这 一 段 即 是 用 他 的 《论语 通 释 》 的 第 一 条 的 话 。《 通 释 ? 的 原文 “ 朱 
陆 阳 明 之 学 "之 下 有 “ 近 时 考据 家 汉学 、 宋 学 之 辨 "十 一 个 字 。 这 可 
见 焦 循 当 时 确 有 感 于 汉学 、 宋 学 之 争 ;后 来 不 愿 明 说 , 故 又 删 去 这 
一 句 。 最 可 注意 的 是 《论语 通 释 ? 第 一 章 , 共 五 条 , 论 一 贯 忠 恕 ;而 
第 二 章 , 共 八 条 , 即 是 论 “ 异 端 "。《 论 语 ) 中 重要 的 问题 很 多 ,“ 异 
端 ” 算 不 得 重要 题目 ;而 焦 循 列 为 十 五 章 之 一 ,讨论 至 八条 之 多 , 可 
见 他 特别 注意 这 问题 了 。 这 八条 是 (文集) 中 《 攻 乎 异端 解 ) 的 原 
稿 。 原 文 有 云 : 
凡 执 一 者 沸 能 冉 道 ,不 必 杨 墨 也 。 圣 人 一 贯 , 故 其 道 大 ; 
异端 执 一 , 故 其 道 小 。……- 执 一 由 于 不 趾 想 。…… 热 一 则 人 
之 所 知 所 行 与 已 不 合 者 , 区 屏 而 斥 之 ,入 主 出 奴 , 不想 不 仁 , 道 
日 小 而 害 日 大 人 矣 。 
这 是 很 有 锋芒 的 话 。 在 《文集 ?里 这 些 话 都 删 去 了 。“ 攻 乎 异端 解 ” 
的 大 引 是 解 “ 攻 ” 字 为 “他 山 之 石 可 以 攻 玉 "之 攻 。 攻 者 ,确切 磨 错 
之 义 。“ 斯 害 也 已 ”之 “已 ” 字 , 他 解 作 止 字 。 能 与 异己 者 相 攻 磨 , 就 
没有 害 了 。 他 又 引 《 韩 诗 外 传 ) 序 异端 使 不 相悖 ", 把 “ 序 ” 字 解 作 
“时 " 字 。 他 说 : 
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杨 则 冬夏 皆 葛 也 。 墨 则 冬夏 辟 东 也。 子 英 则 冬夏 皆 袜 

也 。 趋 时 者 , 硝 萝 袜 篆 藏 之 于 做 ,各 依 时 而 用 之 , 即 圣人 一 贯 

之 道 也 。 
这 不 完全 是 调和 论 者 的 口气 吗 ” 戴震 在 他 的 杰作 的 后 序 (《 朴 证 》 
四 三 ) 里 说 明 他 所 以 攻击 程 朱 是 因为 程 朱 的 学 说 “入 人 心 深 , 祸 于 
人 大 ”。 那 是 革命 家 的 论调 。 焦 循 虽然 侯 服 戴震 , 却 干 不 了 这 革命 
的 生活 , 只 能 劝 人 把 “ 槛 , 万 , 论 , 皆 藏 之 于 管 , 各 依 时 而 用 之 ”。 这 
种 调和 的 态度 怕 是 焦 循 所 以 不 能 做 戴 学 的 真正 传人 的 一 个 重要 原 
因 圈 ? 

戴震 的 哲学 是 一 种 新 的 理学 ;他 的 要 组 在 于 否认 那 得 于 天 而 
具 于 心 的 理 , 而 教 人 注意 那 在 事物 之 中 的 条 理 。 知 道 “ 理 ” 不 在 人 
心中 , 然后 不 至 于 认 意 见 为 理 , 而 执 理 以 杀人 祸 世 。 是 非 是 要 分 明 
的 ;但 分 别 是 非 不 靠 执 持 个 人 的 意见 , 不 靠 用 “天理 " 来 压 人 , 而 靠 
训练 心 知之 明 , 使 他 能 辨别 是 非 而 准 。 这 岂 是 “ 忠 想 "“ 絮 矩 " 种 种 
旧 观 念 所 能 包括 的 吗 ? 焦 循 不 曾 认 明 戴 学 的 大 贡献 在 于 用 新 的 
“ 理 ” 说 来 代替 旧 的 “ 理 " 说 , 所 以 他 走 错 了 道路 , 竞 要 人 不 讲理 而 论 
情 , 竞 要 人 “不 论 其 是 非 "。 他 说 : 

明 侨 吕 坤 有 《语录 》 一 书 , 论 理 云 : “天 地 问 惟 理 与 势 最 章 ， 

理 又 苯 之 尊 也 。 庙 堂 之 上 言 理 , 则 天 子 不 得 以 势 相 村 。 即 相 

村, 而 理 则 常 伸 于 天 下 万 世 。”( 适 按 , 此 语 见 吕 坤 的 《 串 叭 

语 》。) 此 真 那 说 也 ! 孔子 自 言 事 君 尽 礼 ,未 闻 持 理 以 与 君 搞 

(与 君 抗 ,《 文 集 ' 理 说 》 作 要 君 ) 者 。 昌 氏 此 言 , 乱 至 贼 子 之 萌 

也 。(《 论 语 通 释 ?第 十 二 章 ,第 二 条 , 即 《 文 集 " 理 说 》 末 段 ) 
戴震 反对 的 “ 理 ” 乃 是 那 “ 尊 者 以 理 责 插 , 长 者 以 理 责 幼 , 贵 者 以 理 
责 贱 ?之 理 ; 他 并 不 反对 * 捍 者 幼 者 贱 者 以 理 争 之 ”( 看 《 朴 证 ?10, 又 
43)。 戴 起 用 他 的 新 理学 来 反抗 程 朱 的 威权 , 这 种 精神 正 是 焦 循 所 
痛 加 的“ 持 理 以 与 君 抗 ” 的 精神 。 宋 明 的 理学 家 持 理 以 与 君 抗 ,这 
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种 精神 是 可 敬 的 ;然而 他 们 不 能 细心 考察 他 们 所 持 的 理 是 否 全 出 
于 意气 , 那 是 宋朝 争 濮 议 , 明 朝 争 三 案 的 许多 正人 君子 的 大 缺点 。 
戴 学 要 人 注意 那 辨别 是 非 的 工具 一 一 心 知之 明 ; 要 人 于 “天 地 之 
大 , 人 物 之 蕃 , 为 之 委 曲 条 分 ; 苟 得 其 理 矣 , 如 直 者 之 中 悬 , 平 者 之 
中 水 , 贺 者 之 中 规 , 方 者 之 中 窍 , 然后 推 诬 天 下 万 世 而 准 ”(《 玖 证 》 
十 三 )。 这 祥 求 得 的 理 , 可 以 拿 来 反抗 筷 孟 , 何况 程 朱 ! 可 以 拿 来 
反抗 程 朱 , 何况 皇帝 ! 

可 怜 这 是 焦 循 不 能 了 解 的 。 他 只 知道 : 

惟 多 学 万 知 天 下 之 性 情 名 物 不 可 以 一 端 尽 之 。 不 可 以 一 

端 尽 之 ,然后 约 之 以 礼 。 以 礼 自 约 , 则 始 而 克己 以 复 礼 , 既而 

善 与 人 同 , 大 而 化 之 。(《 论 语 通 释 ) 第 十 二 章 ,第 四 条 ) 
这 是 良知 家 的 常 谈 , 不 是 戴震 要 提倡 的 新 理学 。 


焦 循 的 同乡 亲 威 阮 元 (1764 一 1849) 是 戴 学 的 一 个 最 有 力 的 护 
法 。 他 少年 时 与 戴 学 的 大 师 王 念 孙 、 任 大 椿 等 人 做 朋友 , 作 《《 考 工 
记 ) 车 制图 解 ), 有 江 永 戴震 诸 人 所 未 发 的 精 义 。 他 从 科 第 进 身 ， 
做 过 几 省 的 学 政 , 巡抚 浙江 最 久 , 又 巡抚 江西 .河南 两 省 ; 升 湖广 总 
督 ,后 总 督 两 广 十 年 之 久 , 总 督 云贵 也 十 年 之 久 。 他 在 浙江 立 许 经 
精 舍 , 选 高 材 生 读书 其 中 , 课 以 经 , 史 , 小 学 , 天文 ,地理 , 算法 ,“ 许 
各 搜 讨 书 传 ,不 用 扁 试 糊 名 法 ”。 他 在 广州 设立 学 海 堂 , 也 用 读经 
精 舍 的 遗 规 。 当 时 这 两 个 书院 成 为 国 中 两 大 学 院 ; 一 时 学 者 多 出 
于 其 中 (看 孙 星 本 《平津 馆 文 稿 ) 下 ,《 访 经 精 舍 题 名 碑记 》)。 他 的 
特别 长 处 ,在 于 能 收 罗 一 时 大 师 , 请 他 们 合作 , 编辑 重大 的 书籍 , 如 
《经 籍 繁 话 》《( 十 三 经 校勘 记 》《 畴 人 传 等 。 他 刻 的 书 也 很 多 ; 读 延 
堪 , 焦 循 , 汪 中 , 刘 台 拱 等 人 的 书 都 由 他 刻 行 。 他 刻 的 《 皇 清 经 解 》 
一 千 四 百 卷 ,为 清 代 古 学 著作 的 第 一 次 大 结集 。 

阮 元 的 《 研 经 室 集 ) 里 颇 有 不 少 的 哲学 文章 。 我 们 研究 这 些 文 
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章 , 可 以 知道 他 不 但 能 继续 戴 学 的 训话 名 物 的 方面 ,并 且 能 在 哲学 
方面 有 所 发 挥 , 有 所 贡献 , 成 绩 在 凌 廷 堪 与 焦 循 之 上 。 他 用 戴 学 治 
经 的 方法 来 治 哲 学 的 问题 ;从 话 训 名 物 入 手 , 而 比较 归纳 , 指出 古 
今 文字 的 意义 的 变迁 沿革 , 剥 去 后 人 涂饰 上 去 的 意义 , 回 到 古代 朴 
实 的 意义 。 这 是 历史 的 眼光 , 客观 的 研究 , 足以 补救 宋 明 儒者 主观 
的 雇 误 。 我 们 试 引 几 条 例子 来 说 明 他 的 方法 。 
他 的 《 释 顺 篇 ?说 ， 
有 十 人 不 甚 称 说 之 字 , 而 后 人 标 而 论 之 者 。 有 十 人 最 称 
说 之 恒 言 要 义 , 而 后 人 置 之 不 讲 者 。 
孔子 生 春秋 时 , 志 在 《 春 秋 》, 行 在 《 孝 经 》, 其 称 至 德 要 道 
之 于 天 下 也 ,不 目 治 天 下 , 不 日 平 天 下 ,但 日 “ 顺 ” 天 下 。 上 顺 之 
时 义 大 矣 载 ! 何 后 人 置 之 不 讲 也 ? 
《 孝 经 》 顺 字 凡 十 见 。……《 春 秋 》 三 传 , 《国语 》 之 称 顺 字 
者 最 多 。…… 不 第 此 也 。《 易 》…… 之 称 顺 者 最 多 ,……《 诗 》 
之 称 顺 者 最 多 ,……… 《 礼 ) 之 称 顺 者 最 多 。…… 
圣人 治 天 下 万 世 , 不 别 立 法 术 , 但 以 天 下 人 情 顺 逆 氢 而 行 
之 而 已 。(《 研 经 宝 )》 一 集 。 一 ,26 一 28) 


又 如 《 释 达 篇 ) 云 : 
“ 达 "之 为 义 ,圣贤 道德 之 始 ,古人 最 重 之 , 且 恒 言 之 ,而 后 
人 略 之 。 


按 “ 达 ”也 者 ,士大夫 智 类 通明 ,所 行事 功 及 于 家 国之 谓 
We ss 达 之 为 义 , 《春秋 》 时 其 重 之 ; 达 之 为 义 ,学 者 亦 多 问 
之 。《 论 语 》,…… “ 夫 达 也 者 , 质 直 而 好 义 , 察 言 而 观 色 , 虑 以 
下 人 ,在 邦 必 达 ,在 家 必 达 。”……《 大 戴 礼 ), 弟子 问 于 曾子 日 ， 
“ 夫 士 何如 则 可 以 为 达 矣 ?” 曾 子 日 ,“ 不 能 则 学 , 疑 则 问 , 欲 行 
则 比 贤 ; 虽 有 险 道 , 循 行 达 侨 。" 又 日 "君子 进 则 能 达 。 岂 贵 其 
能 达 哉 ? 贵 其 有 功 也 。?" 绎 孔 曾 此 言 , 知 所 谓 达 者 , 乃 士 大 夫 学 
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问 明 通 ,思虑 不 争 , 言 色 质 直 , 循 行 于 家 国之 间 , 无 险阻 之 处 

也 。…… 《论语 )》, 子 日 :“ 赐 也 达 , 于 从 政 乎 何 有 ?”“ 夫 仁者 已 

和 欲 达 而 达 人 。”“ 不 想 天 , 不 尤 人 ,下 学 而 上 达 。 一 一 些 达 之 说 

也 。( 同 上 ,一 ,29 一 30) 
这 些 地 方 都 可 以 看 出 他 的 比较 方法 与 历史 眼光 。 阮 元 最 长 于 用 归 
纳 比 较 的 方法 来 寻 出 文字 训话 的 变迁 。 他 的 《 诗 书 十 训 》 就 含有 这 
种 精神 。 他 的 《经 籍 纂 店 ) 也 就 是 根据 这 个 意思 做 的 。 他 深 知 文字 
是 跟着 时 代 变 迁 的 ;只 有 归纳 比较 的 方法 可 以 使 我 们 知道 文字 的 
古 义 与 原来 的 价值 。 阮 元 不 但 指出 “ 顺 ” 字 、“ 达 ” 字 在 古书 里 的 特 
殊 意 义 与 地 位 ;他 在 别处 时 时 采用 这 种 归纳 的 , 历史 的 方法 。 他 在 
《荀子 引 道 经 解 ) 里 指出 "《 谨 书 ) 尚 无 “者 ' 字 ,何况 黄帝 之 时 ?”(《 研 
经 室 ) 续 集 , 三 , 2。) 在 《和 孟子 . 论 仁 论 ) 里 , 他 指出 “ 仁 字 不 见于 (《 尚 
书 : 虞 )、《 夏 》、《 商 书 ), 《 诗 : 雅 ;>、《 颂 ),《 易 ) 卦 艾 辞 之 中 ,…… 惟 ( 周 
礼 :大 司徒 》, “六 德 : 智 , 仁 , 圣 , 义 , 中 , 和 ', 为 ' 仁 ' 字 初 见 最 古 者 ” 
(《 研 经 室 ) 一 集 , 九 , 13 一 14)。 这 都 是 从 比较 的 研究 里 得 来 的 历史 
见解 。 

清 代 考 据 之 学 有 两 种 涵义 :一 是 认 明 文字 的 声音 与 训话 往往 
有 时 代 的 不 同 ; 一 是 深信 比较 归纳 的 方法 可 以 寻 出 古音 与 古 义 来 。 
前 者 是 历史 的 眼光 ,后 者 是 科学 的 方法 。 这 种 态度 本 于 哲学 无 其 
关系 。 但 泉 明 的 理学 和 皆 自 托 于 儒家 的 古 经 典 , 理学 都 挂 着 经 学 的 
招牌 ;所 以 后 人 若 想 打 倒 宋 明 的 理学 , 不 能 不 先 建立 一 种 科学 的 新 
经 学 ;他 们 若 想 建立 新 哲学 , 也 就 不 能 不 从 这 种 新 经 学 下 手 。 所 以 
戴震 , 焦 循 , 阮 元 都 是 从 经 学 走 上 哲学 路 上 去 的 。 然 而 , 我 们 不 要 
忘记 , 经 学 与 拆 学 究竟 不 同 :经 学 家 只 要 寻 出 古 经 典 的 原来 意义 ; 
哲学 家 却 不 应 该 限于 这 种 历史 的 考据 , 应 该 独立 地 发 挥 自己 的 见 
解 ,建立 自己 的 系统 。 经 学 与 哲学 的 疆界 不 分 明 , 这 是 中 国 思 想 中 
上 的 一 大 毛病 。 经 学 家 来 讲 哲 学 , 哲学 便 不 能 不 费 许 多 心思 日 力 
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去 讨论 许多 无 用 的 死 问题 ,并 且 不 容易 脱离 传统 思想 的 束缚 。 哲 
学 家 来 治 古 经 , 也 决 不 会 完全 破除 主观 的 成 见 , 所 以 往往 容易 把 自 
己 的 见解 读 到 古书 里 去 。“ 格 物 ” 两 个 字 可 以 有 七 十 几 种 说 法 。 名 
为 解 经 , 实 是 各 人 说 他 自己 的 哲学 见解 。 各 人 说 他 自己 的 哲学 , 却 
又 都 不 肯 老 实说 , 都 要 挂 上 说 经 的 大 帐 子 。 所 以 近 古 的 哲学 便 都 
显 出 一 种 不 老实 的 样子 。 所 以 经 学 与 哲学 , 合 之 则 两 伤 ,分 之 则 两 
受 其 益 。 
阮 元 虽然 自居 于 新 式 的 经 学 家 , 其 实 他 是 一 个 哲学 家 。 他 很 
像 戴 震 , 表面 上 精密 的 方法 泪 不 住 骨 子 里 的 折 学 主张 。 阮 元 似乎 
也 是 很 受 了 颜 李 学 派 的 影响 的 。 他 说 “一 贯 ”说 “ 习 ”, 说 “性 ", 说 
“ 仁 ”, 说“ 格物”, 都 显 出 颜 李 学 派 与 戴 学 的 痕迹 。 他 虽然 没有 颜 李 
戴 三 人 的 革命 的 口气 ,然而 他 的 方法 更 细密 ,证 据 更 充足 , 态度 更 
从 容 , 所 以 他 的 见解 竟 可 以 做 颜 学 与 戴 学 的 重要 后 援 。 
颜 元 的 哲学 注重 实习 , 实行 “ 犯 手 去 做 ”, 所 以 他 自 号 刁 裔 。 
阮 元 在 这 一 点 上 可 算是 颜 学 的 录 派 。 他 的 《论语 解 ) 开 端 便 说 : 
“学 而 时 习 之 ”者 , 学 兼 诵 之 , 行 之 。 凡 礼 乐 文艺 之 繁 , 伦 
常 之 纪 , 道德 之 要 , 载 在 先王 之 书 者 , 比 当 讲习 之 , 贯 习 之 。 
《 尔 雅 > 日 ,“ 贯 , 习 也 。” 转 注 之 , 习 亦 贯 也 。 时 习 之 习 , 即 一 贯 
之 贯 。 贯 主 行事 , 习 亦 行事 , 故 时 习 者 , 时 诵 , 时 行 之 也 。《 尔 
雅 》 又 日 ,“ 贯 , 事 也 。" 圣 人 之 道 未 有 不 于 行事 见 而 但 于 言语 见 
者 也 。 故 孔子 告 曾子 盏 ,“ 吾 道 一 以 贯 之 。 一 贯 者 , 喜 是 缘 行 
之 也 。 又 告 子 贡 日 ,“ 汝 以 予 为 多 学 而 识 之 者 钦 ? 予 一 以 贯 
之 。" 此 义 与 告 曾子 同 , 言 圣 道 过 是 贯 行 , 非 徒 学 而 识 之 。 两 章 
对 校 ,其 义 益 显 。 此 章 乃 孔子 教 人 之 语 , 实 即 孔子 生平 学 行 之 
始 未 也 。 故 学 必 兼 诵 之 行 之 , 其 义 乃 全 。 马 融 注 专 以 习 为 育 
习 , 失 之 矣 。(《 研 经 宝 》 一 集 , 二 , 16 一 17) 
这 种 议论 全 是 颜 学 的 口气 。 阮 元 又 有 (论语 一 贯 说 》, 可 以 与 此 篇 
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参看 。 他 说 : 
《论语 》“ 贯 " 字 凡 三 见 :曾子 之 “一 贯 " 也 , 子 贡 之 “一 贯 ” 
也 , 闵 子 之 言 < 仍旧 贯 " 也 :此 三 贯 字 其 训 不 应 有 异 。 元 按 , 贯 ， 
行 也 , 事 也 。(《 尔 雅 ),“ 贯 , 事 也 。”( 广 雅 ),“ 货 , 行 也 ”。《 诗 : 
硕 鼠 ),“ 三 岁 贯 女 ”;《 周 礼 ' 职 方 ), “使 同 贯 利 ”; 《论语 先进 》， 
“仍旧 贯 ”": 传 注 少 训 为 事 。《 汉 书 - 谷 永 传 ) 云 , “以 次 贯 行 ”; 
《后 汉 * 光 武 十 五 王 传 ) 云 , “奉承 贯 行 ": 央行 事 之 义 。) 三 者 曾 
当 训 为 行事 也 。 和 孔子 呼 曾子 告 之 日 ,“ 理 道 一 以 贯 之 。” 此 言 乳 
子 之 道 崩 于 行事 见 之 , 非 徒 以 文学 为 教 也 。 一 与 喜 同 。( 一 与 
豆 通 。 经 史 中 并 训 为 专 , 又 并 训 为 红 。《 后 汉 - 冯 绳 传 ),《 淮 
南 ' 说 山 训 》,《 管 子 . 心 术 篇 ), 省 训 一 为 专 。《 大 戴 ' 卫 将 军 》， 
《荀子 - 劝 学 、 臣 道 ), 《后 汉 书 - 顺 帝 纪 》, 名 训 一 为 江 。《 苟 子 ， 
大 略 》,《 左 ) 昭 二 十 六 年 ,《 打 梁 ) 信 九 年 ,《 礼 记 . 表 记 》, 《大 
学 》, 骨 训 过 为 专 。) 过 以 贰 之 ,狂言 过 是 崩 以 行事 为 教 也 。 弟 
子 不知 所 行为 何 道 , 故 曾子 日 , “夫子 之 道 , 趾 想 而 已 侨 。.…… 
车 云 贤 者 因 圣 人 一 呼 之 下 , 即 一 旦 峪 然 贯 通 正 ,此 似 禅 家 “ 纺 
宗 ” 冬 寒 见 桶 底 脱 大 悟 之 旨 , 而 非 圣贤 行事 之 道 也 。 何 者 ? 曾 
子 车 因 一 贯 而 得 道统 之 传 , 子 贡 之 一 贯 又 何 说 平 ? 不 知 子 贡 
之 一 贯 亦 当 训 为 行事 。 子 告 子叶 日 ,“ 注 以 予 为 多 学 而 识 之 者 
欢 ?” 子 贡 目 ,* 然 , 非 坎 ?? 子 日 ,“ 予 一 以 贯 之 ”此 夫子 恐 子 贡 
但 以 多 学 而 识 学 圣人 , 而 不 于 行事 学 圣人 也 。 夫 子 于 曾子 则 
直 告 之 ,于 子 贡 则 略 加 问 难 而 出 之 , 卒 之 告 子 贡 日 , “了 予 一 以 贯 
之 ”, 亦 谓 演 是 沸 以 行事 为 教 也 。 亦 即 忠 杷 之 道 也 。 同 子 日 ， 
“仍旧 贯 , 如 之 和 何 ?” 此 亦 言 仍旧 行事 ,不 必 改 作 也 。 
故 以 行事 训 贯 , 则 圣贤 之 道 归 于 儒 ; 以 通 彻 训 贯 , 则 圣贤 
之 道 近 于 禅 侨 。(《 研 经 室 》 一 集 , 二 ,21 一 22) 
训 “ 习 "为 习 行 ,是 颜 学 的 宗旨 ; 训 “ 一 贯 " 为 行事 ,是 阮 元 为 颜 学 寻 
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得 的 新 根据 。 阮 元 虽 不 明说 他 曾 否 受 颜 学 的 影响 ,然而 颜 学 对 于 
阮 元 至 少 曾 有 暗示 的 作用 , 这 是 无 可 疑 的 。 
颜 元 讲 “ 格 物 ” 为 犯 手 做 去 , 如 手 格 竹 兽 之 格 。 李 堪 稍 稍 变 通 
这 个 解说 ,说 “格物 者 , 谓 大 学 中 之 物 , 如 学 礼 学 乐 类 必 举 其 事 , 造 
其 极 也 ”;“ 格 者 , 于 所 学 之 物 , 由 浅 及 深 , 无 所 不 到 之 谓 也 ”(( 大 学 
辨 业 ? 二 ,8 一 9)。 阮 元 有 《大 学 格物 说 ) 一 篇 , 似乎 也 是 受 了 颜 李 的 
影响 的 。 他 说 : 
《 礼 记 ' 大 学 篇 》 日 “致知 在 格物 “ 物 格 而 后 知 至 "。 此 二 
句 虽 从 身 , 心 , 意 , 知 而 来 , 实 为 天 下 国家 之 事 。 天 下 国家 以 立 
政 行事 为 主 。( 大 学 》 从 身心 说 到 意 知 , 已 极 心思 之 用 矣 ; 恐 学 
者 终 求 之 于 心 学 而 不 验 之 行事 也 , 故 终 显 之 日 “致知 在 格 
物 ”"。 物 者 , 事 也 。 格 者 , 至 也 。 事 者 , 国家 天 下 之 事 , 即 止 于 
五 伦 之 至 善 , 明 德 , 新民 , 由 事 也 。 格 有 至 义 , 即 有 止 意 。 履 而 
至 止 于 其 地 , 圣贤 实践 之 道 也 。 凡 经 传 所 云 “ 格 ”…… 及 古 钟 
鼎 文 “ 格 于 太庙 ”“ 格 干 太 室 " 之 类 , 皆 训 为 至 。 盖 “ 假 ” 为 本 字 ， 
格 字 间 音 相 借 也 。《 小 尔 雅 : 广 读 ) 日 ,“ 格 , 止 也 。”…… 辟 如 身 
然 , 升 阶 登 堂 , 履 “ 物 "而 后 射 也 。《 仪 礼 " 乡 射 礼 ?日 “ 物 长 如 
符 。 郑 注 云 “ 物 , 谓 射 时 所 立 处 也 。 谓 之 物 者 , 物 狐 事 也 。 
《 礼 记 : 仲 尼 燕 居 》 郑 注 “ 事 之 , 谓 立 置 于 位 也 ”。( 释 名 . 释 言 
语 》 日 “ 事 , 伟 也 ; 伟 立 也 。…… 格物 者 ,至 止 于 事物 之 谓 也 。 
凡 国 家 天 下 五 伦 之 事 , 无 不 以 身 亲 至 其 处 而 履 之 , 以 止 于 至 善 
也 。 格 物 与 “ 止 至 善 “ 知 止 ”“ 止 于 仁孝 "等 事 , 细 是 一 义 , 非 有 
二 解 也 。 必 变 其 文 日 ,格物 者 , 以 格 字 兼 包 至 止 , 以 物 字 兼 包 
诸 事 。 
圣贤 之 道 无 非 实践 ,孔子 日 “者 道 一 以 贯 之 "。 贯 者 , 行 
事 也 , 即 与 格物 同道 也 。 曾 子 著 书 今 存 十 篇 , 首 篇 即 名 《 立 
事 》, 立 事 即 格物 也 。 
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先 侨 论 榨 物 者 多 烽 , 乃 多 以 虚 义 参 之 , 似 非 圣人 立言 之 本 
意 。 元 之 论 格 物 , 非 敢 异 也 , 亦 实 事 求 是 而 已 。(( 研 经 室 》 一 
集 , 二 , 22 一 24) 
阮 元 解 格物 为 履 物 而 为 止 于 其 地 ,与 他 解 “一 贯 ”为 行事 , 同 是 注重 
实践 。 这 是 和 颜 学 很 接近 的 。 但 这 却 不 是 戴 学 的 精神 。 戴 震 说 : 
凡 异 说 岂 …-… 重 行 ,不 先 重 知 。 
又 说 : 
圣人 之 言 无 非 使 人 求 其 至 当 以 见 之 行 。 求 其 至 当 , 即 先 
务 于 知 也 。 凡 去 私 不 求 去 项 , 重 行 不 先 重 知 , 非 圣 学 也 。 
于 今 阮 元 解说 格物 ,也 归 到 实践 上 去 ,说 “圣贤 之 道 无 非 实践 ”, 这 昌 
近 于 颜 李 , 却 和 那 “ 先 务 于 知 ” 的 戴 学 相去 很 远 了 。 戴 氏 说 “一 以 贯 
之 ”也 侧重 心 知 的 扩充 与 训练 。 阮 元 解 一 贯 为 行事 , 也 就 与 戴 学 大 
不 同 了 。 阮 元 是 戴 学 的 一 个 大 护法 , 尚且 不 能 了 解 戴 学 的 真 精神 ， 
岂 不 可 叹 ? (参看 他 的 《 话 经 精 舍 策 问 ) 及 《石刻 孝 经 论语 记 》) 
阮 元 论 性 与 命 ,也 似乎 受 了 颜 学 与 戴 学 的 影响 。 他 有 (性 命 古 
训 ) 一 篇 (《 研 经 室 ) 一 集 , 十 , 1 一 32)， a 改作 作伪 二 渍 比较 
研究 , 得 结论 云 : 
十 性 命 之 训 虽 多 ,而 大 旨 相 同 。( 页 1) 
《 召 庄 ) 日 ;:“ 避 性, 惟 日 其 近 ; 王 略 作 所 ,不 可 不 答 德 ”又 
日 :“ 若 生子 , 国 不 在 厥 初生 , 自 贻 哲 命 。 今 天 其 命 哲 , 命 吉凶 ， 
命 历 年 ”又 日 :“ 王 其 德 之 用 , 祈 天 永 命 。 按 《 召 庄 ) 所 谓 命 , 即 
天 命 也 。……… 哲 是 授 于 天 为 命 , 受 于 人 为 性 。 君 子 祈 命 而 节 
性 , 尽 性 而 知 命 。 故 《孟子 .尽心 ? 亦 谓 口 目 耳 鼻 四 肢 为 性 也 。 
性 中 有 味 色 声 奥 安 佚 之 欲 , 是 以 必 当 节 之 。 十 人 但 言 “ 节 性 ”， 
不 言 “ 复 性 ”也 。(1) 
古人 但 说 威仪 ,而 威仪 乃 为 性 命 之 所 关 , 乃 包 言 行 在 内 。 
言行 即 德 之 所 以 修 也 。(7) 
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晋 唐人 言 性 命 者, 欲 推 之 于 身心 最 先 之 天 。 商 周 人 言 性 
命 者 , 只 范 之 于 容貌 最 近 之 地 ,所谓 “ 威 仪 " 也 。《 春 秋 左 传 ) 襄 
公 三 十 一 年 卫 北 官 文子 见 令 尹 围 ,…… 又 成 公 十 三 年 成 子 受 
在 于 社 不 敬 ,…… 此 二 节 其 言 最 为 明显 侨 。 初 未 尝 求 德行 言 
语 性 命 于 虚 静 不 易 思 索 之 境 也 。…… 试 再 稽 之 《尚书 》,《 书 》 
言 威仪 者 二 ;再 稽 之 《 诗 》,《 诗 》 三 百 篇 中 言 威仪 者 十 有 七 。 
ee 凡 此 威仪 ,为 德 之 阳 , 性 命 所 以 各 正 也 。(8 一 11) 

《 乐 记 》, “人生 而 静 , 天 之 性 也 ”二 名, 就 外 感 未 至 时 言 之 。 
乐 即 外 感 之 至 易 者 也 。…… 欲 生 于 情 , 在 性 之 内 ,不 能 言 性 内 
无 欲 。 铅 不 是 善 恶 之 恶 。 天 既 生 人 以 血气 心 知 , 则 不 能 无 欲 。 
惟 佛 教 始 言 绝 欲 。 若 天 下 人 蕴 如 佛 绝 欲 , 则 举世 无 生 人 ,禽兽 
繁 炙 。 此 至 子 所 以 说 味 色 声 自 安 佚 为 性 也 。 欲 在 有 节 , 不 可 
纵 ,不 可 穷 。 若 惟 以 静 明 属 之 于 性 , 必 使 说 性 中 无 欲 而 后 快 ， 
则 此 经 文 (《 乐 记 》) 明 云 “ 性 之 欲 也 ”, 欲 固 不 能 离 性 而 自 成 为 
欲 也 。(21) 

《周易 . 系 辞 传 ? 日 “ 易 无 思 也 ,无 为 也 ,寂然 不 动 , 感 而 遂 
通天 下 之 故 。” 此 节 所 言 乃 卜 给 之 鬼神 ,( 适 按 , 何 不 言 “ 卜 得 之 
锡 著 ”?) 处 于 无 思 无 为 寂然 不 动 之 处 , 因 人 来 卜 得 , 感 而 弟 通 ， 
非 言 人 无 思 无 为 寂然 不 动 , 物 来 感 之 而 通 也 。 与 《 乐 记 》,“ 人 
生 而 静 ,…… 感 于 物 而 动 ” 为 音乐 言 之 者 , 不 相 牵 涉 。 而 佛 书 
内 有 言 佛 以 寂静 明 觉 为 主 者 ; 赦 唐 人 乐 从 其 言 , 返 而 索 之 于 侍 
书 之 中 ,得 ( 乐 记 》 斯 言 , 及 《周易 》 宕 然 不 动 之 言 , 以 为 相似 , 遂 
储 会 之 , 以 为 孔 孟 之 道 本 如 此 。 刺 未然 也 。(22) 

告 子 “ 食 色 性 也 ”四 字 本 不 误 。 其 误 在 以 义 为 外 。 故 孟子 
惟 辟 其 义 外 之 说 ,而 绝 未 辟 其 “ 食 色 性 也 ”之 说 。 若 以 告 子 “ 食 
色 性 也 ”之 说 为 非 , 则 和 孟子 明明 自 言 口 之 于 味 、 目 之 于 色 为 性 
侨 。 同 在 七 篇 之 中 , 岂 自 相 了 矛盾 乎 ? (24 一 25) 
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此 篇 最 后 引 孟 子 “ 口 之 于 味 也 , 目 之 于 色 也 , 耳 之 于 声 也 , 鼻 之 于 臭 
也 ,四肢 之 于 安 佚 也 :性 也 。 有 命 下 ,君子 不 谓 性 也 。 仁 之 于 父子 
也 , 义 之 于 君臣 也 , 礼 之 于 宾主 也 , 智之 于 贤 者 也 , 圣人 之 于 天 道 
也 : 命 也 。 有 性 硕 , 君子 不 谓 命 也 ”"。 这 一 长 段 本 不 好 解 。 阮 元 认 
汉 赵 上 岐 注 最 为 有 理 , 故 引 其 全 文 云 : 
口 之 甘美 球 , 目 之 好 美 色 , 耳 之 乐音 声 , 鼻 之 喜 芬 香 ,四 上 肢 
懈 倦 , 则 思 安 佚 不 劳苦 :此 笃 人 性 之 所 和 欲 也 。 得 居 此 乐 者 , 有 
命 禄 ,人 不 能 缘 如 其 愿 也 。 凡 人 则 任 情 从 欲 而 求 可 乐 ; 君 子 之 
道 则 以 仁义 为 先 ,礼节 为 制 ;不 以 性 和 欲 而 苟 求 之 也 。 故 君子 不 
谓 之 性 也 。 
仁者 得 以 恩爱 施 于 父子 , 义 者 得 以 理 义 施 于 君臣 ,好 礼 者 
得 以 礼 敬 施 于 宾主 ,智者 得 以 明智 知 贤达 善 , 圣人 得 以 天 道 王 
于 天 下 :此 曾 命 禄 遭遇 乃 得 居 而 行 之 ;不 遇 者 不 得 施行 。 然 亦 
才 性 有 之 , 故 可 用 也 。 凡 人 则 归 之 命 禄 ; 任 天 而 已 ,不 复 治 性 。 
以 君子 之 道 , 则 修 仁 行 义 , 修 礼 学 智 , 底 几 圣人 训 训 不 倦 ; 不 但 
坐 而 听命 。 故 日 ,君子 不 谓 命 也 。 
阮 元 最 敬重 孟子 此 章 与 赵 岐 此 注 。 他 说 : 
重子 此 章 , 性 与 命 相互 而 为 文 , 性命 之 说 最 为 明显 。 赵 氏 
注 亦 其 质 实 周密 , 毫 无 雇 障 。 若 与 《 召 诺 (引见 上 文 ) 相 并 而 
说 之 , 则 更 明显 。 惟 其 味 色 声 奥 安 佚 为 性 ,所 以 性 必须 节 。 不 
节 , 则 性 中 之 情欲 纵 余 。 惟 其 仁义 礼 智 圣 为 合 , 所 以 命 必须 敬 
德 。 德 即 仁义 礼 智 圣 也 。(2) 
开 唐 人 嫌 味 色 声 臭 安 佚 为 欲 , 必 欲 别 之 于 性 之 外 :此 释 拓 
所 谓 “ 佛 性 ”, 非 圣经 所 言 天 性 。 梁 以 后 言 禅 宗 者 , 以 为 不 立 文 
字 , 直 指 人 心 , 乃 见 性 成 佛 , 明 频 了 无 生 。 试 思 以 此 言 性 , 岂 有 
味 色 ? 此 与 李 习 之 复 性 之 说 又 远 , 与 重子 之 言 更 远 。 惟 孟子 
” 直 断 之 日 “性 也 ”生日 “君子 不 滑 性 ”, 则 《 召 诺 ) 之 节 性 ,《 卷 
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阿 ) 之 弥 性 ,《 西 伯 拷 黎 》 之 处 天 性 , 《周易 》 之 尽 性 , 《中庸 ) 之 率 
性 ,和 缘 范 围 曲 成 ,无 不 合 矣 。《28) 
认 食 色 为 性 , 这 是 闫 学 与 戴 学 的 共同 之 点 。 了 发 斥 “ 复 性 ”之 说 ， 
也 是 戴 学 的 一 大 主张 。 阮 元 指出 ( 易 传 》»,“ 牧 然 不 动 ” 的 话 是 为 卜 
签 说 的 ;《 乐 记 》,“ 人 生 而 静 , 感 于 物 而 动 ”" 是 为 音乐 说 的 :这 都 是 很 
显而易见 的 意思 , 然而 古人 多 忽略 了 这 种 意思 , 遂 使 许多 思想 家 枉 
费 元 数 精力 去 想像 那 “ 寂 然 不 动 ”" 的 本 体 是 个 什么 样子 。 阮 元 又 用 
他 的 历史 的 眼光 , 指出 古人 讲 性 命 只 范围 于 容 狐 最 近 之 地 , 所 请 
“威仪 "是 也 ;不 像 晋 唐人 向 那 身心 最 先 之 天 去 谈 性 命 。 威 仪 只 是 
言行 的 节 文 ,是 表现 于 外 的 ; 修 德 节 性 也 只 是 谨慎 于 威仪 而 已 , 正 
不 须 求索 于 “ 虚 静 不 易 思 索 之 境 ”。 
阮 元 对 于 他 自己 的 性 论 颇 自 信 有 所 发 明 , 故 他 作 市 性 遍 , 自 号 
节 性 斋 主 人 。 他 有 ( 节 性 裔 铭 》, 总 括 他 的 性 命 十 训 的 大 旨 , 如下: 
周 初 召 谐 , 禾 言 节 性 。 
周末 孟子 , 互 言 性 命 。 
性 善之 说 , 乘 茵 可 证 。 
命 哲 命 吉 ,初生 即 定 。 
终 命 弥 性 , 求 至 各 正 。 
迈 勉 其 德 , 品 节 其 行 。 
由 庄 而 释 , 见 性 如 镜 。 
考 之 姬 和 孟 , 实 相 径 庭 。 
若 合 古训 , 尚 日 居 敬 。((《 研 经 室 》 续 集 , 四 ,3) 
这 是 一 篇 “性 命 古 训 ” 的 歌 括 , 文字 太 简 了 ,不 很 明白 。 他 另 有 一 篇 
《 节 性 斋 主 人 小 像 践 》, 说 的 最 清楚 : 
余 讲 学 不 敢 似 学 案 立 宗旨 ; 惟 知 言 性 则 滴 始 《 召 诺 ) 之 节 
性 , 迄 于 孟子 之 性 善 , 不 立 空 谈 ,不 生 异 说 而 已 。 性 字 之 造 于 
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周 召 之 前 , 从 “ 心 ” 则 包 仁义 礼 知 等 在 内 ,从 “ 生 " 则 包 味 奥 声 色 
等 在 内 。 是 故 周 召 之 时 解 性 字 朴实 不 乱 , 何 也 ? 字 如 此 实 造 ， 
事 亦 如 此 实 讲 。 周 召 知性 命 有 欲 , 必须 节 之 。 节 者 ,如 有 所 节 

制 ,使 不 全 尺寸 也 。 以 节 字 制 天 下 后 世 之 性 ,此 圣人 万 世 可 

行 , 得 中 唐 之 道 也 。《 中 庸 》 之 " 率 性 "( 率 辣 帅 ), 犹 《 召 诗 》 之 芝 

性 也 。(《 研 经 室 ) 再 续集 , 一) 

阮 元 的 节 性 说 注重 言行 之 间 的 威仪, 所 以 不 知 不 党 地 竞 成 了 
一 种 “ 主 敬 "说 了 ! ( 节 性 背 铭 ) 昌 然 反对 “ 主 静 ”之 说 , 却 又 主张 “者 
合 古 训 , 尚 日 居 敬 ”, 便 是 铁证 。 主 静 与 居 敬 都 是 宗教 的 态度 。 清 
朝 反 理 学 的 人 都 感觉 “ 主 静 " 之 害 , 然而 很 少 人 明白 居 冤 与 主 静 相 
差 很 微 , 骨子里 是 同一 条 路 上 的 。 颜 元 、 李 壕 反 对 主 静 之 说 最 力 ; 
然而 他 们 做 那 刻苦 的 居 敬 工夫 , 每 日 记录 自己 的 过 失 , 自己 省 察 
以 “小心 必要 , 昭 事 上 帝 "为 主要 的 信条 , 一 一 这 种 态度 , 纯 然 是 一 
种 宗教 的 态度 , 与 那 静 坐 省 察 的 工夫 有 和 何 根本 的 区 别 ?《 左 传 ? 成 
公 十 三 年 刘 子 日， 

是 故 君 子规 礼 , 小 人 尽力 。 吉 礼 莫如 致敬 , 尽力 莫如 数 

等 。 敬 在 养神 , 笃 在 守业 。 

“ 敬 在 养神 "一 句 话 ,说 尽 了 敬 字 的 宗教 的 起 原 。 宋 明 的 理学 家 虽 
不 重视 那 民间 普天 事 鬼 的 宗教 , 却 始终 逃 不 了 中 十 以 来 的 宗教 态 
度 ,所 以 不 是 主 吏 , 便 是 主 敬 。 颜 李 都 是 信 上 帝 的 宗教 家 , 所 以 更 
明显 地 以 “小 心 愤 权 , 归 事 上 帝 ” 为 主 敬 了 。 阮 元 的 “ 祈 天 而 节 性 ” 
也 是 一 种 宗教 的 态度 , 故 重视 “不 仪 ", 而 以 “ 居 敬 "为 节 性 。 

所 以 我 们 可 以 说 , 阮 元 的 节 性 说 只 是 和 颜 学 相近 , 而 不 能 说 是 
得 戴 学 的 精神 。 阮 元 所 说 , 推 到 最 高 处 , 也 不 过 是 一 种 敬 慎 威 仪 的 
理学 先生 样子 , 终 是 一 种 “ 重 行 不 重 知 "的 哲学 。 这 是 戴 学 所 轻视 
的 。 戴 震 论 性 ,包括 血气 心 知 , 而 特别 看 重 “ 心 知 "的 作用 。 他 说 

仁义 礼 智 非 他 , 不 过 怀 生 长 死 , 饮食 男女 ,与 夫 感 于 物 而 
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动 者 之 峰 不 可 脱 然 无 之 , 以 归于 静 , 归于 一 , 而 竺 人 之 心 知 蜡 
于 禽兽 ,能 不 如 乎 所 行 , 即 为 部 德 耳 。(《 玖 证 ) 二 一 ) 
戴震 又 痛 驳 宋 儒 论 性 之 说 , 认为 一 种 变相 的 释 老 。 他 说 : 
以 水 之 清 喻 性 ,以 受 污 而 湿 喻 性 时 干 形 气 中 污 坏 , 以 淤 之 
而 清 喻 学 :水 静 则 能 清 , 老 庄 释 氏 之 主 于 无 欲 ,主干 静寂 是 也 。 
[ 程 朱 ] 因 改变 其 说 为 主 敬 ,为 存 理 ,依然 释 氏 教 人 认 本 来 面 
目 , 教 人 常 怪 悍 之 法 。 若 夫 古 贤 圣 之 由 博学 ,审问 , 慎 思 , 明 
辨 , 笃 行 , 以 扩 而 充 之 者 , 岂 徒 澄清 已 哉 ? (二 七 ) 
注意 戴 氏 最 重视 的 是 “扩充 心 知之 明 ”, 使 “不 惑 乎 所 行 ”, 使 他 能 审 
察 是 非 而 准 。 这 是 “ 重 行 先 重 知 ”, 这 是 戴 学 的 要 义 。 阮 元 虽 不 信 
“ 复 性 ”, 然而 他 的 节 性 说 只 是 一 种 变相 的 居 敬 说 , 与 戴 学 根本 不 相 
同 。 
阮 元 的 性 论 的 重要 贡献 还 在 他 的 方法 , 而 不 靠 他 的 结论 。 他 
用 举例 的 方法 ,搜罗 论 性 的 话 ,路 依 时 代 的 先后 ,排列 比较 , 使 我 们 
容易 看 出 字义 的 变迁 沿革 。 他 的 《 节 性 帝 主人 小 像 跋 》 有 云 : 
《 广 夏 书 》 内 无 性 字 。 性 字 始 见于 《 书 " 西 伯 截 黎 》《 召 
谐 》,( 诗 . 卷 阿 )。 古 性 字 之 义 包 于 命 字 之 中 。 其 字 乃 商 周 摹 
生 之 字 , 非 他 上 阁 所 造 。 从 “ 心 " 则 包 仁 义 等 事 , 从 “ 生 ” 则 包 食 色 
等 事 。 
我 们 看 告 子 “ 生 之 谓 性 ”的 话 , 便 知 古人 说 性 字 确 没有 什么 深奥 的 
意义 。 这 个 字 越 到 后 来 越 说 的 玄妙 了 。 和 孔子 论 性 相近 , 只 是 取 一 
个 常用 的 字 , 随口 说 出 来 , 毫 不 感觉 这 个 字 有 解说 或 界 说 的 必要 。 
到 了 和 孟子 , 告 子 ,荀子 的 时 期 , 这 个 字 便 有 界 说 的 必要 了 。 “ 生 之 谓 
性 "大概 是 这 个 字 的 本 义 , 苟 卿 与 董仲舒 等 都 用 此 意 。 孟 子 把 仁义 
礼 智 的 种 子 (四 端 ) 都 装 到 性 字 里 去 , 那 就 是 一 种 新 界 说 了 。 老 上 庄 
一 派 著 重 自然 , 故 《 庄 子 ) 书 中 论 性 有 “弹性 于 俗 学 以 求 复 其 初 ,请 
之 蒙 蕊 之 民 ?” 的 话 。 但 (庄子 ? 书 中 的 “性 " 仍 是 一 种 天 生 自 然 之 物 ， 
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近 于 “ 生 之 谓 性 "的 普通 定义 , 其实 没有 什么 玄 义 。 性 字 的 玄学 化 
其 实 起 于 孟子 的 性 善 说 ;然而 孟子 还 有 “ 食 色 , 性 也 "的 见解 ,又 承 
认 际 臭 声色 安 佚 为 性 , 所 以 孟子 的 性 说 还 不 算 过 于 玄妙 。 所 以 戴 
震 、 所 元 尼 崇 拜 乔 子 ,而 皆 能 承认 宋 侍 所 否认 的 气质 之 性 。 阮 元 指 
出 性 字 从 生 , 又 从 心 ;从 生 是 指 食 色 等 , 从 心 是 包括 仁义 礼 智 等。 
这 句 话 是 告 子 、 孟 子 的 合 壁 ,已 不 是 原始 的 性 说 了 。 

阮 元 又 有 《 塔 性 说 ), 说 明 性 字 受 的 佛 书 的 影响 。 他 用 “ 塔 " 字 作 
引子 。 佛 教 有 多 层 的 建筑 , 名 宁 堵 波 (Stipa), 在 中 文 没有 相当 的 名 
词 ;车 译 为 台 ”, 台 却 没有 那样 高 妙 ;于 是 翻译 者 别 造 * 塔 " 字 以 当 
之 , 绝 不 与 台 相 混 。* 塔 自 高 其 为 塔 , 而 台 亦 不 失 其 为 台 。" 但 是 

至 于 翻译 "性 " 字 则 不 然 。 浮 屠 家 说 ;有 物 看 ,上 于 人 未 生 

之 初 , 虚 灵 加 净 , 光明 寂 殿 ,人 受 之 以 生 ;或 为 嗜 欲 所 车, 则 必 

静 身 ， 养 心 ,而 后 复 见 其 为 父母 未 生 时 本 来 面目 。 此 何 名 于 ? 

无 得 而 称 也 。…… 团 宋 姚 秦 人 翻译 者 执 此 物 求 之 于 中 国 经 典 

内 ,有 一 “性 " 字 , 仪 乎 相近 。 彼 时 经 中 “性 ” 字 纵 不 近 , 彼 时 典 

中 (《 经 典 释 文 ) 所 谓 “ 典 "者 ,《 老 )《 庄 ) 也 )“ 性 ” 字 已 相近 (《 庄 

子 ) 性 字 本 是 天 生 自然 之 物 , 联 担 马 睹 之 喻 最 为 明显 )。 寺 是 

取 以 当 彼 无 得 而 称 之 物 。 此 辟 如 执 台 字 以 当 宰 墙 波 而 不 别 造 

塔 字 也 。…… 然 而 与 备 经 尚 无 涉 也 。 唐 李 习 之 以 为 不 然 ,日 ， 

“ 吾 储 家 自 有 性 道 ,不 可 入 于 二 氏 ”, 寺 是 作 《 复 性 书 )。 其 下 和 

之 字 , 明 是 《 召 诏 )、《 卷 阿 )、《 论 语 )、《 孟 子 ) 内 从 心 从 生 之 性 

字 , 其 悟 于 心 而 着 于 书 者 仍 是 浮屠 家 无 得 而 称 之 物 。…… 鸣 

呼 ! 是 直 以 塔 为 台 , 口 崇 古 台 ,而 心 炫 西塔 ;外 用 台 名 , 内 用 六 

实 也 。 是 故 翻译 者 但 以 典 中 性 字 当 佛 经 无 得 而 称 之 物 , 而 唐 

人 更 以 经 中 性 字 当 之 也 。 

这 种 见解 虽然 浅 近 , 却 是 古人 最 容易 忽略 的 。 唐 宋 人 论 性 , 确 是 受 
了 佛 书 的 影响 ,不 知 不 觉 地 把 佛 家 所 谓 性 和 古书 中 所 谓 性 混 作 了 
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一 件 东 西 。 所 以 李 勒 要 “ 弗 虑 弗 思 , 情 则 不 生 " 以 复 其 性 ;所 以 朱熹 
承认 那 “方寸 之 间 , 虚 灵 洞 澈 , 万 理 威 备 "的 是 性 , 而 要 人 “明善 以 复 
其 初 "。 阮 元 是 有 历史 眼光 的 ,所 以 指出 古 经 中 的 性 字 , 与 《庄子 》 
的 性 字 不 同 , 更 与 佛 书 中 的 性 字 不 同 。 这 种 方法 用 到 哲学 史上 去 ， 
可 以 做 到 一 种 “剥皮 "工夫 。 剥 皮 的 意思 ,就 是 拿 一 个 观念 , 一 层 一 
层 地 剥 去 后 世 随 时 演 当 上 去 的 颜色 , 如 剥 芭 菊 一 样 , 越 剥 进去 , 越 
到 中 心 。 试 举 -- 个 浅 近 的 例 。 我 们 试 取 北京 中 等 人 家 的 出 丧 , 也 
用 这 个 剥皮 的 方法 去 研究 他 。 最 初 , 剥 去 那些 花圈 和 纸 扎 的 汽车 ， 
马车 等 ; 那 是 最 近 加 上 的 。 其 次 , 剥 去 那 拖 辫子 , 拿 着 长 杆 烟 袋 的 
纸 人 等 等 ; 那 是 民国 以 前 加 上 去 的 。 其 次 , 剥 去 那些 挽联 挽 昼 以 及 
仪 仗 等 等 。 其 次 , 剥 去 喇 中 ;再 其 次 , 刊 去 和 尚道 士 。…… 如 此 剥 
进去 , 直 剥 到 那 “ 孝 子 " 和 棺材 , 那 是 丧礼 的 原来 分 子 。 我 们 对 于 一 
切 哲 学 观念 也 应 该 常常 试用 这 种 剥皮 手段 。 阮 元 论 “ 性 ”, 至 少 能 
指出 古今 “性 ” 字 的 意义 不 同 , 至 少 能 教 我 们 明白 哲学 观念 是 常常 
随 着 时 代 变 迁 的 , 单 是 这 一 点 已 可 算是 很 重要 的 贡献 了 。 

这 个 剥皮 主义 也 可 说 是 戴 学 的 一 种 主要 的 精神 。《 重 子 字义 
琉 证 》 的 宗旨 只 是 取 哲 学 上 的 重要 观念 , 逐个 剥 去 后 人 加 上 去 的 颜 
色 , 而 回 到 原来 的 朴素 的 意义 。 戴 震 又 有 《 答 茧 进士 书 ), 作 于 临 死 
一 个 月 之 前 ; 书 中 指 斥 彭 绍 升 “所 主 者 老 庄 佛 陆 王 之 道 ; 而 所 称 引 ， 
尽 六 经 孔 备 程 朱 之 言 "。 这 篇 长 书 也 是 一 种 剥皮 主义 ;所 以 段 玉 裁 
论 此 书 道 

先生 签 此 书 , 以 六 经 孔 重 之 旨 还 之 六 经 孔 孟 ;以 程 朱 之 中 

还 之 猩 朱 ; 以 陆 王 佛 氏 之 旨 还 之 陆 王 佛 氏 :你 陆 王 不 得 冒 程 

朱 , 释 氏 不 得 骨 孔 孟 。(《 戴 氏 年 谱 )34) 

这 就 是 剥皮 主义 了 。 

阮 元 是 一 个 剥皮 的 好 手 。 他 论 性 , 论 仁 , 都 只 是 要 把 一 个 时 代 

的 思想 归还 给 那 一 个 时 代 ; 都 只 是 要 剥 去 后 代 涂 抹 上 去 的 色彩 , 显 


载 东 原 的 哲学 /三 戴 学 的 反响 325 


出 古代 的 本 色 。 
我 们 现在 要 看 阮 元 如 何 剥 去 “ 仁 " 字 的 皮 。“ 仁 ” 字 的 旧 解 最 
多 ,有 许多 种 说 法 显然 是 后 世 加 入 的 意义 ;例如 宋 儒 程 蜂 说 “仁者 
浑然 与 物 同体 ”, 又 说 “仁者 以 天 地 万 物 为 一 体 "; 这 明明 是 后 世 癸 
者 受 了 佛 老 的 影响 , 竞 不 知 不 觉 地 把 庄子 和 筷子 拉 成 一 家 了 。( 现 
代 中 国学 者 也 有 犯 此 病 的。) 阮 元 用 归纳 的 方法 , 把 《论语 《孟子 》 
两 书 里 论 “ 仁 ”的 话 都 收集 在 一 处 排列 比较 , 作成 《论语 论 仁 论 ) 及 
《孟子 论 仁 论 ) 两 篇 。(《 研 经 室 ) 一 集 , 八 至 九 ) 他 的 结论 是 : 
元 穷 谓 诠 解 “ 仁 ” 字 不 必 烦 称 远 引 ,但 举 《 曾 子 - 制 言 ) 篇 ， 
“人 之 相 与 也 , 壁 如 舟 车 然 , 相 济 达 也 。 人 非 人 不 济 , 马 非 马 不 
走 ,水 非 水 不 流 ”; 及 (中庸) 篇 ,“ 仁 者 人 也 ”, 郑 康成 注 “ 读 如 相 
人 偶 之 人 " 数 语 ,足以 明之 矣 。 春 秋 时 ,和 孔 门 所 谓 “ 仁 ”也 者 ,以 
此 一 人 与 彼 一 人 相 人 偶 ,而 尽 其 敬礼 患 想 等 事 之 谓 也 。“ 相 人 
偶 " 者 , 谓 人 之 偶 之 也 。 凡 仁 必 于 身 所 行者 验 之 而 始 见 ; 亦 必 
有 二 人 而 仁 乃 见 。 若 一 人 闭 户 帝 居 ,了 蜡 目 静坐 , 虽 有 德 理 在 
心 , 终 不 得 指 为 圣 门 所 谓 之 仁 侨 。 
盖 士 度 人 之 仁 见 于 宗族 乡 常 , 天 子 诸 侯 之 仁 见 于 国家 臣 
民 , 同 一 相 人 偶 之 道 ;是 必 人 与 人 相 偶 而 仁 用 是 也 。 郑 君 “ 相 
人 偶 " 之 注 , 即 曾子 “人 非 人 不 济 ”,《 中 良 》“ 仁 者 人 也 ”, 《论语 》 
“ 己 立 立 人 ,已 达 达 人 "之 站。…… 
孔子 答 司 蕊 牛 日 , “仁者 其 言 也 唐 。” 夫 言 唐 于 仁 何 涉 ? 不 
知 浮 薄 之 人 语 易 促 林 , 保 基 则 不 能 与 人 相 人 偶 , 是 不 亡 即 不 仁 
侨 。 所 以 木讷 近 仁 也 。 
仲 引 问 仁 ,孔子 管 以 见 大 宾 , 承 大 妹 诸 语 , 似 言 敬 想 之 道 ， 
于 侍 无 涉 。 不 知 天 子 诸侯 不 体 群 臣 ,不愧 民 时 , 则 为 政 不 仁 ; 
极 之 视 臣 草 芥 ,使 民 糜 烂 , 家 国 乱 而 昱 之 , 亦 不 过 不 能 与 人 相 
人 偶而 已 。 
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其 余 圣 门 论 仁 , 以 类 推 之 , 五 十 八 章 之 旨 有 相合 而 无 相 良 

者 , 即 推 之 诸 经 之 旨 , 亦 莫不 相合 而 无 相 良 者 。 自 博爱 谓 仁 立 

说 以 来 , 歧 中 歧 烽 。 吾 固 日 孔子 之 道 当 于 实 者 , 近 者 , 庸 者 论 

之 , 则 春秋 时 学 问 之 道 显 然 大 明王 世 , 而 不 入 于 二 氏 之 途 。 

〈《 八 ,1 一 2) 

阮 氏 用 郑玄 “ 相 人 偶 " 之 说 , 此 说 他 在 后 文 说 的 较 详 细 : 
《说 文 解 字 》,“ 仁 , 亲 也 ,从 人 二 。” 段 若 磨 大 令 注 日 ; 见 部 

日 ,“ 亲 者 , 密 至 也 ,会 意 。”《 中 唐 》 日 , “仁者 ,人 也 ”; 注 :“ 人 也 

读 如 “ 相 人 偶 之 人 , 以 人 意 相 存 问 之 言 ”“ 大 射 仪 ",“ 指 以 

耦 ”"; 注 ;“ 言 以 者 , 耦 之 于 成 于 此 , 意 相 人 耦 也 。 ”聘礼 ",“ 每 曲 

担 "; 注 :以 人 相 人 碍 为 散 也 。?"“" 公 食 大 夫 礼 ",“ 宾 入 三 担 ”; 

注 :“ 相 人 偶 ”。《 诗 : 菲 风 ) 签 云 :“ 人 偶 能 京 鱼 者 ,…-… 人 偶 能 

辅 周 道 治 民 者 。”……… 

元 请 , 贾谊 《新 书 . 匈 奴 》 篇 已,“ 胡 婴儿 得 近 侍 侧 , 胡 贵 人 

更 进 ,得 佐 酒 。 前 上 …… 时 人 偶 之 。 

以 上 诸 义 ,是 古 所 谓 “ 人 耦 ?" 犹 言 尔 我 亲爱 之 辞 。 独 则 无 

耦 , 耦 则 相亲 , 故 其 字 从 人 二 。( 八 ,4) 

“ 相 人 耦 ” 一 名 话 大 概 是 汉人 的 常 语 ;当时 的 意义 , 现在 不 容易 确定 
了 。 但 依 人 新书. 匈奴 ?篇 “时 人 偶 之 "的话 看 来 ,这 “人 偶 " 两 字 是 
一 个 动词 , 有 “亲爱 "之 意 。 阮 元 说 “ 相 人 偶 者 , 谓 人 之 偶 之 也 "”。 这 
是 把 一 个 动词 分 开 来 讲 , 似 是 小 误 。 

阮 氏 此 说 虽 不 是 他 的 创 说 (《 新 书 ) 一 条 是 用 卢 文 强 的 校 语 )， 
然而 前 人 都 不 曾 懂 得 此 说 的 哲学 意义 , 直到 阮 氏 方才 用 此 说 作为 
儒家 对 于 仁 字 的 定 说 。 这 种 说 法 有 两 个 重要 之 点 。 第 一 , 阮 氏 说 
仁 为 “以 此 一 人 与 彼 一 人 相 人 偶 ”* 必 有 二 人 而 仁 乃 见 ”: 这 就 是 说 ， 
仁 是 一 种 社会 性 的 道德 (a social virtue), 不 是 个 人 的 道德 。 从 前 
那些 说 法 ,如 “仁者 浑然 与 物 同 体 ”, 都 只 是 “一 人 闭 户 斋 居 , 虐 目 天 
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坐 ” 的 玄 想 , 不 是 儒家 说 仁 的 本 意 。 第 二 , 这 样 说 法 把 从 前 那些 玄 
妙 深刻 的 说 法 都 抹 笋 了 , 回 到 一 种 很 平常 浅 近 的 意义 。 他 说 :和 孔 
子 之 道 , 当 于 实 者 , 近 者 , 庸 者 论 之 。" 这 是 颜 学 的 精神 , 也 是 清 儒 用 
归纳 方法 与 历史 眼光 的 效果 。 只 有 用 历史 眼光 与 归纳 方法 ,能 使 
人 大 胆 地 把 这 样 一 个 抽象 的 观念 剥皮 剥 到 那样 朴素 的 本 义 。 

阮 元 的 论 仁 两 篇 , 大 意 不 过 如 此 。 他 在 《论语 论 仁 论 ) 里 讨论 
“克己 复 礼 为 仁 ”, 解 “克己 ” 即 是 “四 和 勿 ”, 反对 宋 颂 解 “ ed 
说 ( 八 ,7 一 12)。 这 是 和 颜 元 、 毛 奇 龄 、 李 塘 、 凌 廷 塔 一致 的 。 陆 
也 承认 “克己 ”是 “ 收 向 内 言 ”, 但 他 指出 “向 内 ”到 视 , 听 , 言 2 
很 够 的 了 ;再 进一步 就 要 出 毛病 了 。 他 说 : 

视 , 听 , 言 , 动 , 专 就 已 身 而 言 。 若 克 已 而 能 非礼 勿 视 , 勿 

听 , 匆 言 , 勿 动 , 断 无 不 爱人 , 断 无 与 人 不 相 人 偶 者 ;人 必 与 己 

并 为 仁 余 。 便 言 之 , 车 日 :“ 我 先 自己 好 , 自然 要 人 好 ;我 要 人 

好 ,人 自 与 我 同 作 好 人 也 。”…… 

孔子 恐 学 者 为 仁 专 待人 而 后 并 为 之 , 故 收 向 内 言 。 重 子 

日 , “ 仁 , 内 也 ”, 即 此 说 也 。 然 收 至 视 , 听 , 言 , 动 , 栾 内 之 至 矣 。 

一 部 《论语 》, 孔子 绝 未 尝 于 不 视 ,不 听 ， 不 言 ,不 动 处 仁 也 。 

( 八 ,7) 

他 在 《孟子 论 仁 论 ) 里 说 : 
孟子 论 仁 无 二 道 : 君 治 天 下 之 仁 , 充 本 心 之 仁 ,无 异 也 。 
ee 孟子 论 仁 ,至 显明 , 至 诚实 ,未 党 有 一 毫 流 丈 贻误 后 人 也 。 

一 介 之 士 , 仁 具 于 心 。 然 具 心 者 ,仁之 端 也 ; 必 扩 而 充 之 ,着 于 

行事 , 始 可 称 仁 。…… 孟子 又 日 , “仁之 实 , 事 亲 是 也 。 是 充 此 

心 始 足 以 事 亲 , 保 四 海 也 。 若 齐 王 但 以 羊 易 牛 而 不 推 恩 ,孝子 

但 壬 有 没 而 不 扼 父 母 , 乍 见 恬 子 将 入 井 而 不 拯救 ， 人 

之 本 心 , 不 能 充 仁之 实事 ,不 得 谓 之 为 仁 也 。 

孟子 论 良 能 , 良知。 良知 , 即 心 端 也 ; 良 能 ,实事 也 。 会 事 
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实 而 专 童心 , 非 重 子 本 间 也 。( 九 ,1 一 2) 
这 里 他 对 于 良知 学 派 下 攻击 了 。 他 论 “ 良 知 " 道 ， 
按 * 良 能 , 度 知 ”, 良 字 与 <“ 赵 孟 之 所 贵 , 非 良 贵 也 " 良 字 间 。 

良 . 实 也 ( 见 《 汉 书 注 》); 无 奥 旨 也 。 此 良知 二 字 , 不 过 重子 偶 

然 及 之 ,与 “ 良 贵 " 同 , 殊 非 七 篇 中 最 关 紧 要 之 言 。…… 不 解 王 

文成 何 所 取 而 以 为 圣贤 传 心 之 秘 也 ? 阳 明 谓 :“ 学 不 资 于 外 

求 , 但 当 反 观 反 省 。 圣 人 致知 之 功 ,至诚 无 息 。 其 良知 之 体 ， 

典 如 明镜 。 妍 媒 之 来 , 随 物 见 形 ,而 明镜 曾 无 留 染 。 所 谓 “ 情 

上 顺 万 事 而 无 情 * 也 (此 程 颗 之 言 )。 “无 所 住 而 生 其 心 ", 佛 氏 曾 

有 是 言 , 未 为 非 也 。 明 镜 之 应 ,一 照 络 真 , 是 “ 生 其 心 * 处 。 妍 

者 妍 , 媒 者 媒 , 一 过 而 不 留 , 即 “无 所 住 * 处 。 阳 明之 言 如 此 。 

学 者 试 举 以 求 之 孟子 七 篇 中 ,有 此 境 否 ?” 此 境 可 以 论 孩 提 爱 

亲 之 仁 否 ?( 九 , 9 一 10) 

这 是 用 “ 良 ” 字 的 古 义 来 破坏 良知 学 派 的 根据 , 也 是 一 种 剥皮 的 手 
段 。 

阮 元 不 常 提 及 “ 理 ” 字 ;但 我 们 看 他 的 《 书 学 药 通 辨 后 》(《 研 经 
室 ) 续 集 , 三 ,5), 可 以 知道 他 著作 理 字 说 ,大概 近 于 焦 循 与 凌 廷 堪 ， 
而 不 很 近 于 戴震 。 他 说 : 

SR 理 必 出 于 礼 也 。 十 今 所 以 治 天 下 者 , 礼 也 。 五 伦 澡 

礼 , 故 宜 忠 宜 孝 即 理 也 。 然 三 代 文 质 损 益 甚 多 。 且 如 殷 尚 白 ， 

周 尚 亦 , 礼 也 。 使 居 周 而 有 尚 白 者 ,着 以 非礼 折 之 , 则 人 不 能 

争 ; 以 非 理 折 之 , 则 不 能 无 争 侨 。 故 理 必 附 乎 礼 以 行 。 空 言 

理 , 则 可 彼 可 此 之 邪说 起 奖 。 

这 一 段 全 不 是 戴 学 的 精神 , 与 凌 廷 堪 最 相近 。 若 依 此 说 , 则 制度 礼 
法 一 定之 后 , 便 要 人 绝对 服从 ;不 讲 有 理 无 理 , 只 问 是 礼 不 是 礼 。 
有 否认 礼 制 的 , 便 都 成 了 “可 彼 可 此 之 邪说 "了 ! 戴 学 只 说 :“ 事 物 
之 理 , 必 就 事物 剖析 至 微 , 而 后 理 得 。”(( 牙 证 ?四 一 ) 又 说 ”人伦 日 
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用 ,圣人 以 通天 下 之 情 , 遂 天 下 之 向 , 权 之 而 分 理 不 爽 , 是 谓 理 。” 
(四 十 ) 戴 氏 最 恨 “ 执 理 无 权 ” 的 武断 (四 十 ); 若 如 阮 元 之 说 , 那 就 是 
于 “ 执 理 无 权 ” 之 外 , 又 添 一 种 “ 执 礼 无 权 ” 的 武断 了 。 

以 上 咯 述 戴震 同时 或 以 后 的 思想 。 这 几 十 年 之 中 , 反对 戴 学 
的 人 固然 不 少 , 但 戴 学 的 影响 却 渐渐 发 展 ,使 清朝 中 叶 的 学 术 史 起 
一 种 重大 的 变化 。 什 么 变化 呢 ? 这 时 期 的 经 学 家 源 渐 倾向 于 哲学 
化 了 。 凌 廷 堪 , 焦 循 , 阮 元 很 可 以 代表 这 个 倾向 。 他 们 的 学 说 虽然 
都 不 算是 戴 学 的 真传 , 然而 他 们 都 想 在 经 学 上 建立 他 们 的 哲学 思 
想 ,这 一 点 不 能 不 说 是 戴 学 的 影响 。 戴 震 在 那个 “ 避 绩 补 划 "的 时 
代 里 , 独自 发 愤 要 建立 一 种 成 系统 的 哲学 , 一 一 一 种 建筑 在 新 经 学 
之 上 的 新 理学 。 他 的 弟子 王 念 孙 、 段 玉 裁 诸 人 不 能 肩 此 重担 子 , 只 
向 那 训 话 , 名 物 , 制度 上 去 用 力 , 只 继续 发 展 了 戴 学 的 考证 的 方面 。 
然而 几 个 私 淑 戴 学 的 学 者 , 焦 循 , 玻 延 堪 , 阮 元 一 班 人 , 便 不 甘心 专 
做 这 种 “ 壁 绩 补 董 ”的 工 力 了 , 便 要 从 “ 通 核 " 的 方面 去 谋 发 展 了 。 
各 人 的 才 力 有 限 , 见解 有 偏 , 没有 一 个 人 能 像 戴震 那样 彻底 地 朝 着 - 
理智 主义 方面 走 。 然 而 他 们 的 努力 至 少 发 展 了 戴 学 的 片面 ;他 们 
的 缺陷 也 都 可 以 供 我 们 后 人 的 参考 , 使 我 们 格外 了 解 戴 学 的 真意 
义 与 真 价值 。 他 们 努力 的 新 方面 更 使 我 们 明了 戴 学 确 然 有 建立 新 
理学 , 恢复 中 国学 者 的 哲学 兴趣 的 大 功 。 所 以 我 们 可 以 说 :从 戴震 
到 阮 元 是 清朝 思想 史上 的 一 个 新 时 期 ;这 个 时 期 , 我 们 可 以 叫做 
“新 理学 时 期 "。 

但 是 ,激烈 的 反动 不 久 就 起 来 了 。 阮 元 是 清 代 朴 学 的 大 护法 : 
他 从 经 学 起 家 ,做 了 几 十 年 的 总 督 ,门生 故 吏 遍 于 国 中 ;他 又 在 浙 
江 设 诸 经 精 舍 、 在 广州 设 学 海 堂 , 汇 刻 清 代 经 师 的 经 解 , 造成 了 一 
种 伟大 的 学 风 。 故 这 个 时 期 可 算是 清 学 最 时 患 的 时 期 。 清 学 是 反 
理学 的 ;从 颜 元 到 阮 元 ,都 是 反 理 学 的 。 理 学 家 本 来 早已 愤怒 , 要 
谋 大 举 反抗 了 ; 程 晋 芳 、 姚 懂 等 早已 提起 抗议 了 。 到 阮 元 得 意 的 时 
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候 ,“ 汉 学 ” 越 得 势 ,“ 打 学 ”也 就 更 妨 忆 ,更 愤恨 。 于 是 姚 暮 的 同乡 
弟子 方 东 树 愤 愤 地 起 来 提出 最 激烈 的 反革命 。 

方 东 树 ,桐城 人 , 字 植 之 , 生 于 1772, 死 于 1851。 他 是 一 个 老 
秀才 , 曾 跟 着 姚 苦 学 古文 ;读书 很 勤 苦 , 著 有 《 书 宁 扬 能 》《 昭 昧 外 
言 )《 仪 卫 轩 文集 》 《汉学 商 竞 ) 等 书 。 他 家 贫 , 在 外 面 客 游 五 十 年 ， 
做 过 许多 处 的 书院 山 长 , 死 在 祁 门 的 东山 书院 。 他 的 门人 苏 尽 元 
作 他 的 传 ,说 : 

乾 嘉 间 学 者 崇尚 考证 , 专 求 训 读 名 物 之 微 ,名 日 汉学 ; 穿 

省 破碎 ,有 害 大 道 ; 名 为 治 经 , 实 足以 乱 经 ;又 复 肆 言 攻 族 朱 

子 。 道 光 初 , 其 焰 尤 炽 。 先 生 忧 之 , 万 著 《 汉 学 商 兑 %, 辨析 其 

非 。 书 出 , 遂 渐 熄 。((《 仪 卫 轩 文集 》 附 录 ) 
“道光 初 , 其 焰 尤 炽 ", 正 是 阮 元 最 得 志 的 时 代 。 朴 学 的 声势 到 了 此 
时 确 有 风靡 全 国 的 样子 。( 汉 学 商 兑 ) 即 出 于 此 时 。 此 书 原 序 作 于 
道光 六 年 (1826)。 苏 氏 说 “ 书 出 , 遂 渐 熄 ”, 这 未 免 太 恭维 方 东 树 
- 了 。 但 “汉学 ?家 攻击 宋 学 , 历 一 百年 之 久 , 可 算是 没有 遇 着 有 力 的 
反攻 击 。 直 到 《汉学 商 竞 ) 出 来 ,方才 有 一 种 比较 有 统 系 的 驶 论 。 
方 东 树 搜集 材料 颇 勤 , 列举 各 人 的 议论 , 逐条 驶 辩 ; 他 这 种 方法 颇 
能 引起 人 家 的 注意 , 又 颇 能 使 一 般 无 学 识 的 人 赞叹 他 的 博学 与 雄 
辩 。 他 的 态度 是 很 诚恳 的 , 他 的 卫 道 的 热心 也 是 很 明显 的 。 所 以 
他 的 《 商 竞 ) 至 少 可 算是 理学 末 流 对 于 “汉学 ”的 一 种 最 激烈 的 反 
动 。 阮 元 死 于 1849, 方 东 树 死 于 1851; 方 东 树 死 的 一 年 , 即 是 洪 秀 
全 称 太平 天 国 天 王 的 一 年 。 从 此 以 后 ,十 几 年 之 中 , 东南 的 财富 之 
区 ,学 校 的 中 心 , 都 遭 兵 计 ,公私 的 藏书 多 被 烧毁 ;学 者 奔走 避 兵 ， 
学 问 之 事 遂 训 歇 了 。 乱 平 之 后 , 曾国藩 一 班 人 也 颇 想 提倡 朴 学 。 
但 残破 困 穷 的 基础 之 上 已 建 不 起 学 术 文化 的 盛 业 了 。 故 咸丰 以 后 
“汉学 ?之 焰 确 然 “ 渐 熄 "; 但 此 中 的 功 和 罪 , 与 其 归 到 方 东 树 的 《 汉 
学 商 兑 ), 不 如 归 到 洪秀全 和 杨秀清 的 长 发 军 了 。 
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《汉学 商 兑 ) 共 有 三 篇 自序 。 第 一 篇 序 说 : 
近世 有 为 汉学 考证 者 , 著 书 以 辟 宋 儒 , 攻 朱子 为 本 , 首 以 
言 心 , 言 性 , 言 理 为 厉 禁 。，…… 驰 聘 笔 舌 ,贯穿 百 家 。…… 上 
援 通 贤 , 下 参 流 俗 。 众 口 一 天 ,不 出 于 训话 小 学 ,名 物 制度 。 
弃 本 逐 未 , 违 良 诉 诬 ;于 圣人 躬 行 求 仁 , 修 齐 治 平 之 教 , 一 切 抹 
杀 。 名 为 治 经 , 实 足 乱 经 ;名 为 卫 道 ,实则 畔 道 。 
这 是 他 心目 中 的 “汉学 ”。 他 为 什么 深 恶 汉 学 呢 ? 因为 汉学 诈 毁 宋 
儒 , 而 宋 儒 是 万 不 可 诈 毁 的 。 他 说 : 
窃 以 孔子 没 后 千 五 百 余 岁 , 经 义学 脉 ,至 宋 儒 讲 辨 , 始 得 
圣人 之 真 。…… 今 诸 人 边 见 颠倒 , 利 本 之 颠 , 必 和 欲 寻 汉人 纷 歧 
上 昌 说 , 复 泪 乱 而 星人 蚀 之 ,致使 人 失 其 是 非 之 心 。 其 有 害 于 世 教 
学 术 , 百倍 于 禅 与 心 学 。 
他 在 第 二 篇 序 里 说 ， 
经 者 , 良 苗 也 。 汉 侍者 ,农夫 之 惑 落 舍 者 也 , 耕 而 耘 之 , 以 
殖 其 禾 稼 。 宋 儒者, 获 而 春之 , 燕 而 食 之 , 以 资 其 性 命 , 养 其 身 
体 , 益 其 精神 也 。 非 汉 侨 耕 之 , 则 宋 儒 不 得 食 ; 宋 儒 不 春 而 食 ， 
则 禾 稼 蔽 亩 , 弃 于 无 用 , 而 群生 无 以 资 其 性 命 。 今 之 为 汉学 
者 , 则 取 其 遗 乘 滞 熏 而 复 殖 之 , 因 以 笑 春 食 者 之 非 ,日 夜 不 筷 ， 
日 ,“ 香 将 以 助 农夫 之 耕耘 也 o" 卒 其 所 殖 不 能 用 以 置 五 升 之 
饭 ; 先 生 不 得 饱 ,弟子 长 饥 。 以 此 教 人 , 导 之 为 蚌 也 ;以 此 折 
力 , 固 不 获 益 。…… 其 生 也 勤 , 其 死 也 虚 ; 其 求 在 外 ;使 人 狂 ， 
使 人 医 , 荡 天 下 之 心 而 不 得 其 所 本 。 
他 说 宋 儒 “ 得 圣人 之 真 ”, 这 是 他 的 一 种 成 见 。 他 又 不 了 解 清 学 除 
了 惠氏 一 派 之 外 并 非 “ 汉 学 ”"。 他 说 宋 侍 是 “ 春 而 食 之 ”, 殊不知 清 
儒 如 颜 元 , 戴震 , 阮 元 一 班 人 , 也 正 是 要 “ 春 而 食 之 ”, 不 过 春 食 的 方 
法 与 宋 儒 不 同 罢了 。 
方 东 树 著 书 的 动机 全 是 一 种 盲目 的 成 见 。 他 在 第 二 序 里 说 了 
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一 个 璧 喻 : 
周 , 固 天 下 之 共 主 也 。 及 至 末 和 孙 报 王 , 不 幸 贫 弱 负 责 , 无 
以 归 之 , 逃 之 洛 阳 南 宫 谎 台 。 当 是 时 , 士 底 人 有 十 金 之 产 者 ， 
因 自 豪 , 送 欲 以 问 周 京 之 各。…… 后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 
之 纯 , 古 今 之 大 ,全 赖 程 朱 出 而 明之 。 乃 复 以 其 谈 闻 陪 辨 ,出 
死 力 以 诈 而 毁 营 之 。 是 何 异 匹夫 负 十 金 之 产 而 欲 问 周易 省 
也 ? 是 恶 知 此 天 下 诸侯 所 英 敢 犯 也 哉 ? 
他 承认 程 朱 为 “天 下 诸 使 所 莫 敢 犯 , 这 是 何等 育 目 的 成 见 ! 要 明 
白 他 的 成 见 的 来 源 , 我们 须 读 他 的 第 三 序 (他 的 第 三 序 不 载 于 本 
书 , 仅 见于 他 的 《 书 林 扬 饼 ? 的 末 卷 )。 他 说 : 
佘 平生 观 书 ,不 喜 异 说 。 少 时 亦 尝 泛 洲 百 家 ; 惟 于 朱子 之 
言 有 独 契 。 觉 其 言 言 当 于 人 心 ,无 毫发 不 合 , 直 与 孔 曾 思 孟 无 
二 。 以 观 他 家 , 则 省 不能 无 疑 洁 正 。 故 见 后 人 著 书 凡 与 朱子 
为 难 者 , 国 素 恨 , 以 为 人 性 何以 若是 其 融 也 。 
周 桥 园 《 书 影 》 言 ; 
音 有 婴 武 飞 集 陀 山 。 乃 山中 大 火 。 婴 武 殉 见 , 入 水 汗 羽 ， 
飞 而 酒 之 。 天 神 言 :“ 尔 虽 有 志 意 , 何 足 云 也 ?” 对 日 : “党 侨居 
是 山 ,不忍 见 耳 。 天 神 嘉 感 , 即 为 灭火 。 
余 著 此 节 , 亦 鹦 武 双 间 水 耳 。(《 书 林 扬 鲜 》, 下 ,四 七 ) 
他 觉得 朱子 的 话 “ 言 言 当 于 人 心 , 无 上 之 发 不 合 , 直 与 孔 曾 思 重 无 
二 ”, 所 以 他 那样 崇拜 朱子 ,所 以 他 “不 忍 见 " 朱 子 受 人 攻击 。 懂 得 
了 这 段 故事 , 我 们 方 可 完全 了 解 他 的 《汉学 商 兑 ?。 
《 商 兑 ) 本 止 一 卷 , 固 篇 叶 较 多 , 分 为 三 卷 :“ 首 淹 其 畔 道 固 说 之 
源 ;次 辩 其 依附 经 义 , 似是而非 者 ;次 为 总 论 , 辩 其 放 证 唐 朱 儒 先 ， 
而 非 事实 者 。 (人 《 序 例 )) 上 卷 有 一 段 说 : 
顾 ( 炎 武 )、 黄 ( 宗 闵 ) 诸 君 虽 崇尚 实学 , 尚未 专 标 汉 帜 。 专 
标 汉 巾 则 自 惠氏 始 。 惠 氏 虽 标 汉 咎 ,尚未 厉 禁 言 理 。 厉 禁 言 
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理 则 自 戴 民 始 。 自 是 宗旨 祖 述 , 那 被 大 肆 , 遂 举 唐 宋 诸 儒 已 定 
不 易 之 案 , 至 精 不 易 之 论 , 必 和 欲 一 一 尽 翻 之 , 以 张 其 门户 。( 朱 
氏 《 槐 庐 丛书 2 本 ,上 ,二 一 ) 
这 段 话 有 是 有 非 。 惠 氏 专 标 汉 帜 , 但 惠氏 的 家 学 是 要 “六 经 尊 服 
郑 , 百 行 法 程 朱 "的 ,所 以 惠氏 不 是 有 力 的 反 理 学 派 。 戴 氏 明 目 张 
胆 地 攻击 理学 , 尤其 攻击 朱子 。 但 戴 氏 并 不 是 像 方 氏 说 的 “ 厉 禁 言 
理 ”; 戴 氏 攻 击 那 “得 于 天 而 具 于 心 ” 的 理 , 而 主张 那 在 事物 之 中 的 
条 理 : 这 是 厉 禁 言 理 吗 ? 
方 东 树 论 汉学 有 六 项 
其 一 , 力 破 “" 理 " 字 , 首 以 穿 理 为 厉 禁 , 此 最 悖 道 害 教 。 
其 二 , 考 之 不 实 , 谓 程 朱 空 言 穷 理 , 启 后 学 空 豆 之 陋 。 
其 三 , 则 由 于 尽 程 朱 “ 理 学 "之 名 ,及 《 宋 史 久 道学 "之 传 。 
其 四 , 则 长 程 朱 检 身 , 动 绳 以 理 法 ;不 若 汉 侍 不 修 小 节 , 不 
邵 细 行 ,得 以 宽 便 其 私 。 故 日 ,“ 宋 任 以 理 杀 人 ,如 商 韩 之 用 
法 。 温 浸 平 合法 而 论 理 。 死 兢 ! 更 无 可 救 妆 1 "所谓 不 欲 明 镜 
之 见 玛 也 。 
其 五 , 则 泰 何不 下 腹 中 数 卷 书 , 及 其 新 知 小 辩 。 不 知 是 为 
驶 杂 细碎 , 迁 上 不 安 , 用 大 侍 所 弃 余 而 不 届 有 之 者 也 。 
其 六 , 则 见 世 科举 俗 士 空 蔚 者 众 , 贪 于 难能可贵 之 名 , 欲 
以 加 少 为 多 , 临 深 为 高 也 。( 下 , 12 一 13) 
这 六 项 之 中 , 其 实 方 氏 最 注重 的 是 两 件 事 : 一 是 治 经 的 方法 , 一 是 
对 于 理学 的 态度 。 这 两 件 可 以 总 括 他 说 的 “六 项 ”。 
关于 治 经 的 方法 , 方 氏 在 《 商 况 )“ 卷 中 之 下 ”里 说 的 最 详细 。 
他 引 钱 大 昕 .戴震 的 话 , 自 下 驳 论 道 : 
夫 谓 义理 即 存 乎 训话 ,是 也 。 然 训 访 多 有 不 得 真 者 , 非 义 
理 和 何以 审 之 ? Re 
信 乎 朱子 有 言 : 解 经 一 在 以 其 左 证 之 异同 而 证 之 , 一 在 以 
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其 义理 之 是 非 而 正之 。 二 者 相 须 ,不 可 缺 , 度 几 得 之 。 今 汉学 

者 全 仗义 理 而 求 之 左 验 ,以 专门 训 计 为 尽 得 圣 道 之 传 ,所 以 项 

也 。( 中 之 下 , 1 一 2) 

这 是 方 氏 的 主 则 。 戴 震 曾 说 :“ 夫 使 义理 可 以 舍 经 而 求 , 将 人 人 当 
空 得 之 , 奚 取 于 经 乎 ? …… 古今 县 隔 , 遗 文 垂 绝 , 然后 求 之 训话 。 
训话 明 则 古 经 明 , 古 经 明 而 我 心 同 然 之 义理 乃 因 之 以 明 。" 方 东 树 
痛 驶 这 有 段 话 , 其 大 意 如 下 : 

一 、 上 古今 学 问 , 大抵 二 端 :一 小 学 ,一 大 学 。 训 让 名 物 制度 只 
是 小 学 内 事 。《 大 学 ) 直 从 明 新 说 起 , 《中 请 ) 从 性 道 说 起 , 此 程 朱 之 
教 所 主 , 为 其 已 成 就 向 上 , 非 初学 之 比 。…… 汉学 家 昧 于 小 学 大 学 
之 分 , 混 小 学 于 大 学 , 以 为 不 当 歧 而 二 之 , 非 也 。 

二 、“ 本 训话 以 求 古 经 , 古 经 明 而 我 心 同 然 之 义理 以 明 ”, 此 确 
论 也 。 然 训话 不 得 义理 之 真 , 致 误解 古 经 , 实 多 有 之 。 若 不 以 义理 
为 之 主 , 则 彼 所 谓 训 话 者 安 可 导 以 无 差 雇 也 ? …… 即 以 郑 氏 、 许 氏 
言 之 , 其 乖 过 失真 者 已 多 矣 , 而 况 其 下 焉 者 平 ? 总 而 言 之 ,主义 理 
者 断 无 有 舍 经 废 训 读 之 事 。 主 训 计 者 实 不 能 皆 当 于 义理 。 何 以 明 
之 ? 盖 义 理 有 时 实 有 在 语言 文字 之 外 者 。 故 孟子 昌 以 意 逆 志 , 不 
以 文 害 辞 , 辞 嘎 意 也 。 汉 学 家 专 泥 训 庆 , 如 高 子 说 《 诗 》, 所 以 多 不 
可 通 。……- 故 义理 原 不 出 训话 之 外 ( 适 按 , 此 言 与 上 文 “ 义 理 有 时 
实 有 在 语言 文字 之 外 者 ”一句 正 相 矛盾 ), 而 必 非 汉学 家 所 守之 训 
诗 能 尽 得 义理 之 真 也 。( 中 之 下 ,9 一 11) 

方 氏 的 话 也 不 是 完全 不 能 成 立 的 。 小 学 大 学 之 分 自 是 误 从 朱 
子 , 李 壤 的 《大 学 辨 业 ) 与 ( 圣 门 学 规 繁 ) 已 有 很 明快 的 驶 论 了 。 汉 
儒 说 经 实 多 廖 误 ;但 此 言 只 可 用 来 打倒 惠氏 一 派 的 真正 汉学 , 而 不 
能 打倒 戴 氏 以 下 的 清 学 。 戴 学 本 不 拘 守 汉 颂 ;他 的 大 弟子 王 念 孙 、 
段 玉 裁 等 都 能 打破 汉 伪 的 束缚 。 方 东 树 也 曾 说 高 邮 王 氏 (《 经 义 述 
闻 》% 实 足 令 郑 朱 侈 首 , 自 汉 唐 以 来 未 有 其 比 也 ”( 中 之 下 ,33)。 清 
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学 的 大 师 重 在 方法 的 精密 ;他 们 的 训 读 考证 固然 未 必 “ 能 尽 得 义理 
之 真 "但 治 古书 终 不 能 不 用 这 种 方法 。 若 因为 汉 儒 有 廖 误 , 而 就 
完全 抹杀 清 儒 采用 的 方法 , 而 就 妄想 求 古 书 的 义理 于 语言 文字 之 
外 , 那 就 是 根本 上 错误 了 。 

清 儒 治 经 确 有 太 拘 泥 汉 儒 之 弊 , 也 确 有 过 信 (《 说 文 ) 之 瞧 。 方 
东 树 指出 迷信 《说 文 》 的 十 五 廖 ( 中 之 下 , 24 一 33) 都 是 不 错 的 。 但 
这 也 不 足以 攻 诉 戴 学 。 戴 震 、 段 玉 裁 \ 王 念 孙 诸 人 对 于 《说 文 ), 都 
不 过 把 《说 文 ) 当 作 一 部 最 重要 的 古 辞 典 ,与 《 广 雅 )《 释 名 ) 等 书 同 
有 参考 佐证 的 价值 。 阮 元 繁 辑 《经 籍 繁 话 》, 更 把 一 切 古 训话 都 搜 
集 排列 ,看 作 有 同等 的 参考 作用 。 搜 集 古训 读 来 作 治 古书 的 根据 ， 
这 是 清 侨 的 一 个 基本 方法 。 迷 信 《 说 文 ? 固 是 可 笑 ;但 轻视 古训 访 
而 空谈 义理 ,更 是 可 笑 了 。 方 东 树 最 爱 谈 义 理 , 但 他 自己 实在 不 曾 
明白 他 所 谓 "义理 "是 什么 东西 。 义 理应 该 分 两 层 说 :一 是 古 经 的 
意义 ,一 是 后 人 的 见解 。 清 代 学 者 略 有 点 历史 的 眼光 , 故 能 指出 宋 
儒 用 主观 见解 来 说 古 经 的 毛病 。 我 们 也 应 该 认 清 楚 : 治 古书 是 要 
依据 古训 话 的 ;古训 话 有 不 完全 之 处 ,我 们 应 该 用 精密 的 归纳 比 
较 , 求 出 古书 的 意义 。 我 们 不 可 认 后 人 的 主观 见解 为 古书 的 义理 。 
方 东 树 的 根本 毛病 即 在 于 误 认 宋 儒 的 义理 为 * 直 与 孔 曾 思 重 无 
二 ”。 这 种 完全 缺乏 历史 眼光 的 成 见 是 不 配 批评 清 儒 的 方法 的 。 

其 实 方 东 树 最 痛恨 的 还 是 清 侨 ( 尤 其 是 戴 学 ) 对 于 理学 的 态 
度 。 清 学 反抗 宋 明 的 “ 心 学 ”“ 理 学"; 顾炎武 在 《日 知 录 ) 里 屡 引 戴 
震 的 话 , 排斥 传 心 之 学 ; 阁 若 现在 《古文 尚书 朴 证 ?里 指出 ”人心 惟 
危 道 心 惟 微 "的话 是 出 于 “ 道 经 ”, 更 动 播 了 心 学 的 根据 与 权威 。 方 
东 树 大 抱 不 平 ,发 为 驶 论 道 ; 

夫 所 恶 于 禅 学 即 心 是 道 者 , 谓 其 专 事 明 心 , 断 知 见 , 绝 义 
理 ,用 心 如 墙壁 , 以 微 幸 于 一 旦 之 酒 然 证 悟 。 若 夫 圣 人 之 教 ， 
谣 业 以 持 心 ,又 精 择 明善 以 要 于 执 中 , 尚 有 何 病 ? …… 轧 尝 
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复 究 思 之 ,无 论 伪 古 文 足 信 与 否 ,…… 只 此 二 语 即 出 于 堆 说 里 

谤 , 亦 当 平 心 审 谤 ,断然 信和 其 精粹 无 六 ,不 诡 于 道 ,足以 质 古 圣 

而 无 疑 。( 中 之 上 ,3 一 5) 
这 是 何等 坚强 的 信仰 ! 这 样 言 目 的 信仰 往往 能 阻碍 他 对 于 反对 派 
的 了 解 。 例 如 他 说 : 

大 抵 考 证 家 用 心 尚 粗 苇 , 故 不 喜 言 心 , 言 性 , 言 理 , 言 道 。 

又 会 有 禅 学 心 学 之 歧 , 为 其 借口 。 此 中 是 非 杂 焰 , 如 油 著 面 ， 

本 不 易 明 。 戴 氏 ( 震 )、 顾 氏 ( 炎 武 ) 以 言 心 为 时 禅 , 论 虽 灭 裂 ， 

犹 实 有 其 害 。 近 汉学 家 以 致知 穷 理 为 曙 祥 , 则 直 是 乱 道 。 不 

知 禅 之 失 政 在 不 求 心 穷 理 , 而 禅 之 妙 亦 政 在 不 许 求 心 穷 理 。 

才 一 求 心 穷 理 , 便 非 禅 。-…… 今 汉学 家 和 做 程 朱 以 言 心 言 理 昨 

禅 , 岂 知 程 朱 是 深 知 禅 之 害 在 不 致知 穷 理 , 故 以 致知 穷 理 破 彼 

学 而 正 吾 学 之 趋 耶 ? 
说 考证 家 “用 心 尚 粗 厅 , 故 不 喜 言 心 , 这 真是 冤枉 。 考 证 家 最 肯 用 
心 而 不 高 兴 言 心 ;普通 的 理学 家 却 是 天 天 言 心 而 不 肯 用 心 。 方 氏 
又 说 汉学 家 以 致知 穷 理 为 嘲 禅 , 这 话 也 有 点 铬 枉 。 汉 学 家 不 但 不 
反对 致知 穷 理 , 并 且 正 是 实行 致知 穷 理 。 不 过 他 们 要 致 的 不 是 那 
不 学 而 知 的 良知 , 要 穷 的 也 不 是 那 得 于 天 而 具 于 心 的 理 。 

最 冤枉 的 是 方 东 树 说 “汉学 家 万 禁 言 理 ”。 这 几乎 是 无 的 放 矢 
的 议论 。 戴 震 的 《孟子 字义 疏 证 》 说 “ 理 " 字 最 多 , 何尝 厉 禁 言 理 ? 
不 过 戴 氏 谈 的 理 不 合 方 氏 的 脾胃 , 故 方 氏 说 此 书 " 轻 轿 形 违 , 毫 无 
当 处 ”( 中 之 上 ,24)。《 商 兑 ) 里 驶 戴震 论 “ 理 ”的话 几 有 四 条 。 戴 震 
批评 程 朱 “以 理 为 如 有 物 焉 ,得 之 于 天 而 具 于 心 , 启 天 下 后 世人 人 
凭 在 已 之 意见 而 执 之 日 理 , 以 祸 斯 民 ”; 又 说 ,“ 古 至 人 以 体 民 之 情 ， 
遂 民 之 欲 为 得 理 ; 今 以 已 之 意见 不 出 于 私 为 理 , 是 以 意见 杀人 。 方 
氏 驶 道 : 

按 程 朱 以 己 之 意见 不 出 于 私 乃 为 合乎 天 理 ,其 义 至 精 至 
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正 至 明 ; 何 请 以 意见 杀人 ? 如 戴 氏 所 申 , 当 体 民 之 情 , 诬 民 之 
欲 , 则 彼 民 之 情 , 彼 民 之 欲 , 非 彼 之 意见 乎 ? 夫 以 在 我 之 意见 
不 出 于 私 合乎 天 理 者 不 可 和信, 而 信 咎 其 之 情 , 之 欲 , 当 一 切 体 
之 , 遂 之 ,是 为 得 理 ; 国 气 乱 道 ,但 取 与 程 朱 为 难 而 不 顾 , 此 为 
大 乱 之 道 也 。( 中 之 上 ,19) 
戴震 根本 上 反对 天 理 与 人 欲 的 分 别 , 所 以 说 “ 情 之 至 于 纤 悉 无 遗 
憾 ,是 为 理 ”。 方 东 树 根本 上 不 能 了 解 此 说 ,所 以 驶 道 ;: 
程 朱 所 严 辩 理 欲 , 指 人 主 及 学 人 心术 邪 正 言 之 , 乃 最 吃紧 
本 务 , 与 民情 同 然 好 恶 之 欲 巡 别 。 今 移 此 混 彼 , 亡 援 立 说 , 谓 
当 遂 其 欲 , 不 当 绳 之 以 理 。 言 理 则 为 以 意见 杀人 。 此 百 十 未 
有 之 异端 那 说 ! (中 之 上 ,20) 
我 们 看 这 两 段 , 便 可 知 方 氏 全 不 懂得 戴 学 的 宗旨 。 戴 氏 说 理 只 是 
事物 的 条 理 ; 而 穷 理 只 是 扩充 心 知之 明 , 至 于 辩 察 事情 , 纤 悉 无 遗 
憾 。 为 要 做 到 这 种 求 理 的 本 领 ,我 们 不 能 不 打破 那 相 传 的 理 说 ,不 
能 不 推 释 那个 “得 于 天 而 具 于 心 ”的 贺 轿 的 理 。 因 为 人 车 误 认 理 得 
于 天 而 具 于 心 , 便 容易 误 认 自己 的 私 见 为 天 理 。 所 以 戴 学 要 人 放 
弃 那 笼统 的 , 现成 的 理 , 去 求 那 区 别 的 , 不易 寻求 的 条 理 。 戴 学 的 
第 一 要 义 在 于 教 人 知道 “ 理 ” 是 难 知 的 ,不 是 人 人 可 以 随便 乱 说 的 。 
至 于 理 和 欲 之 辨 , 诚 如 方 氏 之 言 , 本 意 是 指 君主 的 心术 。 但 古来 侍者 
并 不 是 人 人 都 能 像 方 氏 这 样 认 的 清楚 ;他 们 都 只 证 指 一 切 人 的 私 
欲 。 理 和 欲 之 辨 的 结果 遂 使 一 般 血 者 偏重 动机 (心术 ), 而 忽略 效果 ; 
自负 无 私 , 送 不 恤 匣 责 人 , 自信 无 欲 , 送 不 顾 牺 牲 别 人 ; 背 着 “天 理 ” 
的 招牌 , 行 的 往往 是 “ 吃 人 ”的 事业 。 所 以 戴 学 的 第 二 要 义 在 于 指 
出 “已 之 意见 不 出 于 私 " 未 必 即 是 天 理 ; 必须 要 用 那 训练 了 的 心 知 
去 体察 “ 情 之 至 于 纤 悉 无 遗憾 ”, 那 才 是 得 理 。 方 氏 不 细心 研究 戴 
氏 说 理 的 主旨 , 只 能 毛 拾 几 句 不 重要 的 话 , 刘 罗 一 场 而 已 。 戴 学 重 
在 扩充 心 知之 明 , 使 人 能 体察 事物 的 条 理 : 这 是 一 种 新 的 理学 , 不 
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是 “ 厉 禁 言 理 ", 也 不 是 “ 茂 理 ”。 
戴 氏 又 反对 “性 即 理 也 ”之 说 ;他 主张 性 只 是 血气 心 知 , 别 无 玄 
妙 。 方 氏 极力 替 “ 性 即 理 也 "一句 话 辩护 , 说 此 句 “与 孟子 性 善 同 
功 , 皆 截 断 众 流 语 , 固 非 中 贤 小 儒 所 及 见 , 况 安 庸 乎 ?"( 中 之 上 ， 
22。) 这 全 是 慢 骂 的 口气 了 。 他 的 主旨 是 : 
性 命 之 本 (四 端 , 五 常 ), 无 有 不 善 ;使 非 出 于 理 ,何以 能 
善 ? (23) 
这 种 逻辑 可 用 三 段 式 写 出 如 下 : 
凡 善 的 丝 出 于 理 ; 
性 命 之 本 皆 是 善 的 ， 
故 性 出 于 理 。 
戴 学 根本 上 就 否认 这 个 大 前 提 。 戴 学 也 承认 性 善 ; 但 性 善 的 根据 
在 于 人 有 心 知之 明 能 扩 而 充 之 , 而 不 在 于 天 理 。 方 东 树 坚持 成 见 ， 
不 能 了 解 戴 学 ;他 的 驶 论 只 可 算是 当时 人 不 懂 戴 学 的 一 个 例证 而 
si 
但 方 东 树 说 汉学 家 反对 致知 穷 理 , 这 话 也 有 几 分 真实 。 戴 学 
全 是 一 种 理智 主义 的 态度 , 真 可 说 是 一 种 致知 穷 理 的 哲学 。 戴 震 
说 ;* 重 行 不 先 重 知 , 非 圣 学 也 。" 这 是 何等 明显 的 态度 ! 但 焦 循 , 凌 
廷 堪 , 阮 元 一 班 人 却 不 能 了 解 这 个 “ 重 行 必 先 重 知 ” 的 态度 ,他 们 的 
哲学 往往 有 轻视 致知 穷 理 的 借 向 。 焦 循 要 人 合理 而 论 情 ; 凌 廷 堪 
要 用 礼 来 代替 理 ; 阮 元 更 倾向 于 颜 李 学 派 , 注重 实习 实行 ,而 有 时 
圣贤 之 教 无 非 实践 。 学 者 亦 实 事 求 是 , 不 当空 言 穷 理 。 
《大 学 集注 》, 格 亦 训 至 , 物 亦 训 事 ; 惟 云 “ 穷 至 事物 之 理 ”", 至 外 
增 一 穷 字 , 事 外 增 理 字 , 加 一 转折 , 变 为 “ 穷 理 "二 字 , 遂 与 实践 
退 别 。 
在 这 一 点 上 , 阮 元 倒 不 如 方 东 树 了 。 方 氏 说 : 


藏 东 原 的 哲学 /三 藏 学 的 反响 339 


圣 门 论 学 固 知 行 并 进 ; 然 知 毕竟 在 先 。 使 非 先知 之 ,何以 

能 行 之 不 失 也 ? 理 即 事 而 在 ;所 谓 “ 是 "者 何 耶 ? 非 理 之 所 在 

耶 ? 若 不 穷 理 , 亦 安 知 所 求 之 是 之 所 在 ? (中 之 上 ,39) 
这 与 戴 学 “ 重 行 必 先 重 知 ” 之 引 正 相合 。 其 实 戴 学 最 近 于 程 伊川 与 
朱子 ,同属 于 致知 穷 理 的 学 派 。 但 程 朱 在 当时 都 是 从 中 古 的 宗教 
里 打 了 一 个 滚 出 来 ,所 以 不 能 完全 脱离 宗教 的 影响 。 既 说 “ 即 物 而 
穷 其 理 " 了 , 又 不 肯 抛 弃 那 笼统 的 理 , 终 要 妄想 那 “一 旦 窜 然 贯通 ” 
的 大 觉悟 。 这 是 程 朱 的 根本 错误 。 戴 震 是 从 朱 学 里 出 来 的 , 他 能 
指出 程 朱 的 矛盾 , 彻底 打破 那个 笼统 的 “得 于 天 而 具 于 心 " 的 理 。 
性 中 既 无 所 谓 天 理 , 那 传统 的 种 种 附属 见解 , 一 一 如 说 物欲 氏 蔽 了 
本 来 的 理性 ,如 理 欲 之 辨 等 等 ,一 一 也 就 容易 推翻 了 。 程 朱 在 近世 
各 学 派 之 中 ,最 能 倾向 于 理智 主义 的 一 条 路 ;不 幸 中 古 宗教 的 影响 
终 使 程 朱 不 能 彻底 地 向 这 条 路 上 走 , 终 不 能 免 去 许多 半 宗 教 , 半 玄 
学 的 见解 。 戴 学 实在 是 程 朱 的 录 派 , 又 是 程 朱 的 亡 友 。 戴 震 大 声 
疾 呼 地 指出 这 种 半 宗 教 的 哲学 ,如 主 静 , 主 敬 , 主 无 欲 , 主 理 欲 之 
辩 , 以 至 于 主 最 后 的 豁然 顿悟 , 都 是 中 古 宗教 的 遗传 , 都 是 根本 上 
与 那 致知 穷 理 的 哲学 不 相 容 的 。 致 知 穷 理 是 纯粹 理智 主义 的 态 
度 。 哲 学 若 要 彻底 做 到 这 种 态度 , 应 该 把 中 古 遗 留 下 来 的 种 种 半 
宗教 的 , 半 玄 学 的 观念 , 都 扫除 的 干 干净 净 。 戴 震 大 胆 地 控告 程 朱 
“ 详 于 论 敬 而 略 于 论 学 ”; 这 就 是 说 , 程 朱 的 格物 穷 理 的 态度 是 不 彻 
底 的 。 戴 学 认 清 了 理智 主义 的 一 条 大 路 , 所 以 说 : 

古 贤 圣 知 人 之 材质 有 等 差 ,是 以 重 问 学 , 贵 扩充 。 老 庄 妓 

氏 谓 有 生 名 间 , 故 主 于 去 情欲 ,以 勿 害 之 ,不 必 问 学 以 扩充 之 。 

(《 芯 证 》, 十 四 ) 
前 者 是 理智 主义 的 态度 ;后 者 是 半 玄 学 , 半 宗 教 的 修养 论 。 戴 学 指 
出 性 只 是 血气 心 知 ; 既 无 所 谓 理 性 之 性 , 亦 不 必 假 定理 性 为 气质 所 
南 。 知 识 是 积累 起 来 的 ; 静 中 求 端 仇 , 静坐 居 敬 , 都 与 致知 进 学 不 
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相干 。 无 欲 之 论 , 更 不 相干 了 。 撤 开 了 这 些 半 玄 学 , 半 宗 教 的 把 
戏 ,这 一 派 致知 穷 理 的 哲学 方才 可 以 放 开 脚步 去 做 那 致知 穷 理 的 
事业 , 一 一 科学 的 事业 。 

但 这 是 方 东 树 一 流 人 不 能 了 解 的 。 方 东 树 知道 程 朱 的 学 派 注 
重 致知 穷 理 , 而 不 知道 戴 学 与 清 学 也 正 是 致知 穷 理 ;他 能 指出 阮 元 
重 实践 而 菲 薄 穷 理 之 错误 , 而 不 知道 宋 明 清 的 理学 先生 们 也 正 是 
只 能 静坐 主 敬 而 全 不 做 致知 穷 理 的 工夫 。 焦 循 、 阮 元 一 班 学 者 都 
是 能 实行 致知 穷 理 的 , 又 都 是 能 敬重 戴 学 的 ;然而 他 们 对 于 他 们 自 
已 的 治学 方法 实在 没有 明白 的 了 解 。 他 们 只 知道 戴震 攻击 宋 儒 的 
理学 , 有 破坏 之 功 , 而 不 知道 戴震 的 大 功 在 于 提倡 一 种 新 的 理学 来 
代替 那 了 矛盾 的 , 不 彻底 的 旧 理 学 。 他 们 不 能 继续 这 个 新 理学 的 运 
动 ,只 能 徘徊 于 新 经 学 与 新 理学 之 间 , 或 者 趋 近 于 那 注重 实习 实行 
的 颜 李 学 派 (如 阮 元 ), 或 者 竟 于 不 自觉 之 中 回 到 了 王阳明 的 良知 
论 (如 焦 循 ), 离 那 纯粹 理智 态度 的 戴 学 更 远 了 。 

凌 廷 堪 , 焦 循 , 阮 元 , 这 三 个 人 号 称 戴 学 的 传人 ,尚且 不 能 了 解 
戴震 的 哲学 ,尚且 不 能 继续 这 新 理学 的 事业 , 何况 姚 苦 , 程 晋 芳 , 方 
东 树 一 班 顽固 的 反动 派 昵 ? 所 以 我 们 研究 这 二 百年 的 思想 史 , 不 
能 不 下 这 样 一 个 伤心 的 结论 :; 

戴震 在 中 国 暂 学 史上 昌 有 革命 的 大 功 和 建设 的 成 绩 , 不 

幸 他 的 哲学 只 落得 及 身 而 绝 , 不曾 有 继续 发 达 的 机 会 。 现 在 

事 过 境 寺 ,当日 汉 宋 学 争 门 户 的 意气 早衰 融 了 , 程 朱 的 权威 也 

减 前 多 了 ,“ 汉 学 ”的 得 失 也 更 明显 了 , 清 代 思 想 演变 的 大 执 也 

渐渐 清楚 了 ,一 一 我 们 生 在 这 个 时 代 , 对 于 戴 学 应 取 什 么 态度 

呢 ? 戴 学 在 今日 能 不 能 引起 我 们 中 兴 哲 学 的 兴趣 呢 ? 戴 学 能 

不 能 供给 我 们 一 个 建立 中 国 未 来 的 哲学 的 基础 呢 ? 

方 东 树 在 八 九 十 年 前 曾 有 一 篇 可 注意 的 预言 。 他 著 了 一 篇 六 
和 干 字 的 《 辨 道 论 )(《 仪 卫 轩 文集 ?一 ,14 一 16), 预言 将 来 中 国学 术 思 
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想 的 趋势 。 他 列举 近世 学 派 共 有 三 家 :一 为 程 朱 派 ,一 为 陆 王 派 ， 
一 为 考证 汉学 派 。 他 是 痛恨 汉学 的 , 说 这 一 派 “ 弃 人 心 而 任 目 , 型 敞 
精神 而 无 益 于 世 用 ;其 言 盘 天 下 ,其 离 经 畔 道 ,过 于 杨 墨 佛 老 ”(《 文 
集 ) 一 ,7)。 但 在 这 文 里 , 他 却 不 注意 考证 汉学 一 派 ; 他 以 为 这 一 派 
“其 说 粗 , 其 失 易 晓 而 不 足 辨 "(8)。 他 预料 汉学 极 盛 之 后 , 必 有 一 
种 大 反动 ,反动 的 趋势 , 必 是 回 到 陆 王 学 派 。 他 说 : 
使 其 人 (考证 汉学 家 ) 稍 有 所 悟 而 反 乎 已 , 则 必 翻 然 厌 之 
锋 。 翻 然 厌 之 , 则 必 于 陆 王 是 归侨。 人 和 何 则 ? 人 心 之 荡 而 无 止 ， 
好 为 异 以 务 已 ; 迪 知 于 道 者 塞 , 则 苟 以 自 多 而 已 。 方 其 为 汉学 
考证 也 , 固 以 天 下 之 方术 为 无 以 加 此 侨 。 及 其 反 已 而 知 厌 之 
也 , 必 务 锐 入 于 内 。 陆 王者 ,其 说 高 而 可 悦 ,其 言 造 之 之 方 捷 
而 易 获 。 人 情 好 高 而 就 易 ; 又 其 道 托 于 圣人 ;其 为 理 精 妙 而 可 
喜 。 托 于 圣人 则 以 为 序 诡 于 正 ;精妙 可 喜 则 师 心 而 入 之 矣 。 
如 此 , 则 见 以 为 天 下 之 方术 真 无 以 易 此 奖 。(8) 
方 东 树 预 料 人 心 好 高 而 就 易 , 必 回 到 陆 王 , 故 这 篇 《 辩 道 论 ) 全 是 指 
驶 陆 王 的 学 说 ,“ 殉 为 坊 之 ”",“ 如 飞 者 之 张罗 于 路 歧 也 ,会 乌 之 倦 而 
还 者 必 入 之 。 他 的 对 于 陆 王 之 学 的 评判 是 : 
彼 所 谓 顿 悟 云 者 , 其 辞 若 易 , 而 其 践 之 甚 难 , 其 理 若 平 无 
冶 , 其 造 之 之 端 崎 嵌 鹤 究 , 危险 万 方 , 而 卒 黄 易 证 ;其 象 车 近 ， 
其 即 之 其 远 。…… 世 之 学 者 弗 能 究 也 , 惊 其 高 而 英 知 其 所 为 
高 , 悦 其 易 而 卒 莫 能 证 其 易 , 徒 相 与 造 为 揣 度 近似 之 词 , 影响 
之 谈 。(16) 
方 东 树 死 后 , 中 国 的 国势 一 天 危 似 一 天 ;时 势 的 逼迫 产生 了 一 种 托 
古 救 时 的 学 派 , 是 为 今 文 学 派 又 名 公 羊 学 派 。 这 个 新 运动 的 中 坚 
人 物 往往 读 刺 考证 之 学 , 以 为 无 益 于 世 ; 他 们 高 揭 西 汉 的 “ 微 言 大 
义 ”" 来 推翻 东汉 的 许 郑 之 学 :这 确 可 表示 方 东 树 说 的 “ 翻 然 厌 之 ”的 
心理 ;不 过 汉学 的 势 焰 未 全 衰 , 人 情 虽 好 高 而 就 易 , 他 们 还 不 肯 又 
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然 回 到 陆 王 , 却 回 到 了 西汉 的 “非常 异 义 , 可 怪 之 论 ”。 但 近年 以 
来 , 国 中 学 者 大 有 倾向 陆 王 的 趋势 了 。 有 提倡 “内 心 生活 ”的 ,有 高 
谈 “ 良 知 哲 学 "的 , 有 提倡 “ 唯 识 论 ” 的 , 有 用 “直觉 ”说 仁 的 , 有 主张 
“ 唯 情 哲 学 "的 。 倭 尔 (Eucken) 与 柏 格 森 (Bergson) 都 作 了 陆 王 的 
援兵 。“ 措 度 近 似 之 词 ,影响 之 谈 ”, 国 中 很 不 少 了 。 方 东 衬 的 预言 
似乎 要 实现 了 。 
我 们 关心 中 国 思想 的 前 途 的 人 ,今日 已 到 了 歧路 之 上 , 不 能 不 
有 一 个 抉择 了 。 我 们 走 那 条 路 呢 ? 我 们 还 是 “好 高 而 就 易 ”, 甘心 
用 “内 心 生 活 ”“ 精 神 文 明 ” 一 类 的 揣 度 影响 之 谈 来 自 其 散人 呢 ? 还 
是 决心 不 怕 艰 难 , 选择 那 纯粹 理智 态度 的 崎 虑 山路 ,继续 九 百 年 来 
致知 穷 理 的 遗风 , 用 科学 的 方法 来 修正 考证 学 派 的 方法 ,用 科学 的 
知识 来 修正 颜 元 、 戴 震 的 结论 , 而 努力 改造 一 种 科学 的 致知 穷 理 的 
中 国 哲学 呢 ? 我 们 究竟 决心 走 那 一 条 路 呢 ? 
1925, 8, 13 
[著者 附 记 ] 此 稿 作 于 1923 年 12 月 ,中 间 展 作 屡 辍 , 改 
前 无 数 次 , 凡 历 二 十 个 月 方才 脱 稿 。 中 间 行 款 格 式 有 不 一 律 
之 处 ,文字 有 重复 繁琐 之 处 , 见解 也 许 有 先后 不 完全 一 致 之 
处 ,都 因为 随 作 随 付 排 印 ,不 及 一 一 改正 。 请 读者 原谅 。 
胡适 
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民国 三 十 五 年 (1946) 秋 天 ,齐白石 先生 对 我 表示 , 要 我 试 写 他 
的 传记 。 有 一 次 他 亲自 到 我 家 来 , 把 一 包 传 记 材 料 交 给 我 看 。 我 
很 感谢 他 老人 家 这 一 番 付 托 的 意思 , 当时 就 答应 了 写 传记 的 事 。 

那 时 我 新 从 外 国 回 来 , 一 时 腾 不 出 时 间 来 做 这 件 工 作 。 到 民 
国 三 十 六 年 (1947) 里 假 中 ,我 才 有 机 会 研究 白石 先生 交 来 的 这 些 
材料 : 

(一 ) 白石 自 状 略 (白石 八 十 岁 时 自 撰 , 有 几 个 小 不 同 的 本 
子 ):( 甲 ) 初 稿 本 ;( 乙 ) 初 稿 抄本 ;( 丙 ) 初 稿 修 改 后 印 本 (《 古 今 ) 半 
月 刊 第 三 五 期 );( 丁 ) 写 定 最 后 本 。 

(二 ) 借 山 叭 馆 诗 草 ( 自 写 影印 本 ) 

(三 ) 白石 诗 草 自 叙 :( 甲 ) 初 稿 本 ;( 乙 ) 改 定 本 。 

(四 ) 三 百 石 印 斋 纪事 (杂记 稿 本 ) 一 册 。 

(五 ) 入 者 日 记 残 叶 。 

(六 ) 齐 瑛 母亲 周 太 君 身 世 ( 白 石 自 撰 )。 

(七 ) 白石 诗 草 残 稿 本 , 这 里 面 有 随时 杂记 的 事 , 共 一 册 。 

( 八 ) 借 山 图 题词 ( 王 申 抄本 ) 一 册 。 

( 九 ) 齐白石 传 (未 署名 , 似 系 王 森 然 作 , 抄本 ) 一 册 。 

(十 ) 白石 老人 杂 件 (剪报 , 收 沙 等 等 ) 一 小 包 。 

我 读 了 这 些 材料 , 很 喜欢 白石 老人 自己 的 文章 。 我 觉得 他 记叙 他 
的 祖母 , 他 的 母亲 , 他 的 妻子 的 文字 ( 那 时 我 还 没有 看 见 他 的 《 祭 次 
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田子 仁 文 》) 都 是 很 朴素 真实 的 传记 文字 , 朴实 的 真美 最 有 力量 ,最 
能 感动 人 。 他 叙述 他 童年 生活 的 文字 也 有 同样 的 感人 力量 。 他 没 
有 受过 中 国文 人 学 做 文章 的 训练 , 他 没有 做 过 八股 文 , 也 没有 做 过 
古文 骆 文 ,所 以 他 的 散文 记事 ,用 的 字 , 造 的 句 , 往往 是 日 式 古 文 矣 
文 的 作者 不 敢 做 或 不 能 做 的 ! 
试 举 几 个 例子 。 白 石 写 他 的 《母亲 周 太 君 身世 )》, 中 有 这 一 段 ， 
田家 供 灶 , 常 烧 稳 草 , 草 中 有 未 尽 之 谷 粒 , 太 君 爱惜 , 以 拆 
衣 椎 椎 之 , 一 日 可 得 谷 约 一 合 。 聚 少 成 多 ,能 换 棉花 。 家 园 有 
麻 。 太 君 春 纺 政绩 ,不 软 机 声 。 织 成 之 布 , 先 奉 伍 姑 , 余 则 夫 
妇 自 著 。 
太 君 年 三 十 后 , 翁 弃 世 ,…… 从 此 家 境 奇 穷 。[ 太 君 ] 惧 不 
见 纯 艺 兄弟 一 日 长 成 , 身长 七 尺 , 立 能 反哺 。 
前 一 段 记 椎 谷 粒 ,古文 家 也 许 窟 得 到 。 后 段 “ 候 不 见 纯 芝 兄弟 一 日 
长 成 身长 七 尺 ", 古 文 家 决 不 敢 这 样 写 。 白 石 的 传记 文字 里 , 这样 
大 胆 的 真实 描写 最 多 。 如 他 记 民 国 七 年 在 紫荆 山下 避 兵 乱 的 痛 
苦 ; 
时 值 炎 热 , 赤 肤 汗 流 , 绿 蚁 苍 剖 共 食 , 野 狐 突 鼠 为 邻 。 如 
是 一 年 ,上 骨 与 禧 些 同 瘦 , 所 有 胜 于 枯 柴 者 , 尚 多 两 目 , 惊 怖 四 
顾 , 目 睛 莹 然而 能 动 也 。 
又 如 他 记 民 国 八 年 他 避 兵 乱 北 游 时 的 心绪 : 
. 临 行 时 之 悉 若 ,家 人 外 ,为 予 垂 泪 者 尚 有 春雨 梨花 。 过 黄 
河 时 乃 幻 想 日 ,“ 安 得 手 有 赢 氏 赶 山 蒜 ,将 一 家 草木 同 过 此 梭 
敢 1” 
这 都 是 他 独 有 的 风趣 ,很 有 诗意 , 也 很 有 画 境 。 
我 读 完 了 白石 先生 交 给 我 的 这 些 材料 , 我 就 把 一 切 有 年 月 可 
考 的 记录 分 年 编排 ,有 时 候 也 加 上 一 点 考 订 。 当 初 我 本 想 完 全 用 
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白石 先生 自己 的 话 作 材料 , 所 以 我 曾 想 题 名 作 《 齐 白石 自述 编 年 )。 
编 年 的 骨干 当然 是 他 八 十 岁 时 写 的 《白石 自 状 略 》。 但 我 不 久 就 发 
现 了 《 自 状 略 ) 引 用 时 必须 稍 加 考 订 。 第 一 , 因为 《 自 状 略 ) 的 本 子 
不 同 , 有 初稿 与 修改 稿 的 差别 。 第 二 , 因为 老年 人 记忆 旧事 ,总 不 
免 有 小 错误 ,故我 们 应 该 在 可 能 范围 之 内 多 寻 参 考 印证 的 资料 。 
第 三 , 我 最 感觉 奇怪 的 是 (《 自 状 略 > 的 年 岁 同 白 石 其 他 记载 里 的 年 
岁 ,往往 有 两 岁 的 差异 ! 《 自 状 略 》 是 他 八 十 岁 写 的 ,其 时 当 民 国 二 
十 九 年 (1940)。 从 民国 二 十 九 年 上 推 , 他 的 生年 应 该 是 咸丰 十 一 
年 辛 酉 (1861)。 但 我 研究 白石 早年 的 记载 , 如 《母亲 周 太 君 身世 》 
等 篇 , 白石 是 生 在 同治 二 年 癸 亥 (1863)。 我 当时 不 敢 亲 自 去 问 他 
老人 家 , 只 好 托 人 去 婉转 探 问 他 结婚 时 是 和 陈 夫 人 同 岁 ,还 是 比 陈 
夫人 小 两 岁 。( 白 石 祭 陈 夫人 文 说 , “同治 十 三 年 正月 廿 一 日 乃 看 
塞 于 归期 也 , 是 时 吾妻 年 方 十 二 。 是 年 五 月 五 日 吾 祖 父 寿 终 ”。 
《 自 状 略 》 说 他 自己 十 二 岁 时 祖父 死 。 故 我 要 他 替 我 解答 这 个 编 年 
上 的 矛盾。 如 果 他 和 陈 夫人 同 岁 , 他 们 都 是 同治 二 年 生 的 了 。) 但 
我 得 到 的 只 是 一 个 含糊 的 答复 , 我 就 明白 这 里 面 大 概 有 个 小 秘密 ， 
我 只 好 把 我 的 怀疑 与 考据 都 记 在 初稿 的 小 注 里 , 留待 我 的 朋友 黎 
动 西 ( 锦 申 ) 先 生 回来 解答 。 

《齐白石 自述 编 年 ) 是 我 在 民国 三 十 六 年 八 月 写成 的 。 我 把 一 
本 清 抄本 送 给 白石 老人 自己 审查 批评 。 我 的 原稿 留 在 我 家 里 , 预 
备 黎 动 西 回 到 北平 时 我 要 送 给 他 看 , 请 他 添补 改 削 , 动 西 回 湖南 去 
了 ,直到 民国 三 十 七 年 (1948) 四 月 才 回 北平 。 他 和 白石 老人 都 是 
湘潭 县 人 ,两 家 又 有 六 七 十 年 的 亲切 交 这 。 所 以 我 早 就 打 定 了 主 
意 , 这 部 “白石 年 谱 ” 必 须 得 着 助 西 的 批评 订 补 。 他 回 到 北平 不 到 
两 个 月 , 我 就 把 我 的 原稿 送 给 他 , 很 诚 县 的 请 求 他 同 我 合作 , 完成 
这 件 工作 。 

黎 矶 西 先生 费 了 半年 的 工夫 ,添补 了 很 多 的 宝贵 材料 , 差不多 
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给 我 的 原稿 增加 了 一 倍 的 篇 幅 。 他 的 最 大 贡献 ,至 少 有 四 个 方面 。 
第 一 , 他 时 常 去 访问 白石 老人 和 他 的 儿子 子 如 先生 , 他 的 女儿 阿 梅 
女士 ,从 他 们 的 口头 手头 得 着 不 少 资料 , 可 以 订正 我 的 错误 , 解答 
我 的 疑问 , 补充 我 的 不 足 。 最 重要 的 是 查 得 白石 老人 因为 相信 长 
沙 舒 贻 上 替 他 算 的 命 , 怕 七 十 五 岁 有 大 灾难 ,自己 用 “瞒天过海 法 ” 
把 七 十 五 岁 改 为 七 十 七 岁 ! 这 一 点 弄 明 白 了 ,年谱 的 纪年 才 可 以 
全 部 改正 。 白 石 老 人 变 的 戏法 能 够 “ 眶 天”, 终究 瞒 不 过 历史 考证 
方法 ! 第 二 , 动 西 最 熟悉 湘 漂 一 带 的 文物 掌故 ,又 熟悉 白石 老人 做 
木匠 时 代 的 生活 , 故 他 不 但 蔡 我 注释 了 胡 沁 园 、 陈 少 花 \、 萧 芗 隘 \、 文 
少 可 诸 人 的 名 号 事迹 ,并 且 用 了 许多 有 趣味 的 资料 , 把 那个 “ 芝 木 
攻 ” 时 代 的 生活 写 的 很 充实 ,很 生动 , 使 我 们 明了 当年 湘潭 一 带 的 
艺术 文化 背景 , 使 我 们 知道 天 才 的 齐白石 也 受到 了 那个 历史 背景 
的 许多 帮助 。 第 三 , 动 西 对 于 绘画 与 刻印 ,都 比 我 懂得 多 多 , 所 以 
他 能 引用 一 些 我 不 知道 的 文件 来 记叙 白石 在 这 两 方面 的 经 验 与 成 
就 。 特 别 是 在 学 习 刻 印 的 经 过 , 动 西 的 增补 最 可 以 补充 我 原稿 的 
贫乏 。 第 四 , 碎 西 有 终身 不 间断 的 日 记 ,他 用 了 他 的 日 记 来 帮助 考 
定 许多 白石 事迹 的 年 月 。 他 在 自序 里 曾 说 他 将 来 也 许 还 可 以 从 民 
国 十 三 年 以 后 的 日 记 里 寻 出 一 点 新 材料 来 给 (白石 年 谱 》 做 “ 补 
遗 "。 我 盼望 他 不 要 筷 了 这 件 补遗 的 工作 。 

动 西 把 他 订 补 的 《白石 年 谱 》 送 给 我 看 , 那 时 已 是 民国 三 十 七 
年 (1948) 十 一 月 了 。 我 又 请 我 的 朋友 邓 准 三 ( 广 铭 ) 先 生 把 全 稿 拿 
去 细 看 一 遍 。 邓 先生 是 史学 家 , 曾 做 过 陈 龙 几 \ 辛 稼 轩 的 传记 。 他 
和 他 的 夫人 , 他 的 大 女儿 , 都 曾 校 读 过 我 的 《白石 自述 编 年 ?初稿 。 
准 三 看 了 动 西 订 补 本 之 后 ,来 问 我 为 什么 不 曾 引用 八 卷 本 《和 白 石 诗 
草 ) 的 材料 。 我 竟 不 知道 白石 自 写 影印 的 《 借 山 吟 馆 诗 草 》 一 卷 之 
外 , 还 有 一 部 八 卷 本 《白石 诗 草 》! 盛 西 几 我 引用 了 《白石 诗 草 自 
叙 》, 他 猜想 我 必定 已 见 了 《 诗 草 ?全 部 ,所 以 他 也 没有 复 检 这 八 卷 


350 胡适 文集 7 


《 诗 草 》。 我 请 恭 三 放手 做 订 补 的 工作 。 他 不 但 充分 引用 了 《白石 
诗 草 》 里 的 传记 资料 , 他 还 查 检 了 王 阁 运 的 《 湘 绮 楼 日 记 》, 《 湘 绮 楼 
全 和 集 ), 和 盟 鸿 视 、 易 顺 鼎 、 陈 师 曾 、 攀 增 祥 诗人 的 遗 集 。 他 还 没有 
做 完 这 部 分 工作 , 我 已 离开 北平 了 。 在 民国 三 十 八 年 (1949) 开 始 
的 几 天 , 恭 三 夫妇 和 他 们 的 大 女儿 可 因 分 工 合作 , 抄 成 这 一 部 《 白 
石 年 谱 》 的 定 本 ,遥远 的 寄 给 我 。 

这 本 《白石 年 谱 ) 大 概 不 过 三 万 字 , 是 黎 动 西 、. 邓 恭 三 和 我 三 个 
人 合作 的 成 果 。 我 们 三 个 人 都 是 爱 敬 白石 老人 的 , 我们 很 热诚 的 
把 这 本 小 书 献 给 他 老人 家 。 他 在 八 十 五 岁 时 曾 有 诗句 : 

莫 道 长 年 亦 多 难 ， 
太平 看 到 了 眼中 来 。 
我 今天 用 这 两 句 诗 预 祝 他 九 十 岁 的 寿 展 。 

我 们 本 想 请 徐悲鸿 先生 审查 这 部 小 书 , 并 且 要 请 他 挑选 白石 
老人 各 个 时 期 的 代表 作品 来 作 这 本 年 谱 的 附录 。 眼 看 这 是 不 可 能 
的 了 。 我 很 感谢 汪 亚 和 尘 夫人 和 顾 一 樵 ( 毓 殊 ) 先 生 从 他 们 收藏 的 白 
石 作 品 里 挑 出 一 些 最 可 爱 的 精品 来 给 这 书 作 附 录 。 

胡适 三 十 八 (1949), 二 , 九 ? 


”编者 按 :“ 胡 适 自 校本 "此 处 原 有 一 印章 , 胡适 在 此 处 有 一 段 批 语 :“ 这 印章 是 白 
石 老人 在 1946 年 尾 刻 的 。 印 泥 是 他 自己 制 的 。 通 之 。 
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黎 锦 照 


我 从 四 岁 时 就 跟着 齐白石 先生 一 块 儿 在 家 乡 玩 儿 , 一 直到 现 
在 ,有 五 十 五 年 之 久 的 关系 ,所 以 胡适 之 先生 让 我 参加 扎 定 他 的 年 
谱 , 真 所 谓 谊 不 容 辞 , 责无旁贷 。 

胡 先 生 于 民国 三 十 六 年 八 月 已 写 定 初稿 四 册 , 那 时 我 正 因 事 
离开 北平 , 到 三 十 七 年 四 月 才 从 湘 返 平 ,六 月 胡 先 生 把 全 稿 交 给 
我 ,我 读 过 之 后 , 心 想 :第 一 ,所 据 白石 “自述 "材料 的 本 身 偶 有 错 
误 , 胡 先 生 多 用 考证 的 方法 发 现 出 来 ,最 好 就 请 白石 先生 本 人 在 原 
有 材料 上 自行 改正 。 第 二 , 原 有 材料 实在 还 有 不 够 的 ,更 需要 他 自 
己 “ 用 喉舌 代 纸 笔 ”", 即 如 他 学 画 和 刻印 的 过 程 , 他 的 生活 和 他 的 艺 
术 进 展 的 关系 ,我 虽然 也 略 知道 一 些 , 可 是 并 非 本 行 ,还 得 向 他 做 
个 较 长 时 间 的 访问 。 因 此 ,从 七 月 起 , 过 门 辑 入 , 促膝 话 旧 , 经 过 半 
年 ,就 胡 先 生 的 原稿 随手 订 补 。 但 是 ,年 纪 快 到 九 十 岁 的 白石 老 
人 ,回忆 往事 , 每 不 能 记 为 何 年 。 有 了 时 先后 差 上 十 几 年 他 也 不 在 
平 。 例 如 在 清 宣 统 元 年 己 西 (1909) 以 前 , 他 游 过 西安 北京、 上海 、 
南昌 、 桂 林 、 梧 州 . 广 州 . 钦 州 以 及 苏州 南京 各 地 , 他 自称 “五 出 五 
归 ”, 经 胡 先 生 考 订 只 有 三 出 三 归 , 问 他 自己 ,他 自己 也 不 能 断定 ， 
只 说 , “或 者 有 两 出 两 归 是 在 已 西 以 后 吧 ?” 他 的 次 子 子 如 和 次 女 阿 
梅 ,现在 北平 , 邀 同 检讨 , 他 们 那 时 尚 幼 , 也 觉 “ 余 生 也 晚 ”, 不 敢 断 
定 。 有 一 天 ,我 忽然 想起 , 我 自己 的 日 记 是 从 清光 绪 二 十 九 年 癸 卯 
(1903) 写 起 的 , 现 都 藏 在 北平 , 何不 取 来 一 查 ? 结果 就 得 到 他 四 出 
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四 归 的 证 据 ,还 有 一 出 一 归 是 在 己 酉 前 一 年 , 那 时 我 已 在 北京 , 所 
以 日 记 中 没有 关于 他 的 记载 。 这 么 一 来 , 我 的 直接 访问 的 工作 , 仍 
须 回 到 旁 征 曲 引 的 考证 路 线 上 去 。 

于 是 我 把 我 的 日 记 来 做 旁证 的 材料 , 几 关 于 白石 先生 的 记载 ， 
打算 都 摘 下 来 , 酌 采 注入 他 的 年 谱 中 。 可 惜 我 这 个 工作 没有 彻底 
做 好 , 因为 从 癸 夕 至 今 四 十 五 年 间 大 小 数 十 册 的 日 记 , 并 且 从 民国 
十 一 年 起 改 用 注音 符号 写 的 , 从 民国 十 六 年 起 , 又 改 用 译音 符号 的 
国语 新 字 , 要 查 某 人 的 姓氏 名 号 ,不 如 汉字 之 容易 映 入 眼帘 , 非 有 
工夫 一 行 一 行 的 细 看 不 可 , 所 以 《白石 年 谱 ) 中 自 民 十 三 以 后 ,就 没 
有 逐年 逐 月 检 寻 我 的 日 记 , 只 把 有 关 的 事情 抽查 几 处 , 补 入 注 中 。 
将 来 我 若是 根据 自己 的 日 记 来 自 订 年 谱 时 ,或 者 还 可 以 给 (白石 年 
谱 》 写 出 一 点 儿 ”“ 补 遗 " 来 ,也 还 可 以 蔡 往 来 较 密 而 最 久 的 师 友 们 找 
出 一 些 编订 年 谱 的 材料 。 

在 这 “ 回 到 考证 路 线 " 的 原则 下 , 邓 蕉 三 先生 对 于 这 部 《白石 年 
谱 ) 的 订 补 工作 , 是 更 有 价值 的 ;他 从 白石 同时 人 的 著述 里 , 如 《 湘 
绮 楼 日 记 ) 等 , 找到 一 些 有 关 的 材料 ;又 把 胡 先 生 所 据 白 石 的 “ 自 
述 ” 材 料 , 复查 一 遍 , 拣 补 了 一 些 。 这 部 稿 本 重新 缮 定之 后 ,看 起 来 
相当 充实 , 可 以 出 版 了 。 

齐白石 先生 是 一 个 天 才 的 艺术 家 ,但 他 更 从 七 八 十 年 来 的 环 
境 中 , 磨炼 了 基本 的 实际 功力 , 又 收 积 了 广博 的 创作 经 验 。 我 对 此 
道 , 虽 幼年 跟着 他 胡乱 学 习 过 , 究竟 不 算 内 行 , 在 年 谱 的 按 语 中 已 
经 偶 有 几 句 银 评 , 应 候 专 家 批判 ,这 序 中 不 再 架 说 了 。 

黎 锦 让 ”三 十 八 年 一 月 四 日 ”于 北平 语 小 社 
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齐白石 年 谱 


齐 氏 原籍 码 山 ,明永 乐 时 , 落 屯 于 湘潭 晓 震 峰 的 百 步 营 。 

十 三 世 ” 盛 案 公 。 

十 四 世 ” 添 镁 公 ( 始 磊 于 杏子 坞 是 斗 塘 )。 

十 五 世 ” 满 命 公 , 行 三 , 呼 为 命 三 爷 。 

十 六 世 ”万 秉公 , 字 宋 交 , 行 十 , 呼 为 齐 十 爷 , 白石 祖父 。 清 嘉 
庆 十 三 年 皮 展 十 一 月 二 十 二 日 生 , 同治 十 三 年 甲 成 五 月 五 日 列 , 享 
寿 六 十 七 。 配 马 氏 ,嘉庆 十 八 年 颂 酉 十 二 月 二 十 三 日 生 , 光绪 二 十 
七 年 辛 丑 十 二 月 十 九 殖 , 享 寿 八 十 九 。 

十 七 所” 融 政 公 , 字 以 德 , 白石 父 ,道光 十 九 年 已 交 十 二 月 二 
十 八 日 生 , 民国 十 五 年 丙 实 七 月 初 五 日 列 , 享 寿 八 十 八 。 配 周 氏 ， 
道光 二 十 五 年 乙 已 九 月初 八 日 生 , 民国 十 五 年 三 月 二 十 日 裂 , 享 寿 
六 十 三 3 
清 同 治 二 年 (1863) 燃 变 

十 一 月 二 十 二 日 (阳历 十 二 月 廿 二 日 ), 齐白石 生 于 湖南 湘潭 
县 南 百 里 之 杏子 坞 星斗 塘 老 屋 。 派 名 纯 芝 , 后 名 开 ; 字 渭 清 , 又 字 
兰亭 (祖父 所 命 ); 号 濒 生 ; 别 号 寄 园 ,白石 山 人 , 寄 幻 仙 奴 , 寄 萍 堂 
主人 , 老 萍 , 萍 颁 , 阿 芝 , 木 居士 , 老 木 一 , 三 百 石 印 富 癸 , 杏子 坞 老 
民 , 借 山 吟 馆 主 者 , 借 山 稀 。 

白石 之 父 名 仁政 , 母 周 氏 。 白 石 自 记 《母亲 周 太 君 身 记 》 云 : 

太 君 ,湘潭 周 雨 若 女 。 年 十 七 , 归 间 邑 齐 贷 政 。 两 家 乡 良 

民 , 故 清贫 。 于 归 日 , 检 箱 , 太 君 有 愧 容 。 寻 日 , 庐 云 , 好 女 不 
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著 嫁 时 衣 。 太 君 始 微 笑 。 三 日 即 躺 亲 井 白 ,入 司 炊 取 。 
田家 供 灶 , 常 烧 稻草 。 草 中 有 未 尽 之 谷 粒 , 太 君 爱惜 , 以 
执 衣 椎 椎 之 , 一 日 可 得 合约 一 合 。 聚 少 成 多 , 能 换 棉 花 。 家 园 
有 麻 。 太 君 春 纺 夏 绩 , 不 歇 机 声 。 织 成 之 布 , 先 奉 翁 姑 , 余 则 
夫妇 自 著 。 年 余 , 衣 布 虱 箱 。 贫 姑 嘉 之。 
太 君 年 十 九 , 生 纯 艺 ,名 瑛 。 瑛 小 时 多 病 ,每 票 母 。 尽 食 
脐 腻 , 恐 从 乳 过 。 太 君 尝 过 新 年 , 不知 肉 球 。 
又 白石 三 百 石 印 斋 纪 事 》 云 : “成 展 十 一 月 二 十 二 日 力 融 祖 父 
重 开花 甲 之 期 。…… 琪 生 时 ,祖父 尝 与 祖母 言 日 ,此 孙 他 日 当 不 忘 
吾 诞 展 , 各 与 伊 同月 同日 也 。 
适 按 : 周 太 君 年 十 七 嫁 齐 家 ,年 十 九 生 白 石 。 太 君 生 于 道光 二 
十 五 年 乙 已 (1845), 十 七 当 咸 丰 十 一 年 辛 西 (1861), 十 九 岁 当 
同治 二 年 登 亥 (1863)。 周 太 君 身 直 是 白石 亲笔 , 则 白石 生年 
自 应 在 同治 二 年 , 而 咸丰 十 一 年 则 是 他 父母 结婚 之 年 。 白 石 
当 七 十 五 岁 时 ,采用 星 命 家 “瞒天过海 法 ”, 自己 增加 了 两 岁 。 
他 自己 在 八 十 岁 时 写 ( 自 状 略 》, 其 实 他 那 时 只 能 算 七 十 八 岁 。 
世人 依据 《 自 状 略 》 上 推 他 的 生年 在 咸丰 十 一 年 辛 酉 ,实在 是 
被 他 “ 瞒 * 了 。 
同治 五 年 (1866) 丙 寅 。 白 石 四 岁 。 
天 寒 围 炉 , 王 父 就 松 火 光 以 此 钳 画 灰 , 教 识 “ 阿 艺 ” 二 字 。 
阿 艺 , 余 小 名 也 。( 为 人 题 《 霜 狂 画 获 图 诗 》 自 注 。) 
局 治 六 年 (1867) 丁 卯 。 和 白石 五 岁 。 
二 月 , 弟 纯 松 生 。( 字 效 林 , 发 于 民国 十 九 年 庚午 ,年 六 十 四 。) 
同治 九 年 (1870) 庚 午 。 白 石 八 岁 
始 从 外 祖父 周 雨 若 读书 于 白石 铺 枫 林 亭 。 
白石 幼 时 ,祖父 (名 万 秉 ) 常 以 指 画 字 于 膝 上 , 或 用 炉 钳 画 灰 
上 , 教 他 认 字 。 一 日 或 数 十 字 , 白石 能 不 忘 。 祖 父 每 叹息 。 白 石 的 
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母亲 知 癸 忧 孙子 无 力 从 学 , 遂 说 :儿媳 往年 有 椎 草 之 谷 四 斗 , 存 于 
隔 岭 某 银 匠 家 , 为 买 角 计 。 可 取 回 买 纸 书本 。 阿 爷 明 年 邀 村 学 于 
枫 林 亭 , 纯 芝 可 免 束 修 , 朝 去 夜 娄 , 能 得 读书 一 年 。((《 周 太 君 身 
世 》) 

白石 自 记 读书 村 学 时 , 每 逢 “春雨 泥 学 , 祖父 左 提 饭 第 , 右 擎 十 
伞 , 朝 送 孙 上 学 , 慕 复 往 负 和 孙 归 。” 

白石 自 记 , 他 “性 喜 画 , 以 习 字 之 纸 裁 半 张 画 渔 癸 起 。 外 王 父 
( 周 雨 若 ) 尝 责 之 , 犹 不 能 已 。” 

是 年 秋 , 白石 因 病 ,停止 上 学 ,“ 在 家 , 以 记事 账 德 取 纸 ,仍旧 习 
画 。” 

白石 上 村 学 , 不 满 一 年 , 病 愈 后 , 因 家 贫 需 人 助力 , 故 不 再 人 
学 , 即 在 家 牧牛 砍 柴 。 白 石 自 记 云 : 

一 日 , 王 母 日 :“ 汝 父 无 兄弟 ,( 吾 ] 得 长 孙 , 爱 如 掌 珠 , 以 为 

耕种 有 助力 人 侨 。 注 小 时 善 病 , 巫 医 无 功 。 亚 与 广 母 实 于 神 

只 , 外头 作 声 , 额 肿 扩 起 , 烷 忘 其 痛苦 。 医 谓 食 母 乳 。 母 宜 禁 

油腻 。 泪 母 过 年 节 , 尝 不 知 肉 味 。 吾 播 谷 , 负 汶 于 背 , 如 影 不 

离 身 。 今 既 力 能 砍 此 为 次 , 汝 只 管 写 字 ! 俗语 云 :三 日 风 , 四 

日 雨 , 那 见 文章 锅 里 者? 明 朝 无 米 , 吾 孙 达 何 ? 惜 汝 生来 时 ， 

走 错 了 人 家 1!” 

“于 是 将 (论语 ) 挂 于 牛角 ,日 日 负 薪 ,以 为 常事 "。( 以 上 见 《 白 
石 自 状 略 ) 手 稿 甲 本 ) 

白石 自 记 他 牧牛 时 的 情形 云 : 

纯 芝 及 弟 纯 松 尝 牧 牛 , 归来 迟 蔬 , 姑 熄 基 望 。 祖 母 令 纯 艺 

佩 一 铃 , 太 君 加 铜牌 一 方 ,上 有 “ 南 无 阿弥陀 佛 ” 六 字 , 与 铃 合 

佩 , 云 可 被 除 不 祥 。 日 夕 闻 铃 声 渐 近 , 知 牧 儿 将 归 , 倩 门人 方 

入 厨 晚 次 。(《 周 太 君 身世 》) 

又 , 《白石 诗 草 ) 题 画 牛 诗 自 注 云 : 
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余 幼 年 常 牧牛 ,祖母 令 佩 铃 , 谓 日 :“ 日 乡 未 归 , 则 吾 倚 门 ; 
闻 铃 声 , 则 吾 为 炊 ,知已 归 矣 。” 
又 ,《 白 石 诗 草 )Y 有 (山行 见 砍 柴 邻 子 感伤 ) 诗 , 自 注 云 : 
余生 长 于 星 塘 老 屋 , 儿 时 架 柴 为 又 , 相 离 数 伍 , 以 此 爬 掷 

击 之 , 又 倒 者 为 说 , 可 得 薪 。 

白石 的 祖母 姓 马 , 父 名 传 虎 , 湘潭 人 。 王 阁 运 撰 墓 志 说 :“ 生 十 
岁 , 丧 母 ,能 自 成 立 , 孝 事 严 父 , 慈 育 两 弟 。 年 十 九 , 归 同 县 齐 君 万 
秉 。 两 姓 寒 族 , …… 始 昏 三 日 , 椎 获 执 柠 , 井 白 身 职 。…… 夫 性 刚 
烈 , 婉 之 以 礼 。 (白石 自 撰 《 祖 母 墓志 》 云 万 秉公 性 刚直 , 负 气 不 
平 , 常 与 人 争论 ,大 母 闻 之 , 辑 以 言 解 之 。”) 敬 顺 盟 站, 克 和 娣 奴 , 万 
精 纺 绩 , 衣 布 有 余 。…… 有 一 子 二 孙 , 枇 勤 顾 复 , 每 助 秋 获 , 带 等 负 
锥 。 众 笑 其 痴 , 已 增 其 爱 。…… ”是 年 十 一 月 , 白石 的 三 弟 纯 藻 生 
( 字 晓 林 )。 
同治 十 三 年 (1874) 甲 上 成。 白石 十 二 岁 。 

是 年 正月 二 十 一 日 , 变 妻 陈 氏 , 名 春 君 , 是 年 亦 刚 满 十 二 岁 。 
(同治 元 年 王 成 十 二 月 二 十 六 日 生 ) 

五 月 五 日 ,祖父 万 秉公 病 发 。《 白 石 自 记 》 云 ,是 时 “家 财 仅 六 
十 千 文 , 尽 其 安 莫 。 于 是 吾 父 一 人 耕 , 儿女 多 , 无 计 为 活 , 令 吾 学 于 
木工 。 吾 妻 事 祖 俩 姑 之 余 , 执 炊 棒 , 和 小 姑 小 叔 ,家 虽 贫 苦 , 能 得 重 
堂 生 欢 。 

适 按 ;,《 白 石 自 状 略 》 记 祖父 死 在 他 十 二 岁 时 。 他 了 晚年 祭 陈 夫 

人 文 说 :“ 清 同治 十 三 年 正月 奸 一 日 乃 看 妻 于 归期 也 。 是 时 吾 

妻 年 方 十 二 。 是 年 五 月 五 日 下 祖 父 …… 寿 终 。 年 岁 缘 合 。 但 

祭文 又 云 “看 与 贤 妻 相处 六 十 八 年 。 陈 夫人 死 在 庚 辰 二 月 

(民国 29 年 , 1940), 距 甲 成 为 整 六 十 六 年 , 因 白 石 当 七 十 五 岁 

时 自己 加 了 两 岁 , 所 以 多 说 了 两 年 。 

品 按 : 湘 俗 童 养 媳 与 其 夫 大 都 年 岁 相 当 , 先 正式 举行 婚礼 , 谓 
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之 “和 拜 堂 ”, 便 在 夫 家 操作 。 等 到 成 年 , 择期 “ 圆 房 ", 然后 同居 。 
”白石 与 陈 夫人 是 到 光绪 七 年 十 九 岁 时 才 贺 房 的 。 
万 秉公 很 早 就 能 认识 白石 的 天 才 , 他 待 白 石 也 特别 慈爱 。《 白 
石 自 状 略 》 记 祖父 之 死 云 : 
更 感 王 父 以 指 画 膝 , 以 炉 刍 画 灰 ,教之 识 姓名 字样 ;皮衣 
抱 孙 睡 , 孙 暖 自 寒 ( 自 注 : 王 父 尝 以 乌 羊 皮 裘 抱 孙 于 怀 中 暖 睡 
为 乐 )。 瑛 哭泣 三 日 不 食 。 
是 年 , 瑛 父 教之 扶 季 ,后 因 年 小 力 弱 ,转学 本 工 。 其 为 工 ， 
其 归 , 以 松 油 柴火 为 灯 , 习 画 , 凡 十 余年 。 
白石 学 木工 , 初学 粗 工 , 后 改 学 小 器 作 , 制造 精微 器 物 , 并 雕刻 
桌 窒 花 绞 。 因 选 花样 , 得 见 《 芥 子 园 画 谱 》, 其 爱 之 , 遂 一 一 摹 绘 。 
白石 自 幼 即 喜 画 , 这 个 时 期 里 他 学 了 木匠 的 技巧 , 才 得 见 画 谱 , 故 
他 的 画 不 是 专 从 临摹 画 本 得 来 的 。 他 学 木工 ,雕刻 花纹 , 也 和 他 后 
来 雕刻 印章 有 关系 。( 参 用 王 森 然 所 记 《 白 石 事略 》) 
白石 八 十 三 岁 时 ,有 (《 忆 先 父 ) 短 文 云 : 
予 少 时 随 父 耕 于 星 塘 老 屋 前 之 田 , 向 路 泡 足 星 塘 , 足 痛 如 
小 错乱 匀 。 视 之 , 见 血 。 先 父 日 : “此 草 虾 其 我 儿 也 。 忽 忽 七 
十 余年 矣 , 落落 黄泉 , 吾 父 何在 ! 吾 将 不 能 归 我 星 塘 者 晨 也 ! 
又 未 五 月 十 一 日 。 
《白石 自 状 略 ) 于 十 二 岁 以 后 , 二 十 七 岁 以 前 ,无 记事 。 他 自 记 
《 周 太 君 身世 ) 中 有 云 : 
太 君 年 三 十 后 , 翁 弃 世 。 ……' 从 此 家 境 奇 穿 。 恨 不 见 纯 
艺 兄 弟 一 日 长 成 ,身长 七 尺 , 立 能 反哺 。 太 君 生 六 男 三 女 , 提 
携 保 抱 ,就 湿 移 干 , 补 破 妖 新 , 十 纱 寸 线 未 假 人 手 , 劳 区 神伤， 
故 中 年 已 成 残疾 。 
从 此 节 可 窥见 此 十 余年 中 的 生活 情况 , 先 抄 在 此 。 
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光绪 二 年 (1876) 丙 子 。 白 石 十 四 岁 。 

十 月 , 四 弟 纯 培 生 ( 字 云 林 )。 
光绪 四 年 (1878) 戊 宽 。 白 石 十 六 岁 。 

是 年 从 周 之 美学 雕花 木工 。( 白 石 所 有 《大 匠 幕 志 ), 云 :“ 周 君 
之 美 ,大 匠 也 , 以 光绪 丙午 九 月 廿 有 一 日 死 。…… 君 于 木工 为 最 
著 , 雕琢 尤 精 。 余 师 事 时 , 君 年 三 十 有 八 。 尝 语 人 日 :此 子 他 日 必 
为 班 门 之 巧 匠 , 在 将 来 重光 , 有 所 依 侨 。 和 君 无 子 , 故 视 余 犹 子 也 。 
越 十 年 , 余 改 业 于 画 。 又 越 十 四 年 , 余 身 行 万 八 千里 ,三 出 三 返 , 又 
越 五 年 ,……… 姓 死 但。 忆 自 余 从 事 以 来 ,忽忽 二 十 有 九 年 , 与 
余 绝 无 间 言 。”) 

白石 后 来 常 在 齐 伯 常 (名 敦 元 , 即 绅 ) 家 中 作 木 工 。 后 于 “为 家 
公 甫 ( 伯 常 子 ) 画 秋 姜 馆 填 词 图 ” 题 诗 中 追 记 其 事 云 :“ 稻 梁 仓 外 见 
君 小 ( 自 注 : 余 廿 七 岁 前 为 木工 , 常 弄 佐 于 君 之 稻谷 仓 前 ), 草 其 声 
中 并 我 豪 。 放 下 从 斤 作 知 己 , 前身 应 作 骞 鱼 来 。” 

黎 惟 遍 《 记 和 白石 倪 ) 云 :“" 芝 木匠 (时 乡 人 呼 白石 为 芝 木 匠 ) 每 从 
其 师 肩 斧 提 人 篮 , 向 主 家 作业 。……- 陈 家 越 胡 姓 , 巨 富 也 。 凡 有 婚嫁 
具 办 朗 床 妆 枉 之 属 , 必 招 兮 为 之 。 和 狗 炫 雕 锯 ,无 不 刻画 入 神 ”( 辕 
按 : 陈 家 城 及 竹 坤 一 带 , 胡 姓 聚 族 而 居 , 大 都 巨 富 , 为 宋 胡 安国 后 ， 
与 黎 姓 通婚 姻 。 白 石 少时 , 于 两 家 因缘 最 深 。 王 遍 名 泽 泰 , 一 字 尔 
谷 ,我 族 兄 蕉 苏 的 次 子 。 白 石 家 居 时 , 坛 帝 每 年 正月 必 过 他 家 拜 
年 , 自 幼 至 壮 , 不 曾 间 断 , 所 以 熟悉 关于 白石 的 文献 。) 
光绪 五 年 {1879) 己 卯 。 白 石 十 七 岁 。 

八 月 ,五 弟 纯 集 生 ( 字 佑 五 。 民 国 十 七 年 成 展 , 死 于 菲 乱 ,年 五 
不 
光绪 八 年 (1882) 壬 午 。 白 石 二 十 岁 。 

他 上 晚年 ( 祭 陈 夫人 文 ? 说 :夫人 * 士 岁 时 , 长 女 菊 如 在 孕 ,一 日 无 
柴 为 炊 , (吾妻 ] 手 把 厨 刀 , 于 星斗 塘 老 屋 后 出 右 自 砍 松 枝 。 时 孚 将 
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产生 , 身 重 ,难于 上 山 , 兼 以 两 手 行 。” 又 云 :“ 以 及 提 桶 汲 井 , 携 钢 种 
药 , 辛酸 历尽 , 饥 时 饮水 , 不 使 娘家 得 闻 。 有 和 邻 妇 劝 其 求 去 , 吾妻 笑 
白 :“ 命 只 如 斯 ,不 必 为 我 妄想 。”” 
光绪 万 年 (1883) 癸 未。 白石 廿 一 岁 
九 月 ,长 女 菊 如 生 。( 适 邓 氏 ) 
光绪 十 四 年 (1888) 戊 子 。 白 石 廿 六 岁 
正月 , 六 弟 纯 楚 生 ( 字 宝林 。 死 于 民国 三 年 甲 实 ,年 二 十 七 。 
白石 有 哀 满 弟 的 诗 与 挽联 。 湘 人 呼 幼 为 满 )。 
光绪 十 五 年 (1889) 己 丑 。 白 石 二 十 七 岁 
七 月 十 一 日 ,长 子 良 元 生 。( 字 伯 邦 , 号 子 贞 。) 
自 记 云 : 
年 十 有 七 , 莫 胡 汉 园 陈 少 鞭 二 先生 为 一 方 风雅 正人 君子 ， 
事 为 师 , 学 诗 画 。 萧 芗 院 、 文 少 可 , 不辞 百 里 , 往 教 于 星斗 塘 。 
从 此 , 画 山 水 人 物 都 能 。 更 能 写真 于 乡里 ,能 得 醋 金 以 供 仲 事 
储蓄 。 
周 按 : 萧 芗 隘 、 文 少 可 两 人 , 是 白石 最 早 的 画师 。 萧 馆 于 杏子 
坞 马 迪 轩 家 , 马 为 胡 沁 园 的 连 襟 , 马 告 胡 : 乡 有 芝 木 匠 者 , 聪明 
好 学 。 胡 始 留意 。 当 时 白石 在 赖 家 阔 做 雕花 活 , 每 夜 打 油 点 
灯 自 由 习 画 。 乡 人 见 之 百 :*“ 我 们 请 胡 三 爷 画 帐 榴 , 往往 等 到 
一 年 半 载 ,何不 把 竹 布 取 回 , 请 芝 木 区 画 画 ?" 于 是 胡 更 留意 。 
. 陈 少 荐 (名 作 坝 , 著 有 ( 朴 石 庆 诗 草 》 ) 时 馆 于 胡 家 , 沁 园 约 白 石 
来 , 对 他 说 “三字经 ) 云 ,' 苏 老 泉 ,二 十 七 , 始 发 愤 , 读书 籍 。 
你 正当 此 年 龄 ,就 跟着 陈 老 师 开 始 读书 吧 !" 陈 允 不 收 学 伟 钱 ， 
日 点 (唐诗 三 百 首 )( 湘 语 课 读 日 “点 书 ”), 白石 仅 于 八 岁 时 (二 
十 年 前 ) 读 过 半年 书 , 识字 太 少 , 只 好 用 “ 白 ( 音 怕 ) 眼 (无 三 ) 
字 ” 暗 中 自 注 生 字 之 音 , 写 在 书页 下 端的 里 面 ,温习 时 即 偷 视 
之 。“ 白 眼 字 ” 者 ,同音 通 假 之 极 常 用 字 也 。 先 是 陈 借 齐 铁 珊 
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读书 于 一 道士 观 中 , 白石 的 三 弟 为 者 茶 饭 ,白石 时 过 之 , 因 识 
铁 珊 。 铁 珊 语 白石 :“ 萧 芗 防 将 到 家 兄 伯 常 ( 见 前 光绪 四 年 ) 家 
画像 ,何不 拜 为 师 ?" 白 石 遂 以 所 作 自 由 画 李 铁 扒 像 为 凌 , 旋 至 
其 家 ( 萧 家 朱 训 的 花 铅 , 相距 约 百 里 ), 尽 传 其 法 。 文 少 可 亦 家 
传 画 像 , 闻 白 石 师 萧 , 因 访 白石 , 数 宿 ,又 尽 传 之 。 日 石 自 记 所 
谓 “ 学 诗 画 ”者 ,是 点 上 唐诗、 学 画像 。 他 做 了 十 余年 木匠 ,到 二 
十 七 岁 才 正式 从 师 , 改 业 做 画 匠 的 ( 湘 俗 尚 巫 祝 , 神像 功 对 每 
辅 售 钱 一 千 。 白 石 自 由 习 画 时 即 优 为 之 。 又 十 大 夫 家 必 为 祖 
先 绘 衣冠 像 , 生 时 则 备 写真 , 名 “小 照 ”白石 出 师 后 常 被 邀请 ， 
故 能 得 酬金 以 购 家 用 )。 从 此 观摩 名 作 , 发 展 他 的 天 才 。 

白石 晚年 有 《往事 示 儿 辈 》 诗 云 : 

村 书 无 角 宿 缘 识 , 廿 七 年 华 始 有 师 。 灶 元 无 油 何 害 事 ? 

自 烧 松 火 读 唐诗。 

自 注 云 : 


余 少 芋 贫 , 廿 七 岁 始 得 胡 汉 区 、 陈 少 蕃 二 师 。 王 仲 言 社 
弟 , 友 兼 师 也 。 朝 为 木工 , 夜 则 以 松 火 读 书 。( 晤 按 : 王 仲 言 先 
生 名 训 , 号 晓 园 ,是 我 的 蒙 师 , 车 有 《 晓 园 诗 文集 ;是 年 还 在 从 
陈 师 读 , 附 学 胡 家 。) 
玉 训 晚年 有 《白石 诗 草 践 》, 中 有 一 段 足 补 白 石 自 记 的 缺漏 。 王 训 
说 : 


山 人 生长 草 茅 , 少时 泼墨 以 自 姐 。 胡 有 君 兴 园 ,风雅 士 也 ， 
见 君 所 作 , 喜 甚 , 招 而 致 之 ,出 所 藏 名 人 手迹 ,日 与 观 磨 。 君 之 
画 六 由 是 孟 晋 ,有 一 日 千里 之 势 。 汉 国 好 客 , 牙 有 和 孔 北海 风 。 
同 里 如 黎 君 松 安 、 雨 民 , 罗 君 真 吾 、 醒 吾 , 陈 尹 艾 根 ,及 训 辈 , 常 
乐 从 之 游 。 花 月 佳 辰 必 为 诗 会 。 山 人 天 才 客 悟 ,不 学 而 能 。 
一 诗 既 成 , 同辈 骨 惊 , 以 为 不 可 及 。 当 是 时 , 海 字 升平 , 士 喜 文 
宰 , 同志 诸 子 遂 结 诗 社 于 龙山 , 柄 嬉 淋漓 ,颠倒 不 厌 。 其 一 时 
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意气 之 盛 ,可 谓 壮 哉 ! ……( 巾 按 ; 此 序 中 黎 君 松 安 即 家 父 ; 雨 
民 是 我 族 侄 ,名 丹 , 清 黎 文 肃 公 培 芍 之 长 孙 。 罗 走 吾 醒 吾 弟兄 
亦 世 族 ,其 父 军 职 家 居 , 喜 文 墅 , 号 蔬 香 老 围 。 陈 茯 根 亦 乡间 
有 文 名 者 。 但 这 个 “ 诗 社 ”, 甲午 后 才 成 立 ,不 是 这 几 年 的 事 。) 
胡 沁 园 ,名 自 伟 , 字 汉 楼 ,是 最 有 造 于 白石 的 一 个 人 。 他 死 后 ， 
白石 《 汪 沁 园 师 ) 绝 句 十 四 首 ,其 中 有 云 : 
十 七 读书 年 已 中 , 顾 余 流 亚 囊 鱼 虫 。 先 生 去 奖 休 欢 言 , 司 
也 无 人 管 阿 依 。 
学 书 乖 总 能 精 骂 , 作画 新 奇 便 誉 词 。 惟 有 英 年 恩 并 厚 , 半 
为 知已 半 为 师 。 
平生 我 最 轻 流 俗 , 得 谤 由 来 公 独 知 。 成 就 聪明 总 孤 负 , 授 
书 不 忘 藉 花 池 。 
穷 来 犹 悔 执 鞭 迟 , 白 发 恒 饥 她 阿 谁 ? 自 笑 良家 佳 子弟 , 被 
公司 诱 学 吟 诗 ! 
胡 泥 园 对 于 白石 真有 “成 就 聪明 "的 大 功 。( 四 按 : 沁 园 是 韶 塘 
胡 家 , 胡 家 多 良田 , 善 经 营 , 惟 沈 园 家 不 富裕 , 专 事 提 倡 风雅 , 奖 掖 
后 进 。 藏 各 人 书画 至 多 。 辟 小 园 , 名 藉 花 聆 馆 。) 
光绪 二 十 年 (1894) 甲 午 。 白 石 三 十 二 岁 。 
《白石 自 状 略 》 云 :“ 借 五 龙山 僧 寺 为 诗 社 , 社 友 王 仲 言 辈 , 几 七 
”人 , 谓 为 七 子 , 推 开 为 龙山 社 长 。 黎 松 安 、 薇 苏 、 雨 民 为 诗 友 。 识 张 
仲 兢 , 得 见 王 湘 绮 , 拜 为 弟子 ”( 照 按 :; 歼 薇 苏 族 兄 , 名 承 礼 , 号 鲸 
讶 , 文 肃 第 三 子 , 行 六 ,清光 绪 甲 午 翰林 , 改 官 四 川 , 庚 子 即 辞职 归 
田 ,和 白石 印 友 , 擎 刻 得 力 最 多 , 事 在 后 五 年 。 张 仲 网 一 号 正 阳 ,名 登 
寿 , 少 业 铁 工 , 湘 绮 弟子 , 传 其 经 学 , 亦 能 诗 , 后 与 白石 为 儿女 亲家 。 
湘 绮 称 为 “两 畸 士 "。 惟 白石 拜 湘 绮 为 弟子 事 , 亦 在 后 五 年 。 湘 绮 
曾 语 吴 动 之 一 一 名 申 , 湘潭 人 一 一 云 :“ 各 人 有 各 人 的 脾气 。 我 们 
下 有 铁匠 \ 铜 匠 ; 还 有 个 木匠 也 好 学 , 但 他 总 不 肯 为 我 弟子 。” 因 日 
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石生 有 傲 骨 ,不 愿意 人 家 说 他 趋 附 , 前 诗 中 所 谓 “ 平 生 我 最 轻 流 俗 ” 
是 也 , 又 其 《 挽 沁 园 师 联 ) 亦 有 “衣钵 信和 真传 , 三 绝 不 悉 知 已 少 ;功名 
应 无 分 , 一 生长 笑 折 腰 卑 "之 句 。) 

龙山 七 子 ,白石 年 最 长 , 余 为 王 仲 言 \ 罗 真 吾 , 醒 吾 , 陈 茯 根 , 谭 
子 茎 , 胡 立 三 。 见 白石 题 《 龙 山 访 旧 图 ) 小 序 。( 昭 按 , 谭 子 芋 是 罗 
真 吾 的 内 兄 。 胡 立 三 是 竹 坤 胡 家 的 , 时 为 乡绅 。 龙 山 诗 社 常 以 歼 
雨 民 家 为 集会 地 点 。 是 年 后 又 组 织 罗 山 诗 社 , 则 以 我 家 为 集会 地 
点 。 两 山 相距 约 五 十 里 。) 

白石 于 宣统 元 年 自 广州 归 后 , 有 《与 黎 大 松 安 书 》 云 : “一 日 独 
坐 , 回 忆 十 年 前 与 公 频 相 星 时, 虹 园 ( 王 仲 言 ) 云 溪 ( 歼 裕 昆 ) 多 同 在 
坐 。 聚 必 为 十 日 饮 。 或 造 花 笑 , 或 合金 石 , 兴 之 所 至 , 则 作画 数 十 
幅 。 日 将 夕 ,与 二 三 子 游 于 栅 ( 杉 ) 溪 之 上 。 仰 观 罗 山 苔 浴 , 山 鸟 归 
巢 ; 俯 喇 溪 水 澄清 , 见 里 暴 横 行 自 若 。 少 焉 月 出 于 竹 屿 ( 白 竹 场 ) 之 
外 , 归 诵 芬 楼 , 促 坐 清谈 。 瑛 不 工 于 诗 , 颇 能 道 诗 中 之 三 昧 。 有 时 
公 或 弄 笛 , 瑛 亦 姑 朗 和 之 。 月 已 西 斜 , 尚 不 欲 眠 。…… 融 本 恨 不 读 
书 ,以 友 兼 师 事 公 , …… 途 年 以 来 , 奔走 半天 下 ,…… 买 山 僻 地 ,去 
白石 愈 远 , 平生 之 知 旧 艰 于 来 , 弄 亦 艰 于 往 , 独 坐 杜 门 , 颇 似 枯 袖 ， 
安 得 化 身 为 蜗牛 , 负 其 庐 置 之 于 罗 山 之 侧 ! ……" (不 按 : 这 信 
是 已 西 十 二 月 初 九 写 寄 的 。 信 中 “十 年 前 ”的 “回忆 ", 就 是 从 甲午 
到 王 寅 约 八 九 年 间 的 故事 。 白 石 你 长 于 家 父 实 年 八 岁 , 长 于 我 二 
十 八 岁 。 是 年 甲午 , 他 始 到 我 家 来 画像 一 一 因 先 祖父 上 年 癸巳 九 
月 去 世 , 请 他 来 画 衣 冠 遗 像 的 。 其 时 我 才 四 岁 , 延 王 仲 言 师 “ 发 
蒙 ", 书 桌 旁 的 合子 太 高 , 他 常 抱 我 坐 上 去 。 先 曾祖 工 画 , 所 藏 次 其 
观 摹 。 相 与 刻印 则 稍 后 。 大 约 这 八 九 年 间 , 他 每 年 必 在 我 家 小 住 
几 个 月 。 罗 山 俗 名 罗网 山 , 在 我 家 对 面 里 许 , 是 一 林 阜 , 中 有 元 末 
陈友谅 近亲 十 墓 ; 前 绕 小 溪 , 水 自白 竹 场 来 , 有 杉木 桥 , 故 名 以 机 
溪 。 罗 山 诗 社 既 组 成 , 有 时 龙山 社 友 亦 联合 来 会 于 我 家 之 诵 芬 楼 
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一 一 丁 西 年 新 盖 的 书 楼 。 光 绪 二 十 一 年 乙未 , 湘潭 大 早 , 有 “ 吃 排 
饭 ” 的 一 一 饥民 排队 到 有 存 谷 的 人 家 去 吃饭 ,不 必 吃 光一 一 适 社 友 
数 十 人 来 聚会 , 乡 人 都 以 为 是 吃 排 饭 的 饥民 到 我 家 来 了 。 这 信 中 
所 叙 “ 造 花 笑 , 擎 金 石 , 作画, 吟 诗 , 弄 笛 "等 事 , 我 记得 十 岁 左 右 也 
都 参加 过 , 号 小 社 友 , 受 白石 癸 的 领导 。) 

《白石 诗 草 ) 卷 六 , 题 “ 画 松 ? 诗 自 注 中 , 述 及 他 和 黎 雨 民 相 过 从 
的 一 段 旧 事 说 :“ 余 少时 极 贫 , 黎 雨 民 过 访 , 信和 宿 不 去 , 夜 无 油 狂 , 常 
以 松 节 烧 火 谈 诗 。” 

白石 的 题 画 诗 中 ,有 两 首 述 及 他 在 杉 溪 的 生活 , 一 首 是 ( 曾 为 
旧 友 黎 德 怕 壁 间 画 松 , 寄 题 ), 题 下 自 注 云 “ 德 必 因 字 松 谭 。 诗 中 
有 两 句 说 :“ 安 得 安 闲 情 似 旧 , 卧 君 书屋 听 溪 声 。 自 注 云 :" 黎 君 书 
屋外 有 查 溪 ”。 另 一 首 是 《 丹 枫 黄菊 画 赠 黎 松 庵 ), 诗 云 :“ 三 十 年 前 
溪 上 路 , 丹 枫 乱 落 黄花 瘦 。 与 君 颜色 未 曾 凋 ,人影 水 光 独 木 桥 。 自 
注 云 :“ 松 讶 居 杉 溪 , 溪 上 有 独木桥 ,惟有 耕 者 能 过 去 , 非 行 人 桥 也 。 
松 错 云 : “有 人 能 倒退 过 此 桥 者 , 吾 愿 以 佳 印 石 赠 。’ 余 况 能 得 。” 

是 年 二 月 二 十 一 日 ,次 子 良 头 生 ( 字 子 仁 , 刻 王 训 女 。 民 国 二 
年 癸 丑 十 一 月 病死 ,年 二 十 一 。 参 后 民国 二 年 谱 )。 
光绪 二 十 二 年 (1896) 丙 申 。 白 石 三 十 四 岁 。 

辕 按 :白石 此 年 始 讲求 繁 刻 之 学 。 时 家 父 与 族 兄 包 讶 正 研 究 

此 道 ,白石 伍 见 之 , 兴趣 特 浓厚 , 他 刻 的 第 一 颗 印 为 “金石 壮 ”， 

家 父 认为 “ 便 佳 "。 此 印 及 其 早 岁 的 工笔 画 “ 处 女 作 ”, 多 存 我 

家 , 直到 民国 三 十 三 年 湘潭 沦陷 , 被 日 兵 摧 烧 列 尽 。 一 一 家 父 

的 ( 松 癸 自 订 年 谱 ) 载 , 自 丙 申 至 戊戌 共 刻印 约 百 二 十 方 ,已 亥 

又 摹 丁 黄 印 二 十 余 方 , 这 几 年 白石 与 家 父 是 常 共 晨 夕 的 ,也 就 

是 他 专 精 华 刻 图 章 的 时 候 。 他 从 此 “忽而 不 舍 ”, 并 不 看 做 文 

人 的 余 事 , 所 以 后 来 独 有 成 就 。 
光绪 二 十 四 年 (1898) 成 成 。 和 白石 三 十 六 岁 。 
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十 月 ,次 女 阿 梅生 ( 适 宾 氏 , 夫 死 改 适 符 氏 )。 
光绪 二 十 五 年 {1899) 己 将。 白石 三 十 七 岁 。 

见 王 阁 运 , 拜 门 作 弟子 。 

《 湘 绮 楼 日 记 》 本 年 正月 二 十 日 记 : “看齐 木下 刻印 字画 , 又 一 
寄 禅 张 先 生 也 。” 十 月 十 八 日 又 记 :“ 齐 琴 拜 门 , 以 文 诗 为 质 。 文 尚 
成 章 , 诗 则 似 醉 星 体 .” 十 九 日 又 记 :“ 章 生 告 去 , 送 之 至 大 马 头 。” 

铭 按 :“ 寄 禅 张 先生 ” 当 指 八 指 头陀 , 但 《 八 指 头陀 诗集 ) 未 附 有 

自述 云 :“ 余 俗 姓 黄 氏 , 名 读 山 , 出 家 后 本 师 赐 名 日 敬 安 , 字 寄 

禅 , 近 乃 自 号 八 指 头陀 。 先 志 为 山谷 老人 高 孙 。” 湘 绩 称 为 张 

先生 , 可 能 是 他 把 寄 禅 的 姓 记 错 了 。 

适 按 ; 王 疾 运 说 白石 的 诗 “ 似 蕉 星体 ”, 这 句 话 颇 近 于 刻薄 ,但 

和 白石 终身 敬礼 湘 绮 老人 ,到 老 不 衰 。 白 石 虽 然 拜 在 湘 绮 门下 ， 

但 他 的 性 情 与 身世 都 使 他 学 不 会 王 湘 绮 那 一 套 假 古董 , 所 以 

白石 的 诗 与 文 都 没有 中 他 的 毒 。 

黑 按 :近代 湘潭 有 五 怪 : 一 和 尚 , 即 八 指头 陀 , 一 铁匠 ,一 木匠 ， 

一 艇 匠 ( 制 竹器 的 ), 一 牧童 。 怪 在 家 皆 赤 贫 , 绝对 无 力 读书 ， 

而 能 以 自力 向 学 , 挺 出 成 名 。 前 三 人 都 与 湘 绮 先后 有 缘 ;《 湘 

绮 楼 日 记 》 中 的 “ 张 先生 ”, 若 不 是 记 错 了 寄 祥 的 姓 , 也 可 能 就 

是 指 他 的 又 一 弟子 张 铁 匠 。 

影 摹 丁 黄 印 谱 , 篆刻 大 进 。( 黎 屋 毅 记 白 石 翁 云 “家 大 人 自 晶 
检 寄 西 淮 六 家 中 之 丁 龙 泓 黄 小 松 两 派 印 影 与 箱 摹 之 , 癸 刀 法 因素 
娴 操 运 , 特 为 矫健 , 非 寻 常人 所 能 企及 。…… 全 之 刻印 , 自 胎 息 黎 
氏 , 从 丁 黄 正轨 脱出 。 初 主 精 密 , 后 私 淑 赵 掏 叔 , 犹 有 奇 气 。 晚 则 
轶 乎 规矩 之 外 。?” 又 和 白石 于 十 年 后 一 一 宣统 庚 戌 一 一 有 “与 谭 三 兄 
弟 刊 收藏 印记 ”, 略 自 道 其 经 过 :" 庚 子 前 , 黎 铁 安 ( 按 : 名 承 福 , 字 寿 
承 , 文 肃 第 四 子 , 行 九 。) 代 无 旦 兄弟 ( 谭 组 安 延 间 别 号 ; 弟 组 庚 恩 
间 , 瓶 遍 泽 韶 ) 索 繁 刻 于 余 十 有 余 印 , 丁 拔 贡 (可 钧 ) 者 以 为 刀 法 太 
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娴 , 谭 子 送 磨 去 之 。 是 时 余 正 华龙 泓 ( 丁 ) 秋 让 ( 黄 ), 与 丁 同宗 区 ， 
未 知 就 是 非 也 。 黎 鲸 公 亦 师 丁 黄 , 刀 法 秀 雅 , 余 始 师 之 , 终 未 能 到 ， 
然 鲜 公 未 尝 相 诽 薄 , 盖 深 知 余 之 纯 任 自然 , 不 敢 亡 作 高 十 。 今 人 知 
鲸 公 者 亦 稀 , 正 以 不 落 汉 人 案 白 耳 。 庚 成 冬 余 来 长 沙 , 谭 子 皆 能 刻 
印 , 想 入 赵 擅 叔 之 室 烽 , 复 喜 余 繁 刻 。…… 湘 绮 近 用 印 亦 余 旧 刻 。 
余 旧 句 云 :姓名 人 识 酚 成 丝 。.……. ”) 
《白石 诗 草 ) 有 ( 忆 罗 山 往事 ) 诗 , 述 在 罗 山 和 黎 松 鹿 同 学 刻印 
时 事 甚 详 。 全 诗 云 :“ 石 潭 旧事 等 心 孩 ,( 申 按 : 石 潭 坝 在 杉 溪 下 流 ， 
距 罗 山 里 许 。) 磨 石 书 堂 水 亦 灾 。( 自 注 : 余 学 刊印 , 刊 后 复 磨 , 磨 后 
又 刊 。 客 室 成 泥 , 欲 就 干 , 移 于 东 复 移 于 西 , 口 于 八方 , 通 室 必 成 池 
底 。) 风 雨 一 天 抢 雨 展 , 伞 扶 飞 到 赤 泥 ( 自 注 : 地 名 。 员 按 :未 泥 坤 ， 
在 罗 山 西北 里 许 , 山 甚 深 ) 来 。( 自 注 : 松 处 闻 余 得 数 印 石 , 家 风雨 
而 来 , 欲 与 平分 。) 谁 云 春 梦 了 无 痕 , 印 见 丁 黄 始 入门 。( 自 注 : 余 初 
学 刊印 , 无 所 师 , 松 错 赠 以 丁 黄 真 本 照片 。) 今 日 羡 妖 赢 一 着 , 儿 为 
博士 父 诗 人 。( 自 注 : 松 庵 刊印 ,与 余 同学 ,其 天 穴 有 胜 于 余 , 一 旦 
忽 悍 :“ 刊 印 易 伤 目 ,在 不 为 也 。 看 书 作 诗 , 以 乐 余年 。”) 
申 按 :是 年 (已 亥 ) 前 数 年 , 竹 坤 胡 石 崎 父 辅 臣 始 介绍 白石 到 举 
山 黎 桂 坞 (名 锦 琴 , 文 击 次 子 , 行 五) 家 画像 ,后 渐 熟 识 鲜 讶 铁 
安 兄 弟 。 颇 自负 能 繁 刻 , 一 日 问 铁 安 ,“ 我 总 刻 不 好, 奈何 ?” 铁 
安 答 晶 :南泉 坤 的 ‘ 础 石 ', 挑 一 担 妇 , 随 刻 随 磨 去 , 尽 三 四 点 心 
盒 ,都 成 石 浆 ,就 刻 好 了 。” 白 石 默 识 其 言 。 自 是 至 庚 戌 十 年 间 
果 成 和 名。 为 湘 绮 所 刻 “ 湘 绮 楼 印 ", 惟 斋 曾 铃 入 所 编 ( 东 池 社 
刊 ) 次 期 印 辑 , 纯 说 仿 丁 龙 泓 法 。 又 杨 潜 让 言 :白石 刻印 改 学 
擅 叔 后 , 在 黎 馈 唐 家 见 抱 叔 (二 金蝶 堂 印 谱 ), 大 喜 , 即 假 去 用 
朱 钧 存 , 其 精 不 异 原 本 , 至 今 尚 存 。 此 可 见 其 摹 习 之 勤 。)“ 晚 
则 轶 乎 规矩 之 外 ", 乃 是 他 的 创 格 , 故 晚 年 名 更 高 。 
光绪 二 十 六 年 (1900) 庚 子 。 白 石 三 十 八 岁 。 
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是 年 春 , 全 家 迁 于 莲花 峰 下 百 梅 祠堂 。((《 球 陈 夫 人 文 ?。 此 地 
即 狮子 口 。) 始 构 借 山 吟 馆 。( 自 作 《 借 山 记 》 云 :“ 余 少 工 木工 , 蛙 灶 
无 著 处 。 恨 不 读书 。 工 余 喜 读 古诗 , 尽数 十 卷 。 光 绪 庚 子 二 月 始 
借 山 居 兢 。 造 一 室 , 额 日 借 山 吟 馆 。 学 为 诗 数 百 首 。”) 
光绪 二 十 七 年 (1901) 辛 丑 。 白 石 三 十 九 岁 。 

《 自 记 》 云 :“ 辛 丑 识 李 翰 屏 ”。 痊 枚 功 谓 输 屏 曙 :“ 国 有 颜 子 而 
不 知 , 深 以 为 耻 。 请 来 相 见 。( 辕 按 : 蔡 枚 功 原名 毓 春 , 字 与 循 , 内 
阁 中 书 , 湘 绮 内 弟 。 李 和 翰 屏 名 镇 藩 , 甲午 举人 , 时 亦 官 内 阁 中 书 。 
初 , 王 船山 裔 继 姜 病 发 潭 市 ,家 父 介 绍 白石 往 画 像 , 始 渐 与 城市 士 
绅 往 来 。 王 复 介 往 李 家 画像 。 翰 屏 不 可 一 世 , 渐 与 白石 成 莫 道 。) 

是 年 十 二 月 十 九 日 ,白石 的 祖母 马 笑 人 残 , 享年 八 十 九 岁 。 白 
石 记 万 秉公 行 十 , 人 呼 为 齐 十 和 爷 , 因 呼 马 矣 人 为 齐 十 娘 。“ 晚 岁 家 
益 贫 , 日 食 苦 不 给 , 常 私自 忍 饥 , 留 其 食 以 待 孙 子 。”( 自 撰 ( 祖 母 墓 
志 》) 和 白石 晚年 复 追 记 云 :“ 马 故人 爱 孙 甚 笃 。 孙 纯 芝 ,年 将 八 十 , 思 
之 泪 流 伤心 。”(《 三 百 石 印 斋 纪事 》) 
光绪 二 十 八 年 (1902) 壬 寅 。 白 石 四 十 岁 。 

到 西安 。《 自 记 》 云 : 

王 宽 , 识 夏 午 论 ( 寿 田 ), 李 梅 唐 ( 瑞 清 , 号 清道 人 ) 兄 弟 叔 

侄 , 郭 葆 苏 ( 人 漳 ) 兄 弟 。 

是 岁 之 冬 , 夏 午 论 由 西安 聘 为 画师 , 教 姚 无 双 ( 夏 午 论 的 

姑 人 。 和 白石 曾 自 刻 小 印 , 晶 “无双 从 游 ")。 风 雪 过 灞 桥 , 远 远 

看 华山 。 到 时 ,年 将 终 , 识 攀 攀 山 ( 增 祥 ,时 任 陕 西 插 司 ), 上 晤 张 

仲 感 、 郭 葆 苏 。 游 碑林 、 雁 塔 坡 、 牛 首 山 、 温 泉 。 

由 湘 之 西安 , 道 出 洞庭 湖 , 画 《 洞 庭 看 日 图 )。《 白 石 诗 草 卷 二 
有 诗 追 记 此 事 , 题 下 自 注 云 :“ 余 王 寅 冬 之 长 安 , 道 出 洞庭 , 即 画 此 
图 。”《 白 石 诗 草 ) 卷 七 又 有 (《 霸 桥 ) 诗 记 西 安之 行 。 

是 年 四 月 初 四 日 ,三 子 良 琨 生 ( 后 名 帅 公 。 字 大 可 ,号 子 如 ; 别 
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号 渔家 村 人 , 娶 张 登 寿 女 )。 
巾 按 : 辛 丑 以 前 , 白石 的 画 以 工笔 为 主 , 草 虫 早 就 传神 。 他 在 
家 一 直 的 养 草 忠 一 纺 绩 娘 、 昨 凤 、 凰 虫 之 类 ,还 有 其 他 生物 ， 
他 时 常 注视 其 特点 , 做 直接 写生 的 练习 , 历时 既 久 , 自然 传神 ， 
所 以 他 的 画 并 不 是 专 得 力 于 摹 古 。 到 王 实 , 他 四 十 岁 , 作 远 
游 , 浙 变 作风 , 才 走 上 大 写意 的 花 弄 铀 毛 一 派 (吴昌硕 开创 的 
风气 )。 民 初 ,学 八大 山 人 (书法 则 仿 金 冬 心 )。 直 到 民 六 民 八 
两 次 避 乱 , 定居 北平 以 后 , 才 独 创 红 花 墨 叶 的 两 色 花卉 , 与 浓 
淡 几 笔 的 矢 和 虾 。 黎 惟 斋 记 白 石 条 云 ;“ 翁 作画 , 先 学 宋 明 诸 
家 , 擅 工 笔 , 清 湘 (大 涤 子 , 即 释 石涛 )、 瘦 标 ( 黄 俩 ) 青 蔗 ( 徐 文 
长 ), 得 其 神 骨 。 晚 乃 独 出 匠心 , 用 大 笔 , 没 墨 淋漓, 气韵 雄 
逸 。" 又 云 ;* 书 法 出 入 北海 . 冬 心 , 疏 落 有 致 。 时 则 清 奇 灵 秀 。 
治 印 亦 有 独 造 处 .” 

光绪 二 十 九 年 (1903) 从 卯 。 白 石 四 十 一 岁 。 

从 西安 到 北京 。 还 家 。 
《 自 记 ) 云 : 

春 三 月 , 千 褒 请 尽 画 师 职 ,同上 京师 。 交 山 日 :“ 吾 五 月 相 
继 至 。 太 后 爱 画 , 吾 当 荐 君 ” 

由 西安 上 京华 , 道 过 黄河 , 望 凡 高 。 到 京 , 居 宣 外 北 半 堆 
胡同 。 识 曾 农 医 ( 辕 ,衡阳 人 ), 晤 李 筠 鹿 ( 瑞 葵 , 梅 庵 弟 ), 张 贡 
吾 ( 户 六 , 湘潭 人 )。 

五 月 之 初 , 疗 美 山 已 起 行 , 瑛 平生 以 见 贵人 为 若 事 , 强 秤 
午 褒 , 欲 南 还 。 午 论 日 :“ 既 有 归 志 ,不 可 强 留 。 寿 田 欲 为 公 捐 
一 县 丞 。…-…" 瑛 英 谢 之 。 

过 黑 水 洋 , 到 上 海 小 住 , 还 湘 。( 辕 按 : 还 乡 在 五 六 月 间 。 
我 的 (有 孵 日 记 》:“ 六 月 女 六 日 ,上 午 齐 寄 园 先生 来 。 是 年 王 
伸 言 先生 尚 馆 我 家 。) 
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在 由 陕西 来 北京 的 途中 , 画 有 《华山 图 》 和 《 山 山 图 )。 

《白石 诗 草 ) 卷 六 ,《 自 题 闲 看 西山 图 》 诗 自 注 云 :“ 余 出 西安 , 道 
过 华 阴 县 , 登 万 岁 楼 看 华山 , 至 莹 ,点 灯 画 图 , 图 中 桃花 长 约 数 十 
里 。” 

同 书卷 四 ,《 题 雪 席 背 临 白 石 画 帆 高 本 》 有 句 云 ” 二 十 年 前 游 
兴 好 , 口 口 润 外 画 山 高 。 自 注 云 ” 妆 卵 春 , 余 由 西安 转 京华 , 道 出 
口 口 润 , 携 几 于 润 外 画 当 山 图 。” 

白石 于 本 年 三 月 到 北京 后 , 即 与 友人 肆 游 京 铁 各 名 胜 。《 白 石 
诗 草 》 第 一 首 为 《 题 画 寡 殉 锡山 先生 京师 》, 开 首 记 其 初 到 北京 时 的 
一 段 生活 云 :“ 十 五 年 前 喜 远 游 ,关中 款 段 过 户 沟 。 京 华文 酒 相 征 
逐 , 布衣 尊贵 参 诸 修 。 陶 然 亭 上 钱 春 早 , 晚 钟 初 动 夕阳 收 。 挥 毫 无 
计 留 春 住 , 落 霞 横 抹 胭脂 愁 。( 自 注 : 刁 卯 三 月 三 十 日 , 夏 寿 田 、 杨 
度 、 陈 兆 圭 , 在 陶然 亭 钱 春 , 求 余 为 画 《 钱 春 图 ?以 记 其 事 - ) 琉 璃 厂 
肆 寿 所 好 ,铁道 飞轮 喜 重 到 。” 

白石 在 游 长 安之 前 , 曾 作 《 借 山 图 》, 亦 名 《 借 山 吟 馆 图 )。 其 后 
他 游 西 安 、 北 京 、 江 西 、 广 西 等 地 ,都 “ 自 画 所 游 之 境 ”, 总 名 《 借 山 图 
卷 )。《 白 石 自 状 ) 不 记 作 图 起 于 何 时 。 我 细 检 《 借 山 图 题词 ?抄本 ， 
见 其 中 有 年 月 可 考 者 重 加 排比 , 始 得 考 定 《 借 山 图 ?的 最 早 一 部 分 
是 在 他 游 西安 之 前 画 的 。 如 谭 延 阁 题 两 绝句 , 款 题 “ 王 实 六 月 ", 这 
是 在 他 游 西 安之 前 半年 。 又 如 徐 崇 立 题 的 六 绝句 ,有 长 跋 云 : 

宕 园 先 生 自 画 所 居 借 山 吟 馆 为 图 ,并 自 题 二 绝句 。 一 时 

朋 短 和 者 甚 众 。 见 而 心 赏 , 雅 欲 续 狠 。 尘 事 匆 匆 , 游 即 轩 去 。 

壬 寅 残 腊 , 相遇 于 长 安 ,……: 出 纸 属 题 ,得 偿 风 愿 。 事 阳 爽 年 ， 

重 首 异地, 亦 自 幸 墨 缘 为 不 浅 矣 。…… 又 卯 早春 同属 徐 崇 立 

初稿 。 
这 篇 践 最 可 证 明白 石 初 画 的 是 《 借 山 吟 馆 图 》, 其 时 约 在 光绪 二 十 
七 年 辛 妖 (1901)。 后 来 白石 遍 游 南北 好 出 水 ,每 " 自 画 所 游 之 境 ”， 
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范围 年 年 扩大 了 。 日 子 久 了 ,他 自己 也 不 记得 他 开始 在 何 年 了 。 
他 甚至 于 不 记得 他 自己 原 题 的 两 首 绝句 说 的 什么 了 。 许 多 题 诗 的 
都 是 和 他 的 原 前 , 第 一 首 用 还 、 关 、 山 韵脚 ;第 二 首 用 风 、 恤 、 钟 韵 
脚 。 但 白石 在 民国 二 十 四 年 ( 乙 交 ,1935) 自 题 《 借 山 图 题词 ) 抄 本 
研 : 
2 黎 苏 庵 诗 是 用 余 原 竟 。 余 原 韵 诗 亦 不 见 , 余 自 忘 侨 ， 

追思 不 可 得 也 。( 辕 按 : 苏 鹿 名 承 补 , 文 肃 幼 子 。) 
攀 增 祥 题 的 长 歌 , 款 为 “光绪 癸 钨 中 和 节 ”, 中 和 节 是 二 月 一 日 。 樊 
诗 有 句 云 : 

山 人 无 山 恰 有 山 , 湘 波 如 和 错开 烟 兢 。……… 君 有 青山 画 里 

看 ,人 有 青山 门 外 闲 。……: 山 人 所 至 工 修饰 , 纸 窗 人 竹 屋 明 如 

拭 。 一 双 米 冢 虹 月 船 , 四 面 嘉 陵 山水 壁 。 人 竹林 主人 笑 拍手 ,其 

人 与 屋 凤 不朽。 
此 诗 可 见 借 山 图 最 初 的 状态 。 
光绪 三 十 年 (1904) 甲 展 。 白 石 四 十 二 岁 。 

春 间 华 王 疾 运 至 江西 , 游 庐山 南昌 等 地 。 秋 还 家 。 

《白石 诗 草 > 卷 五 《滕王阁 》 诗 题 下 自序 云 ;“ 甲 辰 春 , 余 侍 湘 绮 
师 游 庐山 。 秋 七 夕 , 酒 绮 于 南昌 异 舍 招 诸 弟 子 联 句 , 湘 绮 师 首 唱 
云 :' 地 灵 胜 江 汇 , 星 聚 及 秋 期 。” 

《 自 记 》 云 :“ 甲 辰 , 侍 湘 绮 师 远 游 南昌 。 七 夕 , 师 赐 食 石 榴 , 招 
诸 弟 子 白 : “南昌 自 曾 文正 公 去 后 , 文风 寂然 。 今 夕 不 可 无 诗 。' 坐 
中 铁匠 张 促 网, 铜 匠 曾 招 吉 , 及 开 , 推 为 ' 王 门 三 区 " 。 登 滕王阁 ,小 
饮 荷 花 池 。 游 庐山 。”( 个 按 : 铜 匠 曾 招 吉 , 衡阳 人 ,时 在 南昌 以 制造 
空运 大 气球 为 业 , 可 坐 二 人 , 任 风 吹 行 ,但 试验 时 堕 水 。 和 白石 说 他 
常 著 官 鞭 , 每 自 表 示 其 能 文章 。) 

又 《 借 山 馆 记 》 云 ;“ 甲 展 春 , 薄 游 殉 章 。 吾 县 湘 绮 先生 七 夕 设 
宴 南 昌 媒 使, 召 弟子 联 句 , 强 余 与 奏 。 余 不 得 有 佳 句 , 然 索然 者 正 
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不 独 余 也 。 始 知 非 具 宿根 铠 学 , 盖 未 易 言 狂 。 

“中 秋 归 里 , 删 馆 额 ' 吟 ' 字 ,日 ' 借 山 馆 ?。"( 称 按 : 我 的 《 甲 展 日 
记 》:“ 十 一 月 六 日 , 寄 园 先生 来 。”“ 七 日 , 灯 下 ,与 寄 园 先生 学 魏 碑 
用 笔法 。 这 是 他 从 李 筠 鹿 处 得 来 的 。) 
光绪 三 十 一 年 (1905) 忆 已。 白石 四 十 三 岁 。 

游 广 西 。 

《 自 记 )》 云 :“ 汪 颂 年 ( 论 书 ) 为 提 学 使 , 俏 游 桂林 ,看 佳 山水 。 小 
游 阳朔 , 穿 走 诸 洞 。 

《白石 诗 草 ' 忆 桂林 往事 ?》 诗 有 自 注 云 :”“ 乙 已 年 余 初 客 桂林 ”。 
又 云 :“ 乙 已 冬 , 蔡 松 坡 亦 客 广西 , 欲 从 事 于 画 , 余 未 敢 应 。” 

《峭壁 松林 图 ) 诗 自 注 云 :“ 余 曾 游 桂林 , 息 峭壁 下 ,有 牧童 自 
:此间 多 狐 , 常 诱 人 入 丛林 中 , 数 日 不 放 , 人 亦 忘 归 。 问 山名 , 牧 
童 不 答 。” 

在 桂林 ,开始 以 刻印 为 活 , 樊 攀 山 为 定 润 例 。《 忆 桂林 往事 》 诗 
自 注 云 :“ 乙 已 年 , 余 初 客 桂林 , 其 繁 刻 纯 似 龙 泓 秋 讶 , 攀 山 先生 曾 
为 书 定 润 资 : 常 用 名 印 , 每 字 三 金 。 石 广 以 汉 尺 为 度 , 石 大 照 加 。 
石 小 二 分 , 字 若 乘 粒 , 每 字 十 金 。” 
光绪 三 十 二 年 (1906) 丙 午 。 白 石 四 十 四 岁 。 

游 广 东 。 冬 ,还 家 。( 申 按 : 我 的 《丙午 日 记 》:“ 十 月 十 二 日 ,上 
午 齐 寄 园 先生 来 ”这 年 我 十 七 岁 , 家 居 读 书 , 记得 那天 白石 癸 吃 过 
午饭 就 乘 原 轿 回 家 去 了 , 说 不 久 还 要 上 广东 去 。) 

始 置 田地 建 房屋 于 茶 恩 寺 茹 家 坤 (前 日 “ 借 山 ,至 是 “ 买 山 ”)。 

是 年 十 二 月 初 七 日 ,长 孙 秉 灵 生 ( 良 元 子 , 字 近 衡 , 号 移 孙 。 白 
石 十 一 月 二 十 日 移居 新 屋 , 不 一 月 生 孙 , 故 名 “ 移 孙 ”, 乡 人 祝 之 日 ， 
“人 兴 财 旺 ”。 后 律 业 于 国立 北京 法 政 专 校 。 民 国 十 一 年 十 一 月 病 
死 ,年 十 七 )。 

《 自 记 > 云 :“ 越 年 节 ( 乙 已 年 节 ), 得 父 示 ,四 弟 与 贞 儿 从 军 到 广 
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东 , 命 到 追寻 。 开 过 苦 梧 , 至 广州 , 居 只 园 寺 , 探 问 则 已 移 军 钦州 


癸 。 


瑛 到 钦州 。 郭 茶 苏 (时 官 饮 廉 兵 备 道 ) 留 之 教 姑 人 画 。 游 端 


溪 , 亩 包公 祠 。 复 随军 到 东兴 , 过 铁 桥 ,看 安南 山水 。 久 容 思 归 , 携 


四 弟 
天 色 
家 。” 


与 贞 儿 由 香港 海道 至 上 海 。 一 日 , 思 游 虎 艺 出。 是 日 至 苏州 ， 
已 晚 , 宿 骅 马 府 堂 。 虎 邱 归 后 , 复 寻 李 梅 康 于 金陵 。 居 三 月 还 


适 按 :白石 自 状 略 》 这 一 节 , 自 “ 越 年 节 ” 以 下 ,不 记 年 月 。 考 
其 行踪 , 自 广西 梧州 南下 , 到 广州 ,又 到 钦州 , 则 在 广东 省 的 西 
南 角 ;又 游 端 溪 , 则 在 秘 庆 府 高 要 县 , 在 广州 的 西 面 ;后 来 又 随 
军 到 东兴 , 东兴 是 饮 州 防 城 县 最 接近 安南 之 地 : 故 过 铁 桥 即 可 
看 安南 山水 。 大 概 白 石 在 广东 各 地 前 后 住 了 两 年 以 上 一 一 从 
光绪 三 十 二 年 丙午 ,到 光绪 三 十 四 年 戊 申 一 一 已 西 还 家 ,由 香 
港 海 道 回 到 上 海 。 白 石 在 上 海 , 也 住 了 一 个 较 长 的 时 期 。 他 
游 虎 抒 , 寻 李 梅 谭 于 金陵 , 都 是 宣统 元 年 己 西 的 事 ( 参 看 己 本 
年 谱 )。 


光绪 三 十 三 年 (1907) 丁 未 。 白 石 四 十 五 岁 。 


的 )。 


春 , 到 广东 钦州 ( 自 忆 是 坐 轿 到 广西 梧州 , 再 坐 轮 船 转 海道 去 
冬 归 。 

适 按 : 白 石 往 高 要 县 , 游 端 溪 , 大 概 是 在 这 年 的 春 夏 。 题 石门 

画册 诗 之 鸡 岩 飞 瀑 一 首 ,白石 自 注 云 : 丁 未 春 夏 , 余 小 住 小 庆 ， 

党 借 郭 保 谭 游 易 湖 山 , 观 飞 泉 淹 。 

此 可 见 白石 为 郭 葆 蒜 姑 人 教 画 , 游 端 溪 , 都 是 丁 未 小 住 秘 上 庆 前 

后 的 事 。 


光绪 三 十 四 年 (1908) 成 申 。 和 白石 四 十 六 岁 。 


仍 游 广东 。 


宣统 元 年 (1909) 己 西 。 白 石 四 十 七 岁 。 
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从 上 海 回 湘潭 。 
在 回 湘 之 前 ,他 曾 游 苏州 , 并 于 中 秋 节 “ 携 儿 韭 同 游 虎 印 ”, 后 
又 访 李 梅 唐 于 金陵 。 盘 西 于 沪 、 苏 、 南 京 诸 地 凡 三 月 。《 白 石 诗 草 : 
题 画 寄 攀 权 山 先生 京师 》 诗 中 有 自 注 说 :“ 己 西 八 月 十 五 夜 , 携 儿 辈 
同 游 虎 印 。 是 夜 无 月 , 借 人 瘦 马 , 几 惊 ,危险 。《 自 状 略 》 说 :“ 虎 吨 
归 后 , 复 寻 李 梅 鹿 于 金陵 , 居 三 月 ,还 家 。?” 
《 借 山 图 题词 ) 抄 本 有 处 山 病 稚 题 的 《青玉 案 词 ), 款 云 : 
宣统 元 年 已 西 九 月 , 白石 先生 归 湘 潭 , 谱 此 送 之 。 即 题 于 
《 借 山 图 册 》。 虞 山 病 和 窟 ,时 同 客 海上 。 
据 此 ,知道 白石 归 家 在 本 年 九 月 。( 奥 按 : 我 的 (已 西学 和 党 日记 》: 
“十 月 初 八 ,午饭 后 至 胡 宅 (在 通泰 街 ), 晤 寄 公 、 云 溪 、 仲 师 ( 时 馆 胡 
家 )、 仙 甫 ( 沁 园 长 子 )、 五 丈 ( 即 胡 石 看, 主人 也 )…… ”是 时 我 在 长 
沙 优 级 师范 学 堂 读书 , 常 往 胡 家 。) 
白石 于 王 申 (民国 二 十 一 年 , 1932) 作 《白石 诗 草 自 叙 》 开篇 即 
说 : 
壬 袖 年 , 吾 年 四 十 , 始 远 游 。 至 已 本 ,五 出 五 归 , 身 行 半天 
自 王 寅 至 已 本 (1902 至 1909), 和 白石 游览 佳 山水 有 六 大 处 ; 王 
实 自 湖南 到 西安 , 癸 卯 自 西安 到 北京 ,由 海道 经 过 上 海 回 湖南 。 此 
一 出 一 归 也 。 甲 展 游 江西 南昌 与 庐山 , 是 年 回 湖南 。 此 二 出 二 归 
也 。 乙 已 从 湖南 到 桂林 ,看 广西 山水 ;再 午 从 广西 到 广东 , 回 湖南 。 
此 三 出 三 妇 也 。 丁 未 春游 广东 , 冬 回 湖南 。 此 四 出 四 归 也 。 戊 申 
复 游 广东 , 由 海道 到 上 海 ,至 已 西 九 月 始 回 湖南 。 此 五 出 五 归 也 。 
他 游览 了 六 大 处 山水 (陕西 北京 、 江西、 广西 .广东 江苏 )。 
《 诗 草 自 氢 》 说 ; 
壬 实 ……- 至 已 西 , 身 行 半天 下 。 虽 诗 境 扩 , 益 知 作 诗 之 
难 。 多 行路 , 还 须 多 读书 。 故 造 借 山 吟 馆 于 南岳 山下 ,…… 熟 
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读 唐 宋 诗 , 不 能 一 刻 去 手 , 如 渴 不 能 离 饮 , 饥 不 能 离 食 。 然 心 

虽 有 得 , 胸 横 古人 , 得 诗 尤 难 。 
《 自 状 略 》 也 说 : 

造 一 室 , 日 借 山 吟 亿 , 置 碧 纱 厨 于 其 中 , 蚊 蝇 无 扰 。 读 上 古 

文 诗词 , 吟 新 各。 将 所 游 好 山水 初稿 重 画 , 编 入 《 借 山 图 》, 共 

得 五 十 余 图 册 。 余 闲 种 果木 三 百 株 。 
宣统 二 年 (1910) 庚 成 。 白 石 四 十 八 岁 。 

是 年 黎 鲸 记 于 岳 草 山下 新 造 听 叶 刹 , 九 月 , 邀 白石 往 游 。 

《 借 山 吟 馆 诗 草 》 有 (《 孤 瞧 寄 歼 抱 衣 ) 诗 , 题 下 自 注 云 :“ 护 衣 者 ， 
黎 承 礼 辛 奖 后 自 呼 也 。” 诗 末 自 注 云 :“ 庚 成 冬 , 卸 衣 于 草山 下 造 一 
室 ,日 听 叶 诺 , 招 余 游 看。” 

又 ,《 抱 衣 和 前 题 ,次 葛 赠 之 ) 诗 自 注 云 :“ 钨 衣 和 诗 云 : ' 探 梅 英 
负 衡山 约 '。 时 正 九 月 

( 铭 按 : 衢 山 为 天 循 山 , 在 湘潭 城南 五 十 二 里 , 见 白 石 ( 老 病 兼 
寄 鬼 衣 》 诗 自 注 。) 

熙 按 : 亲 山 湖南 高 等 学 堂 即 岳 茂 书院 旧址 。 是 年 黎 鲸 争 为 监 

督 , 张 铁 匠 为 教务 长 , 招 白石 游 山 , 寻 李 北海 ( 茵 山寺 碑 》。 后 

白石 壬 子 岁 和 鲜 庵 诗 有 “龙山 无 复 寻 碑 梦 ”之 句 。( 我 的 ( 庚 成 

学 堂 日 记 》:“ 十 一 月 十 七 日 , 晚 至 胡 宅 , 晤 五 丈 、 仲 师 、 及 寄 

园 。” 是 白石 冬 间 尚 在 省 垣 也 。) 
宣统 三 年 (1911) 辛 玄 。 白 石 四 十 九 岁 。 

在 长 沙 , 求 王浆 运 为 他 祖母 马 降 人 作 幕 志 铭 , 并 求 他 写 碑 。 摹 
志 的 大 概 , 已 引见 前 文 。 

是 年 三 月 初 八 日 清明 节 , 节 后 二 日 白石 应 王 间 运 之 邀 , 到 瞿 鸿 
视 家 看 樱花 和 海棠 , 并 祺 饮 于 瞿 家 的 超 览 楼 。 

上 两 事 在 王 问 运 的 《 湘 绮 楼 日 记 ) 中 记载 其 详 ; 

二 月 廿 六 日 ,未 朝 食 , 齐 濒 生来 求 文 。 
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三 月 九 日 , 阴 , 当 招 齐 木匠 一 饭 , 因 令 陪 军 大 ( 指 瞿 鸿 视 ， 
因 他 曾 任 军机 大 臣 )。 

十 日 , 哺 。 午 初 过 子 玖 (对 鸿 计 字 ), 同 请 金 ( 邹 臣 ,嘉兴 
人 ) 谭 ( 祖 同 ) 齐 (白石 ) 看 柜 花 海棠 。 子 政 作 模 花 歌 , 波澜 壮 
阔 , 颇 有 湘 绮 笔 仗 , 余 不 敢 和 , 以 四 律 了 之 。 坐 客 凤 和 。…… 
谈 宴 一 日 始 散 。 

四 月 六 日 , 作 《 齐 志 》。 

七 日 , 作 《 齐 志 》 成 。 
白石 《 自 记 ) 云 : 

王子 春 , 闻 湘 绮 师 又 来 长 沙 , 居 营 盘 街 , 瑛 往 侍 。 谭 三 兄 
弟 邀 往 荷 花 池 上 ,为 其 先 人 写真 。 忽 酒 绮 师 函 示 云 ,明日 约 文 
人 二 三 , 借 泪 氏 超 览 楼 一 饮 。…… 得 见 超 览 楼 主人 及 诸 公 子 
(主人 即 引 注视 ,公子 之 一 为 出 宣 颖 )。 湖 绮 师 日 :“ 濒 生 足 迹 
半天 下 , 久未 与 同乡 人 作画 ,可 为 画 超 省 楼 视 集 图 。”…… 开 因 
事 还 乡 , 久未 画图 报 命 。 
铭 按 : 据 《 湘 绮 楼 日 记 》> 所 载 , 知道 王 趾 共 邀 白石 诸 人 裸 集 看 
花 , 确实 是 在 宣统 三 年 三 月 , 白石 的 《 自 状 略 ) 各 稿 本 缘 作 “ 王 
子 春 ”, 是 向 后 错 了 一 年 ; 挫 宣 颖 作 《 白 石 仿 八 十 寿 文 》 中 记 此 
事 , 谓 在 “宣统 已 康之 间 ”, 又 向 前 错 了 一 二 年 。 瞿 宣 颖 转载 
《 状 略 》(《 古 今 ) 半 月 刊 三 十 五 期 , 页 一 五 ) 无 “王子 春 " 三 字 , 将 
此 事 并 和 人 辛亥 年 ,是 不 错 的 。( 辐 按 :辛亥 是 也 。 白 石 写 真 ,能 
于 纱 衣 里 面 透 视 袍 挂 上 之 团 龙 花 , 自称 为 绝技 。 又 于 地 毯 右 
方 角 上 画 一 “湘潭 齐 融 濒 生 画 像 记 ”小 印 。 此 皆 于 是 年 所 画 谭 
组 庚 衣 冠 像 上 可 以 帘 见 。 组 庚 行 四 , 为 “ 谭 三 ”组 讶 弟 , 疗 玖 于 
己 酉 八 月 ,在 辛亥 革命 前 。 又 《 湘 绮 日 记 > 中 之 “ 谭 祖 同 ”, 即 瓶 


”编者 按 :“ 胡 适 自 校本 "在 此 段 上 有 一 批语 :“ 据 谭 伯 羽 信 , 组 庚 似 原名 "“ 祖 唐 "。 
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裔 , 行 五 .) 


中 华 民国 元 年 (1912) 王子 。 白 石 五 十 岁 。 
民国 二 年 (1913) 委 丑 。 白 石 五 十 一 岁 。 

十 一 月 ,次 子 良 类 病死 。( 白 石 有 (和 祭 次 男子 仁 文 》 略 道 自 己 
的 生平 , 节 抄 在 此 , 可 印证 前 此 十 余年 间 的 事 “和 吾 居 星 塘 老 屋 , 灶 
内 生 蛙 , 始 事 于 画 , 为 家 口 忙 于 乡里 。 仁 儿 兄 弟 虽 有 父 , 实 车 孤儿 。 
前 清光 绪 廿 六 年 春 , 借 山 狮子 口 居 在。 仁 儿 年 六 岁 ,其 兄 十 二 岁 ， 
相 携 砍 柴 于 洞口 ; 柴 把 来 大 如 碗 , 贫 人 愿 子 能 勤 , 心 窒 喜 之 。 夏 , 命 
以 稻草 棚 于 塘 头 守 莲 ,一 日 在 入 自 外 ,于 窗外 独立 ,不见 亚 儿 , 往 视 
之 , 棚 小 不 及 身 , 薄 且 短 日 , 吾 儿 仰卧 地 上 , 身 着 短 破 衣 , 汗 透 欲 流 ， 
四 旁 野 草 为 日 灼 村 , 余 呼 之 日 :‘ 子 仁 ! 睡 耶 ?" 儿 惊 坐 起 , 抹 眼 视 
我 , 泪 盈 熏 , 气 喘 且 咳 , 似 恺 加 责 。 是 时 大 之 不 慈 尚未 自觉 也 。 才 
二 年 冬 , 买 山 于 此 处 , 至 民国 二 年 秋 , 八 阅 寒 里 。 八 年 之 间 , 吾 尝 游 
桂林 及 广州 。 在 出 , 则 有 者 儿 省 祖 理 家 , 竹林 无 害 。 吾 归 , 造 寄 萍 
堂 , 修 八 砚 楼 ,春耕 小 园 , 冬 暖 围 炉 , 牧 系 呼 牛 , 以 及 饭 豆 芋 舟 , 摘 蔬 
挑 敌 , 种 树 养 鱼 , 诬 书 理 印 , 琢 石 磨 刀 , 无 事 不 呼 在 儿 。 此 大 平生 乐 
事 也 。 儿 事 父母 能 尽 孝道 ,于 兄弟 以 和 让 , 于 妻 女 以 仁爱 , 于 亲友 
以 义 诚 ; 闲 静 少 言 , 不 思 事 人 , 夜 不 安 宿 , 绝 无 所 嗜 。 年 来 吾 归 , 学 
得 侍 侧 , 故 能 刻印 。 因 宣统 三 年 之 变 , 急于 防 害 , 始 习 枪 击 , 遂 至 好 
猎 。 世 变 日 耿 , 无 奈何 , 九 月 初 六 日 忍 令 儿 间 分 区。 十 一 月 初 一 
日 , 春 儿 病 作 , 初 八 日 死 作 …… 初 三 日 尚 坐 吾 厨 下 , 手 携 火 笼 , 足 电 


， @ 编者 按 :“ 胡 适 自 校本 "此 有 段 后 有 一 批语 :“ 谭 伯 羽 来 信 , “白石 老人 为 区 先 祖 文 
勤 公 稻 挂 像 , 时 为 庚 戌 , 住 荷花 池 舍 间 甚 久 , 羽 兄 弟 缘 运 以 ` 齐 木匠 * 呼 之, 并 从 之 刻 图 
章 。 是 年 八 月 中 秋 后 一 日 , 先 四 叔 祖 哄 去 世 ( 非 如 谱 中 所 载 已 酉 ), 所 绘 像 系 着 铁 线 纱 
袖 , 章平 金 蟒 袍 。?( 民 四 十 ,六 ,十 五 ) 胡 适 之 。” 
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破 布鞋 , 松 柴 小 火 ,与 母语 尚 悉 其 贫 ,不 意 人 随 烟 散 ! 悲痛 之 极 , 任 
是 所 之 , 幽 栖 虚 堂 , 不见 儿 坐 ; 抚 棺 号 呼 ,不 逆 儿 应 。 儿 未 病 , 芙蓉 
花 残 ; 儿 已 死 , 残 红 犹 在 。 痛 裁 心 伤 ! 膝下 依依 二 十 年 ,一 药 不 良 ， 
至 于 如 此 ! …… ”) 

昭 按 :白石 所 造 之 寄 萍 堂 , 后院 有 人 竹 策 通 泉 , 客 来 烧 茶 , 不待 挑 

水 。 室 内 陈设 雅 洁 , 作画 刻印 之 几 案 ,式样 古 简 , 皆 自 出 心 裁 。 

大 约 清末 民 初 数 年 间 , 是 白石 乡 居 清 适 , 一 生 最 乐 的 时 期 。 他 

那 时 也 实 有 “ 终 看 ”之 志 。 他 的 创作 天 才 多 表现 于 日 用 的 门窗 

几 席 间 。 所 御 都 具 机 轴 , 非 几 品 。 民 六 避 乱 离 乡 以 后 , 环境 才 

促使 他 更 扩展 到 艺术 上 进一步 的 成 就 。 
民国 三 年 (1914) 里 寅 。 白 石 五 十 二 岁 。 

家 居 。 

《 借 山 吟 馆 诗 草 》 有 诗 题 云 :“ 甲 寅 雨水 节 前 数 四 日 , 余 植 梨 三 
十 余 本 。 

是 年 夏 , 白石 的 六 弟 纯 楚 死 于 湘潭。《 借 山 吟 馆 诗 草 》 有 (《 题 六 
弟 小 影 ) 诗 , 题 下 自 注 云 :“ 戊 申 夏 余 戏 为 画 小 影 , 王子 冬 病 归 , 甲 寅 
夏 死 全。 因 题 之 。” 
民国 五 年 (1916) 丙 撒 。 白 石 五 十 四 岁 。 

山居 , 临 张 叔 平 画 。 是 年 九 月 ,白石 于 乡间 获 观 邻 人 藏 画 四 
帧 , 原 题 有 "* 柏 酒 "“ 益 寿 "“ 拜 石 "“ 笔 林 三 百 八 株 之 余子 "等 字 
样 。 和 白石 临 敬一 过 , 自 题 云 :“ 余 见 其 画笔 题字 及 印章 , 实 系 张 叔 平 
先生 手迹 ,世人 不 有 薄 侍 , 谁 能 辨 之 ?” 自 临 画幅 又 加 题 云 :“ 截 帝 七 
兄 来 借 山 , 见 余 临 张 叔 平 先生 画 , 意欲 袖 去 。 余 知 叔 平 先生 与 文 肃 
公 为 同年 友 , 非 独 喜 余 画 , 遂 欣 然 赠 之 。 丙 辰 十 月 , 开 记 于 寄 萍 
堂 。”( 司 按 : 张 叔 平 名 世 准 , 湖南 永 绥 人 , 道光 已 酉 举人, 与 文 肃 同 
年 。 擅 丹青 , 工 篆刻 。 白 石 客 举 山 黎 家 时 , 每 假 阅 而 临 习 之 。 是 亦 


其 画 学 渊源 之 一 。) 
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民国 六 年 {1917) 丁 已 。 和 白石 五 十 五 岁 。 

夏 五 月 , 避 乡 乱 , 到 北京 。 适 着 张 勋 复 脏 ,有 段 栅 瑞 于 马 厂 出 师 
致 讨 , 逆 又 到 天 津 避 兵 。《 白 石 诗 草 : 京 师 杂 感 ) 诗 有 自 注 云 :“ 余 阴 
历 五 月 十 二 日 到 京 , 适 有 战事 , 二 十 日 避 兵 天 津 , 火车 过 黄村 、 万 
庄 , 正 遇 交战 , 车 不 能 停 , 强 从 弹 雨 中 冲 过 。 易 实 甫 犹 约 听 鲜 灵芝 
演 剧 , 余 未 敢 应 。” 又 , 《白石 诗 草 自 叙 ) 云 :“ 丁 已 春 , 湘 中 军 乱 , 草木 
疑 兵 , 复 通 京 华 。” 

樊 山 本 年 六 月 初 三 日 有 五 言 律 诗 一 首 赠 白石 , 其 小 序 云 : 

濒 生 以 本 已 五 月 至 京 , 适 有 战事 。 兵 后 将 归 , 赋 诗 为 赠 ， 

即 题 其 集 。 

《 自 记 ) 云 :“ 丁 已 避 乡 乱 , 窜 入 京华 。 旧 识 知 诗 者 攀 枢 山 , 知 刻 
者 夏 午 贻 , 知 画 者 郭 葆 苏 , 相 晤 。 开 借 法 源 寺 居 之 , 卖 画 及 篆刻 为 
业 。 识 陈 师 曾 ( 稀 恪 )、 姚 芒 父 ( 华 )、 陈 半 丁 、 罗 瘦 公 (个 盟 ) 兄 弟 ( 瘦 
公 弟 数 虎 、 迟 是 )、 汪 葛 士 ( 吉 志 )、 萧 龙 友 (号 息 园 )。” 

黑 按 :白石 此 次 到 北京 , 初 未 住 在 法 源 寺 , 我 的 ( 瑟 侗 斋 日 

记 》:“ 民 国 六 年 八 月 廿 六 日 ,下 午 四 时 半 过 排 子 胡同 [前门 外 

西河 沿 ] 阜 丰 米 局 [内 有 一 大 所 公馆 , 郭 葆 其 家 寅 此 。] 访 齐 融 

俩 ,不 蜡 , 归 。” 十 月 七 日 下 午 又 往 访 , 仍 不 唔 。“ 二 十 三 日 晚饭 

后 , 齐 头 翁 、 朱 子 斧子 佩 , 一 号 师 腹 , 名 德 党 , 湘潭 人 ] 至 。” 是 

时 我 往 宣 外 香炉 营 西 横 街 , 又 是 年 白石 为 杨 潜 庵 刻 “ 枕 善 而 

居 ” 印 践 云 :“ 余 尝 游 四 方 ,所 遇 能 画 者 陈 师 曾 、 李 和 铸 康 、 能 书 者 

普 农 医 、 杨 潜 氏 先生 而 已 。 李 梅 痴 能 书 , 赠 余 书 最 多 , 未 见 其 

人 ,平生 恨 辜 也 。 潜 庵 赠 余 书 亦 多 , 刻 石 以 报 ,未 足 与 书法 同 

工 也 。 丁 已 七 月 中 , 齐 瑛 并 记 , 时 二 十 日 ,由 西河 沿 上 移 机 党 

儿 胡 同 。” 按 ;所 居 排 子 胡同 即 在 西河 沿 ; 阴 历 七 月 二 十 日 为 国 

历 九 月 六 日 ,故我 十 月 七 日 往 访 不 时 ,是 他 已 移 机 了 。 央 儿 胡 

同 亦 郭 宅 , 有 同 寅 者 与 白石 不 相 能 , 故 白石 不 久 又 移 栅 法 源 寺 
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与 潜 庵 同 寅 。 他 又 为 潜 康 刻 “ 视 道 如 华 " 印 践 云 " 余 二 十 年 来 
营 游 四 方 , 凡 遇 正人 君子 , 无 不 以 正直 见 许 。 独 今年 重 来 京 
华 , 有 某 无 赖 子 欲 骗 召 友 ( 按 :' 吾 友 " 系 指 郭 葆 苏 ), 吾 友 党 , 防 
之 , 某 恐 不 遂 意 , 寻 余 作 难 , 余 避 之 潜 庵 弟 所 居 法 源 寺 如 意 察 。 
倾 谈 金 石 之 余 , 为 刊 此 印 。 丁 已 八 月 十 人 日 , 兄 琴 并 记 .” 潜 庶 
又 谓 : 据 前 印 践 语 , 民 六 时 , 白石 尚未 与 清道 人 相 见 , 后 三 年 即 
民 九 , 清道 人 遂 列 , 其间 白石 并 未 曾 至 宁 沪 , 似 此 , 王 寅 ”“ 识 李 
梅 庵 兄弟 虑 侄 ”, 列 未 识 其 本 人 ;已 本 * 寻 李 梅 应 于 南京 ", 似 亦 
未 上 晤 。 我 因 运 询 白石 , 他 记得 在 清 宣统 间 , 清道 人 兄弟 二 人 曾 
到 湘潭 , 宛 城 内 郭 武 壮 祠 , 相 访 未 值 , 但 最 后 似 曾 见 了 一 面 。 
是 年 六 月 初 三 日 , 樊 山 题 《 白 石 诗 草 》 云 : 

濒 生 书 画 皆 力 追 竹 心 。 今 读 其 诗 , 远 在 花 之 寺 僧 之 上 。 
Wt 冬 心 自 道 云 :“ 只 字 也 从 辛 莹 得 , 恒 河 沙里 哆 钓 金 "。 凡 此 
等 诗 , 看 似 寻 常 ,和 缘 从 判 心 钛 肝 而 出 , 意 中 有 意 , 味 外 有 了 味 , 断 
非 冠 进 贤 冠 , 骑 金 络 马 , 食 中 蔬 省 新 姓 铃 头 者 所 能 知 。 惟 当 与 
车 行头 陀 在 长 明灯 下 读 , 与 空谷 佳人 在 梅花 下 读 , 与 南宋 前 明 
诸 遗 老 在 西湖 灵 隐 昭 庆 诸 寺中 相 与 寻 搞 而 品 定之 , 斯 为 雅称 
耳 。 

此 即 《白石 诗 草 自 叙 》( 初 稿 本 ) 所 记 “ 攀 山 先生 见 其 [ 诗 ] 稿 赠 以 言 ， 
劝 予 刊 之 。” 
是 年 七 月 陈 师 曾 ( 衡 恪 ) 有 诗 题 ( 借 山 图 》 云 : 

所 于 刻印 知 齐 君 , 今 复 见 画 如 繁 文 。 束 纸 从 秋 写 行 脚 , 脚 
底 山 川 生 乱 云 。 章 君 印 工 而 画 拙 , 渭 有 妙 处 难 区 分 。 但 恐 世 
人 不 识 画 ,能 似 不 能 非 所 疗 。 正 如 论 书 喜 姿 媚 , 无 怪 退 之 读 右 
军 。 画 吾 自 画 自 合 古 ,何必 低 首 求 同 群 ? ( 黑 按 : 师 曾 是 时 与 
我 同事 教育 部 编审 处 ,我 的 ( 瑟 个 高 日 记 》 民 六 十 月 十 五 日 ， 
师 曾 来 , 谈 及 濒 僵 近 所 刊印 ,纵横 有 余 , 古朴 不 足 。 画 格 甚 高 ， 
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然 能 赏 之 者 即 能 评 其 未 到 处 。”) 
是 年 冬 ,* 湘 乱 稍 息 , 复 还 乡 o”(《 诗 草 自 叙 》) 
《白石 诗 草 ) 卷 一 有 诗 题 云 :“ 丁 已 十 月 初 十 日 到 家 ,家 人 避 兵 
未 妇 。 时 借 山 仅 存 四 壁 侨 。” 
民国 七 年 (1918) 戊 午 。 和 白石 五 十 六 岁 。 
在 湘潭 。 
《白石 诗 草 自 叙 ) 云 : 
越 明年 戊 午 , 民 乱 尤 炽 , 四 野 烟 氛 , 窗 无 出 路 。 有 威 人 居 
紫荆 山下 , 地 甚 僻 , 菠 屋 数 间 , 幸 与 分 居 , 同 为 偷 活 , 犹 坊 人 知 。 
遂 乔 声 草 其 之 中 , 夜 痊 露 草 之 上 , 朝 餐 苍 松 之 阴 。 时 值 炎 热 ， 
赤 肤 汗 流 。 绿 蚁 苍 蜡 共 食 , 野 狐 穴 鼠 为 个。 如 是 一 年 , 骨 与 村 
柴 同 着, 所 有 胜 于 枯 柴 者 , 尚 多 两 目 , 惊 怖 四 顾 , 目 晴 营 然而 能 
动 也 。( 用 《 诗 叙 ?初稿 本 ) 
民国 八 年 (1919) 己 未 。 白 石 五 十 七 岁 。 
重 来 北京 。 冬 , 又 还 湘 省 亲 。 
《白石 诗 草 自 氢 》 云 : 
己 未 , 各 年 将 六 十 侨 , 乘 清 乡 军 之 隙 , 仍 通 京 华 。 临 行 时 
之 释 莹 ,家 人 外 ,为 予 垂 泪 者 尚 有 春雨 梨花 。 过 黄河 时 乃 幻 想 
日 :“ 安 得 手 有 赢 氏 赶 山 散 ,将 一 家 草木 同 过 此 桥 耶 1” 
到 京华 , 重 居 法 源 寺 , 以 卖 画 刻印 自 活 。 朝 则 握 笔 把 刀 ， 
惟 夜 不 安 眼 , 百感 交集 。 是 谁 使 我 父母 麦子 别离 , 威 友 不 得 相 
见 ? 枕 上 愁 余 , 或 吟 诗 一 二 首 , 觉 忧 愤 ( 一 作 忱 闵 ) 之 气 从 舌 端 
出 矣 。 平 时 题 画 亦 然 。 故 集中 多 绝 名, 徊 非 则 心 钛 肝 而 出 者 。 
( 参 用 ( 诗 叙 ) 两 稿 本 。) 
是 年 九 月 , 纳 副 室 胡 氏 , 名 宝珠 ,四川 邮 都 人 ( 生 于 光绪 二 十 八 
年 壬 寅 八 月 ,小 于 白石 四 十 岁 )。 
白石 ( 祭 陈 夫人 文 } 云 :吾妻 不 辞 跋涉 , 万 里 团圆 , 三 往 三 返 。 
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为 吾 求 如 妇 宝 珠 以 执 笑 需 。 宝 珠 姓 胡 , 家 在 四 川 半 都 县 转 斗 桥 胡 
家 冲 , 父 名 以 茂 , 为 能 工 。( 见 《三 百 石 印 斋 纪 事 )。) 和 球 文 中 记 陈 夫 
人 三 次 北 来 , 均 未 记 年 月 。 
《白石 诗 草 》 中 有 两 处 提 及 胡 姬 , 均 称 做 “ 宝 姬 ”: 一 见于 诗 题 ， 
谓 " 宝 姬 多 病 , 侍奉 不 息 , 以 诗 奈 之 。" 题 下 自 注 云 :“ 宝 姬 自 言 有 姊 
从 朱 姓 , 有 弟 名 海 生 , 忘 其 居住 地 名 。” 另 一 处 是 “ 题 画 ” 诗 的 自 注 ， 
谓 “ 宝 姬 为 余 理 纸 十 年 , 余 画 中 之 巧 撑 , 必 能 直 指 言 之 。” 
因 闻 湖南 有 战事 ,还 家 省 亲 。《 白 石 诗 草 ) 卷 二 有 诗 题 云 :“ 己 
未 ,三 客 京华 , 闻 湖 南 又 有 战事 ,将 欲 还 家 省 亲 , 起 程 之 时 有 感 而 
作 。” 
民国 九 年 (1920) 庚 申 。 白 石 五 十 八 岁 。 
携 子 如 、 移 孙 同 回 北京 。 
《白石 诗 草 ) 卷 四 , 题 (老少 年 ) 诗 有 自 注 云 : “庚申 春 , 余 携 子 
如 \ 移 孙 就 学 京师 , 至 莲花 山下 龟 大 雨 , 避 雨 旧 令 家。 时 老少 年 方 
同 书卷 二 有 (《 避 乱 携 卷 北 来 ) 诗 云 : “不 解 吞 声 小 阿 长 , 携 家 北 
上 太仓 皇 。 回 头 有 泪 亲 还 在 , 咬定 莲花 是 故乡 .”( 自 注 :“ 莲 花 , 山 
名 。) 
自 法 源 寺 移 居 宣 武 门 内 石 锐 唐 , 大 概 在 这 次 回 北京 之 后 。 
正月 至 三 月 之 间 , 有 花 果 画册 , 此 册 有 题记 数 则 , 其 一 云 : 
老 萍 亲 种 梨 树 于 借 山 , 味 菇 如 蜜 , 重 约 斤 许 , 虎 已 二 年 加 
乱 远 罕 , 不 独 不 知 梨 味 ,而 且 孤 负 裂 花 。 
此 可 与 上 年 所 记 “ 春 雨 梨花 "的 回忆 参看 。 其 一 云 : 
朱 雪 个 有 此 花 叶 ,无 此 简 少 。 
其 一 云 : 
余 画 梅 学 杨 补 之 , 由 尹 和 伯 处 借 钓 双 钩 本 也 。 友 人 陈 师 
曾 以 为 工 真 劳 人 , 劝 其 改变 。 
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铭 按 : 《白石 诗 草 ) 卷 三 , (友人 重 办 呈 夯 梅 ) 诗 有 句 云 :“ 雪 冷 冰 

残 肌 骨 凉 , 金 农 罗 聘 逊 金 阳 。" 自 注 云 :“ 尹 和 伯 名 金 阳 , 画 梅 空 

前 绝 后 。” 

昭 按 : 尹 和 伯 湘 潭 人 ,清末 以 画 梅 著称 于 时 。 

白石 在 二 十 五 年 之 后 印行 此 册 , 自 题 诗 云 : 

冷 移 如 雪 个 , 游 燕 不 值钱 。 此 借 无 肝胆 , 轻 弃 一 千年 ! 
自 不 云 : 
予 五 十 岁 后 之 画 , 冷 逸 如 雪 个 。 避 乡 剧 , 密 于 京师 , 识 者 

赛 。 友 人 师 曾 劝 其 改造 , 信之 , 即 一 弃 。 今 见 此 册 , 殊 堪 自 悔 ， 

年 已 八 十 五 余 。 乙 本 ,白石 。( 乙 要 是 民国 三 十 四 年 “ 雪 个 ” 

即 八 大 山 人 。) 

是 年 夏 , 直 钳 战 起 ,白石 携 子 孙 自 石 锻 庵 移居 东城 帅 府 园 以 避 
兵 , 有 《避难 诗 记 其 事 云 ;“ 石 铀 错 里 胆 恤 必 , 帅 府 园 间 竹 叶 香 。 
( 自 注 :庚申 , 余 携 子 如 移 孙 父子 祖 孙 三 人 如 兵 帅 府 园 友人 部 惑 讶 
家 , 帅 府 园 为 外 人 保卫 界 也 。) 不 有 郭 家 同 患 难 , 乱 离 谁 念 寄 薄 党。 

石 锐 认 的 老 僧 好 蕾 鸡 犬 , 异 夜 不 断 啼 喘 , 故 白石 在 直 皖 战事 停 
止 之 后 ,不 再 搬 回 石 锐 唐 ,而 迁居 于 西城 的 观音 寺内 。 又 因 和 寺内 佛 
号 钟 声 , 睡 不 成 窜 , 故 又 迁 三 道 榭 栏 ,后 又 迁 鬼 门 关 外 。 识 朱 悟 园 
( 闵 守 )、 林 县 南 ( 纾 ) 徐 悲 鸿 , 陈 散 原 (三 立 ). 贺 履 之 ( 良 朴 ), 皆 在 
迁居 观音 寺 以 后 。 

辕 按 :我 的 (还 侗 斋 日 记 》 民 八 ,四 月 十 七 日 五 时 半 过 法 源 寺 

晤 齐 颜 莉 及 杨 潜 康 ( 要 俊 , 酒 漂 人 ), 话 乡情 , 览 何 字 。” 民 九 : 

“五 月 廿 四 日 , 夜 ,齐白石 全 至 , 久 话 。” 是 时 家 父 亦 来 北京 也 。 

“六 月 廿 九 日 , 濒 箱 率 其 子孙 至 (三 子 子 如 , 长 孙 移 孙 也 )。“ 七 

月 十 四 日 , 侍 父亲 及 张裕 怕 ( 兰 瑜 ) 到 齐 濒 侈 处 , 已 迁 东 城 疾 。 

时 正 值 直 皖 战争 , 东城 向 称 保卫 界 也 。 自 是 常 来 与 家 父 剧 谈 。 

“ 八 月 八 日 , 八 时 , 随 父 及 裕 怕 至 帅 府 区 六 号 齐 濒 人 等 处 , 看 画 及 
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诗 。” 十 八 日 , “次 煌 ( 林 世 寿 , 平 乐 人 , 甲 申 翰林 ) 及 濒 翁 来 , 面 
后 余 同 至 西城 观音 寺 , 为 看 房子 , 坐 朱 悟 园 处 。“ 廿 四 日 , 至 观 
音 寺 听讲 …… (时 圆 瑛 和 尚 在 此 讲 《 楞 严 经 》) 梁 任 公 亦 至 。 坐 
浙 稀 处 , 新 迁 来 此 者 。” 州 一 日 , 同 遇 夫 ( 杨 树 达 , 长 沙 人 ) 过 观 
音 寺 问 房屋 , 坐 白石 处 ”又 白石 营 居 鬼 门 关 一 一 后 改名 贵人 
关 一 一 时 , 堂上 基 挂 王 湘 绮 所 书 “ 寄 萍 堂 " 横 额 , 自 题 诗 云 : “并 
风 吹 宰 异 人 间 , 久 住 浑 忘 心 胆寒。 马 面 牛头 都 见 惯 , 害 荐 堂 外 
鬼 门 关 。”? 
民国 十 年 {1921) 辛 酉 。 白 石 五 十 九 岁 。 
是 年 秋 返 湘 , 重阳 节 到 家 , 旋 返 北京 。《 白 石 诗 草 ) 卷 二 有 诗 题 


云 : 


辛 丁 九 日 到 家 , 二 十 五 日 得 如 儿 京 师 来 电 , 称 移 孙 渍 等 ; 
余 至 长 沙 , 又 得 如 儿 书 , 言 病 已 稳 ; 到 汉口 又 得 书 , 言 病 大 减 。 
作 诗 以 慰 如 儿 之 周密 。( 昭 按 : 移 孙 次 年 十 一 月 病死 )。 
十 二 月 廿 日 , 胡 姬 生子 , 名 良 迟 。( 行 四 , 字 贷 子 , 号 子 长 , 刻 献 
县 纪 隐 裔 茧 年 的 次 女 。) 
祭 陈 夫人 文 说 ， 
宝珠 初生 良 太 , 吾妻 恐 其 不 善 育 , 夜 则 抱 之 愤 睡 , 饥 则 送 
入 母 室 乳 之 。 
民国 十 一 年 (1922) 壬 成 。 白 石 六 十 岁 。 
还 家 , 旋 返 北京 。 
是 年 四 月 在 长 沙 与 张 正 阳 ( 即 仲 语 )、 胡 复 初 ( 即 石 谭 )、 杨 重子 
(名 钧 ,号 白 心 , 晰 子 一 度 一 之 弟 , 以 工 隶 书 名 )、 黎 惟 斋 诸 人 过 
从 。 为 重子 刻印 甚 多 ,为 避 遍 画 移 咖 美 药 续 本 横幅 , 极 精美 。 


@ 编者 按 :“ 胡 适 自 校本 "在 此 段 有 一 批语 :… 广 幽 风 图 十 六 幅 首 叶 题 * 仲 员 使 帅 多 
正 辛 西 五 月 布衣 齐 开 写 呈 "。 仲 珊 是 草 琨 。” 
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《白石 诗 草 ' 卖 画 得 善 价 复 居然 纪事 ) 诗 , 自 注 云 : 
陈 师 曾 壬 戊 春 往日 本 , 代 余 卖 查 花 等 画 , 每 幅 百 金 , 二 尺 
纸 之 山水 得 二 百 五 十 金 。 
民国 十 一 年 (1923) 儒 亦 。 白 石 六 十 一 岁 。 
在 北京 。 是 年 陈 师 曾 死 , 年 四 十 八 。 白 石 有 (《 师 曾 亡 后 , 得 其 
画 扇 , 题 诗 与 之 : 
一 枝 鸟 柏 色 犹 鲜 , 尺 纸 能 售 价 百 千 。 君 我 有 才 招 世 尽 , 谁 
知 天 亦 尼 君 年 。 
又 有 ( 见 师 曾 画 , 题 句 避 之 》; 
吴 君 归 去 太 和 匆忙 ,朋党 密 密 心 益 伤 。 安 得 故人 今日 在 , 苯 
前 拨 剑 杀 齐 开 ! 
《白石 诗 草 ) 卷 六 , (与 友人 重 过 三 道 栅栏 话 陈 师 曾 ) 诗 自 注 云 : 
陈 师 曾 七 月 二 十 四 日 来 三 道 栅栏 , 自 言 二 十 八 日 之 大 连 。 
闻 在 大 连 得 家 书 ， 奔 祖母 背 , 死 于 南京 。 
黑 按 : 陈 师 曾 是 白石 的 论 友 , 也 是 白石 作品 的 宣传 者 。( 黎 王 
斋 记 白石 侈 云 :辛亥 以 还 , 湘 中 多 故 , 山 寇 出 没 , 乡 居 不 宁 , 僵 
仓皇 加地, 仍 游 燕 京 ,不 求人 知 。 陈 师 曾 携 癸 画 东 游 ,日 人 出 
数 百 金 购 之 。 其 所 作 曾 选 入 巴黎 艺术 展览 会 , 而 日 人 亦 将 傅 
之 作品 及 艺术 生活 摄 为 影片 , 献 映 于 东京 艺术 院 , 名 动 海 
外 。) 
申 又 按 : 陈 师 曾 是 这 年 哮 天 奔 母 丧 到 南京 后 得 痢疾 死 的 , 夏 初 
还 在 北京 与 白石 同 富 饮 。 我 的 注 符 日 记 民 十 二 :六 月 三 日 ， 
十 二 时 到 安 儿 胡同 周 印 昆 师 (大 烈 ) 家 吃饭 ,会 了 齐白石 、 陈 师 
曾 、 杨 潜 庵 、 孙 伯 便 ( 壮 ) 杨 遇 夫 、 姚 石 遗 、 凌 直 支 ( 文 渊 ) 等 。 
是 年 十 一 月 十 一 日 胡 姬 生 次 子 , 名 良 已 。( 行 五 , 字 子 淀 , 号 迟 
迟 , 亡 顺 义 温 氏 女 。) 
民国 十 三 年 (1924) 甲 子 。 白 石 六 十 二 岁 。 
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在 北京 。 日 记 云 : 
八 月 初 七 日 ,如 儿 分 居于 象 坊 桥 , 余 与 百 金 作 移居 费 。 
i 冬 口 月 , 如 儿 迁 于 南 闹 市 口 。 此 儿 自 今春 以 来 , 画 名 大 
著 。 
民国 十 四 年 (1925) 乙 丑 。 白 石 六 十 三 岁 。 
在 北京 。 日 记 云 : 
正月 , 宾 恺 南 先 生 (名 玉 融 ,湘潭 人 ,化 卯 解 元 ) 来 寄 萍 堂 。 
同 客 有 劝 余 游历 日 本 者 ,其 言 其 切 , 以 为 兼 卖 画 , 足 可 致富 。 
余 答 以 余 居 京华 九 年 侨 , 可 以 过 活 。 镍 则 有 米 , 寒 则 有 煤 , 无 
须 多 金 反 为 忧患 也 。 恺 责 兄 以 为 余 可 学 佛 , 谈 禅 最 久 。 士 四 
日 , 余 往 广 济 才 寻 灿 南 兄 , 授予 口 口 口 口 口 口 口 口 口 口 ……… 并 
赠 《 净 土 四 经 》 一 书 。 
二 月 廿 九 日 , 余 大 病 。…… 人 事 不 知 者 七 日 夜 ,痛苦 不 堪 
言 状 。…… 半 月 之 久 , 始 能 起 坐 。 犹 未 死 ! 六 十 三 岁 之 火 坑 
即 此 过 去 耶 ? 
是 年 梅 兰 芳 从 白石 学 画 。 
《白石 诗 草 ) 卷 二 有 诗 题 云 : “庚申 秋 九 月 , 梅 兰 芳 倩 家 如 山 约 
余 缀 玉 轩 闲话 , 余 知 兰 芳 近 事 于 画 , 往 看 。 兰 芳 笑 求 余 画 虫 与 观 ， 
余 诺 之 , 兰 芳 欣然 磨 墨 理 纸 , 观 余 画 毕 ,为 歌 一 曲 相 报 , 歌声 凌 清 感 
人 ,明日 赠 之 以 诗 。” 诗 云 :“ 飞 尘 十 丈 暗 燕 京 , 缀 玉 轩 中 气 独 清 。 难 
得 善 才 看 作画 , 庙 勤 磨 就 墨 三 升 。 西 风 赂 风 鼻 荒 烟 , 正 是 京华 秋 草 
天 。 今 日 相连 疗 此 曲 ,他 时 君 是 李 鱼 年 。”( 黎 坛 帝 《 记 白 石 癸 ) 云 : 
“时 有 某 巨 公称 筋 演 剧 , 坐 中 皆 冠 党 显贵 , 癸 被 延 入 坐 ,布衣 袜 禄 ， 
无 与 接 谈 者 , 梅 晓 华 后 至 , 高 呼 齐 先生 , 执 礼 其 恭 , 满座 为 之 惊讶 。 
移 题 画 诗 云 : 曾 见 先 朝 享 太平 , 布衣 蔬 食 动 公卿 ; 而今 沦落 长 安 
市 , 幸 有 梅 郎 识 姓名 。 有 感 而 发 , 一 时 传 为 佳话 。 申 按 : 白 石 自 言 : 
梅 家 植 牵 牛 花 百 种 , 花 有 极 大 者 , 巨 观 也 , 从 此 始 画 此 花 。 后 有 和 句 
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云 ;“ 百 本 牵 牛 花 碗 大 , 三 年 无 梦 到 梅 家 。 ) 
民国 十 五 年 (1926) 丙 寅 。 白 石 六 十 四 岁 。 


春 初回 湘潭, 因 乡 间 大 乱 , 未 到 家 便 折 回 北京 。《 白 石 诗 草 ) 有 


“ 余 自 校 阅 此 集 , 至 卷 六 ,中 有 ' 紫 云 山 上 夕阳 迟 " 句 , 感 泣 一 首 ”, 开 
首 两 句 为 “十 载 思 儿 日 倚 门 , 岂 知 百 里 即 黄泉 。” 下 有 自 注 云 :“ 丙 寅 
还 湘潭 , 值 家园 大 乱 , 百 里 星 塘 , 使 我 年 各 九 十 之 父母 不 能 相 见 , 竞 
成 长 别 。” 


是 年 三 月 二 十 三 日 白石 之 母 周 太 君 卒 于 湘潭, 享年 八 十 二 岁 。 


七 月 初 五 日 白石 之 父 黄 政 公 卒 于 湘潭 , 享年 八 十 八 岁 。 日 记 云 : 


三 月 十 五 日 得 子 贞 书 , 知 吾 母 病 重 ,将 难 治 ,并 需 汇 钱 济 
急 。 余 心痛 不 乐 。 十 六 日 汇 百 元 。……， 至 廿 四 日 不 见 子 丰 再 
函 ,未 知 母 亲 念 否 , 尚 有 猜疑 。 来 北京 十 年 , 十 日 未 作画 第 一 
度 。 心 珠 不 乐 。 兵 恩 共 乱 , 铁道 不 通 ,奈何 ! 

四 月 十 九 日 得 摧 儿 家 书 , 知 吾 级 前 三 月 廿 三 日 已 时 逝世 。 
即 令 人 打探 , 火车 不 能 通 , 兵 菲 更 炽 。 即 刻 设 灵 位 ,此 大 痛心 
事 , 非 能 言 尽 。 总 之 一 言 ,不 成 人 子 至 极 ! 

七 月 七 日 得 贞 儿 书 , 言 吾 父 前 六 月 初 间 得 病 , 病 系 寒 火 
赴 , 不 数 日 稍 您 , 复 能 进 俄 。 忽 又 病 ,无 论 何 食物 不 进 。 

和 八 月 初 三 日 夜 得 快捷 家 书 ,未 开 函 , 知 吾 父 必 去 , 血泪 先 
下 。 拭 泪 看 家 书 , 吾 父 七 月 初 五 日 申 时 亦 逝 ! …… 

余 亲 往 攀 攀 山 老人 处 , 求 为 父母 各 蔬 昔 碑 一 纸 ,各 作 像 赞 
一 纸 , 共 付 润 笔 金 一 百 二 十 余 元 。(《 三 百 石 印 毅 纪事 》) 
白石 自作 《 齐 弄 母亲 周 太 君 身世 》, 其 文 其 朴实 恩 切 , 已 引见 


前 , 此 文 记 太 君 晚年 生活 状况 云 : 


eS 年 将 老 , 纯 世 方 成 立 , 以 画 重 于 中 外 , 太 君 中 心 喜乐 ， 
精 气 自 强 , 渐 能 下 床 , 不治 病 能 自 愈 。 五 十 岁 后 , 姑 亦 逝 , 第 六 
子 纯 俊 及 长 女 先后 天 亡 , 太 君 连年 避 之 夷 明 , 两 眶 见 血 ,心神 
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民 山 ,语言 无 绪 。…… 年 七 十 ,湘潭 匪 咨 如 鳞 , 纯 艺 有 隔 痊 粮 ， 

为 菲 所 不 能 容 , 远 别 父 母 北上 , 偷 活 京华 。 太 君 二 老年 共 百 

六 , 衰老 不 能 从 游 。…… 民国 十 五 年 丙 寅 夏 历 三 月 之 初 , 太 君 

病 笃 ,医药 无 功 。 是 时 正 值 南 北大 乱 ,道路 阻 绝 。…… 延 息 至 

甘 三 日 已 时 , 问 日 :“ 纯 芝 归 和 否 ? 我 不 能 再 候 。 不 见 纯 艺 , 心 虽 

死 犹 县 是 。” 遂 座 。…… 男 六 人 , 女 三 人 , 孙 十 四 人 ,和 孙女 五 人 ， 

曾孙 七 人 , 曾孙 女 三 人 。 
民国 十 六 年 (1927) 丁 卯 。 白 石 六 十 五 岁 。 

在 北京 。( 申 按 :我 的 (G.R. 日 记 》: 六 月 十 日 “下午 ,齐白石 
全 来 ,和 他 谈 艺 术 教 学 法 。" 是 时 林 风 虐 长 北平 艺 专 , 请 他 教 中 国 
画 , 八 月 菇 三 日 “下 午 五 时 , 到 齐白石 家 ([ 原 注 : 跨 车 胡同 十 五 号 】。” 
这 就 是 他 现在 的 住址 了 )。 

是 年 五 月 廿 二 日 , 胡 婚 生长 女 良 怜 ( 乳 名 大 和 对, 适 易 氏 )?。 
民国 十 七 年 (1928) 戊 搬 。 白 石 六 十 六 岁 。 

在 北京 ,此 后 改名 北平 。 

是 年 九 月 初 一 日 , 胡 姬 生 第 二 女 名 良 欢 ( 和 乳名 大 小 乖 。 三 十 五 
年 十 二 月 十 九 日 病死 ,年 十 九 )。 

是 年 秋 , 白石 的 长 子 良 元 来 北平 看 他 , 为 述 家 乡 乱 事 。《 白 石 
诗 草 ) 卷 七 有 诗 题 云 :“ 戊 尾 秋 , 贞 儿 来 京 省 余 , 述 故乡 事 , 即 作画 幅 
一 , 题 句 以 记 之 。” 诗 云 :“ 惊 逆 上 故乡 惨 , 客 里 倍 伤神 。 树 影 焉 兼 倒 ， 
人 踪 灭 复 存 。 西 风 添 落叶 , 暮 雾 失 前 村 。 远 道 怜 儿 辈 , 还 来 慰 老 
亲 。” 
民国 十 八 年 (1929) 己 已。 白石 六 十 七 岁 。 

在 北平 。 上 年 白石 第 五 弟 死 于 罪 乱 。 明 年 , 他 的 第 二 弟 死 在 
家 乡 。 


@ 编者 注 :此 行为 “胡适 自 校本 "所 加 。 
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民国 十 九 年 (1930) 庚 午 。 白 石 六 十 八 岁 。 

在 北平 。 胡 适 藏 白石 画 女 子 二 幅 , 其 一 题 “ 庚 午 八 月 造 , 白 
石 ", 其 一 画 红 衣 女子 执笔 欲 写 字 , 有 诗 :“ 曲 阐 干 外 有 了 吟 声 , 风 过 衣 
香 细 细 生 。 旧 梦 有 情 偏 记 得 , 自称 依 是 郑 康成 。”“ 三 百 石 印 富翁 题 
旧 句 。" 两 幅 印 章 皆 刻 “ 木 人 ”二 字 , 似 是 同 时 的 画 2。 
民国 二 十 年 (1931) 辛 未 。 和 白石 六 十 九 岁 。 

在 北平 。 

正月 二 十 六 日 攀 攀 山 卒 于 北平 ,年 八 十 六 。 

三 月 十 一 日 , 胡 姬 生 第 三 女 , 名 良 止 (乳名 小 小 磁 )。 

九 月 十 八 日 夜 ,日 本 军阀 在 沈阳 发 动 大 侵略 行动 ,是 为 第 二 次 
世界 大 战 的 开始 。 阴 厉 九 月 九 日 ,重阳 节 , 白石 《与 黎 松 瘟 登 高 于 
宣武 门 城 上 ), 有 诗 纪 其 事 , 诗 下 自 注 云 :“ 其 时 东北 失守 , 张学良 主 

是 年 曾孙 耕 夫 生 (银元 次 子 次 生 之 长 子 )。 
民国 二 十 一 年 (1932) 毛 申 。 和 白石 七 十 岁 。 

在 北平 。 

是 年 冬 , 曾 一 度 迁 居 东 交 民 车 , 《白石 诗 草 ) 卷 八 有 绝句 两 首 记 
其 事 。 
民国 二 十 二 年 (1933) 侨 丁 。 白 石 七 十 一 岁 。 

在 北平 。 

日 记 云 :“ 十 二 月 十 三 日 乃 吾 祖母 一 百 二 十 岁 放 期, 是 夜 焚 其 
键 , 另 书 纸 竹林 之 , 言 日 : 

祖母 齐 母 马 太 君 , 今 一 百 二 十 岁 , 里 中 受用 ,外 神 不 得 强 

得 。 今 长 孙 年 七 十 一 侨 , 避 菲 难 , 居 燕 京 ,有 家 不 能 好, 将 至 死 

不 能 扫 祖 母 之 募 , 伤心 截 ! 


@ ”编者 注 : “民国 十 九 年 "这 一 条 为 “胡适 自 校本 "所 加 。 


388 ”胡适 文集 7 


是 年 印行 《白石 诗 草 》 八 卷 , 有 自 叙 , 题 “类 西 买 镑 日 ,时 居 旧 京 
西城 鬼 门 关外 。” 自 叙 云 , “将 丁 已 前 后 之 诗 , 付 之 旬 木 。 

《 诗 草 》 有 老 友 王 训 长 践 , 作 于 前 一 年 王 申 之 冬 。( 申 按 : 这 部 
《 诗 草 ) 原 是 由 攀 攀 山 选 定 的 ,所 选 太 少 , 我 给 他 多 收 了 一 些 。 见 他 
的 自 叙 中 。) 有 《 燃 西 秋 自 记 印 章 ), 文 云 : 

予 成 展 年 (民国 十 七 年 ) 出 印 书 后 ,所 刻 之 印 为 外 人 购 去 ， 

印 拓 二 百 。 此 二 百 印 , 自 无 制 书 权 侨 。 庚 午 辛 未 (民国 十 九 至 

二 士 ) 二 年 所 刻印 ,每 印 仅 拓 存 六 分 ,成 书 六 册 , 计 十 本 , 每 本 

计 口 十 口 印 。 壬 申 癸 酉 (民国 二 十 一 至 二 十 二 ) 二 年 , 世 变 至 

极 , 旧 京 侨民 篆 南 窗 。 予 虽 不 移 , 宅 恐 市 乱 , 有 和 剥 咏 扣 豆 门 者 ， 

不 识 其 声 , 闭 门 拒 之 。 故 刻 石 茧 少 ， 只 成 书 四 本 , 计 十 册 , 每 

本 口 ] 印 。 

以 上 辟 七 十 衷 翁 以 朱砂 泥 亲 手 拓 存 。 四 年 精力 , 人 生 几 

何 ! 人 饿 于 长 安 ,不 易 斗 米 。 如 能 带 去 ,各 检 一 册 , 置 之 手 侧 , 胜 

人 入 陵 , 珠宝 满 棺 。 是 吾 子 和 孙 , 努 否 斯 嘱 。 有 彝 丁 秋 八 月 齐 弄 白 

石山 傅 自 记 , 时 居城 西 鬼 门 关外 。( 巧 按 : 跨 车 胡同 亦 可 称 “ 黎 

门 关 外 ”。) 

是 年 三 年 , 日 本 军阀 侵占 热 河 , 战事 到 了 了 长城。 五 月 以 后 , 在 
塘沽 协定 之 下 , 北平 天 津 都 成 了 前 线 了 。 和 白石 有 戒心 , 是 年 春 夏 ， 
他 曾 一 度 迁 居 东 交 民 埠 , 借 居 门人 纪 友 梅 楼 房 , 见 挽 纪 友 梅 联 自 
注 。《 白 石 诗 草 自 氢 》 误 记 为 “庚午 国难 ”。 
民国 二 十 三 年 (1934) 甲 成 。 白 石 七 十 二 岁 。 

在 北平 。 是 年 四 月 二 十 一 , 胡 姬 生 第 三 子 , 名 良 年 ( 行 六 , 字 寿 
全 ,号 小 癸 子 。 二 十 七 年 十 二 月 二 十 三 日 殉 , 年 五 岁 )。 
民国 二 十 四 年 (1935) 乙 玄 。 白 石 七 十 三 岁 。 

回 湘潭 一 次 。 

《 自 状 略 》 云 ;“ 乙 亥 夏 初 , 携 姬 人 南 还 , 扫 先 人 墓 。 乌 鸟 私 情 ， 
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未 供 一 饱 , 户 亡 父母 , 欲 养 不 存 。 自 刻 ' 悔 鸟 堂 ' 印 。” 

有 日 记 云 : “阳历 四 月 一 日 起 行 , 携 宝 珠 柏 云 同 归 。 三 日 半 到 
家 。 年 十 八 九 之 女 孙 及 女生 (和 揭 ) 不 相识 。 离 家 十 余年 ,屋宇 未 损 
败 , 并 有 增加 。 果 木 如 故 , 山林 益 丛 。 子 贞 子 如 兄弟 父子 权 侄 可 谓 
好 子孙 也 。 只 有 春 姊 ( 即 陈 夫 人 , 名 春 君 ) 瘦 得 可 怜 。 余 三 日 即 别 ， 
别 时 不 忍 相 见 。 并 有 二 三 好 友 在 家 坐 待 相 送 , 余 亦 不 使 知 , 出 门 
侨 。 十 四 日 还 北平 。((《( 三 百 石 印 裔 纪事 ) 

又 日 记 云 :“ 余 今年 衰败 生出 , 既 痛 右 臂 , 又 痛 右 腿 。 最 可 怕 者 
头 尝 。”( 同 上 ) 

《 绎 陈 夫 人 文 ) 云 : “在 年 七 十 五 时 ,一 日 犬 虹 联 耳 , 在 怒 逐 之 ， 
行走 大 意 , 脚 触 铁 橱 栏 之 余 返 , 身 倒 于 地 ，…… 况 成 残疾 。 著 衣 纳 
履 , 宝珠 能 尽 肌 勤 。 得 此 侍奉 之 人 , 万 吾 妻 之 恩 所 跑 。” 
民国 二 十 五 年 (1936) 丙 子 。 白 石 七 十 四 岁 。 

游 四 川 。 是 年 阳历 四 月 二 十 七 日 离 北平 , 二 十 九 日 夜 从 汉口 
搭 汽船 往 四 川 。 五 月 七 日 到 重庆 。 十 六 日 到 成 都 。 八 月 出 川 ,三 
十 一 日 回 到 汉口 。 九 月 五 日 回 到 北平 。 

有 (过 巫 峡 ) 诗 ; 

怒 涛 相 击 作 春 雷 , 江 雾 连 天 扫 不 开 。 和 欲 乞 赤 鸟 收拾 尽 , 老 

夫 原 为 看 出 来 。 

有 《 客 成 都 留 别 余生 ) 诗 : 

不 生 羽 曼 与 身 仇 , 相 见 时 难 别 更 悉 。 坟 道 九 千年 八 十 , 知 

君 不 劲 再 来 游 。 

以 上 均 据 丙 子 《 游 四 川 日 记 ) 残 页 。 后 六 年 , 辛 已 (民国 三 十 
年 ,1941) 十 月 ,白石 自 题 日 记 后 云 : 

翻阅 此 日 记 算 , 始 愧 虚 走 四 川 一 回 ,无 诗 无 画 。…… 后 人 

知 丛 者 , 仍 必 有 不 乐事 ,兴趣 毫 无 , 以 至 此 。 九 九 蟹 。 

《白石 自 状 略 》 云 :“ 丙 子 春 , 蜀 人 来 函 , 聘请 游 青 城 峨 周 。 入 
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川 , 见 出 水 胜 于 桂林 。 惜 东 坡 未 见 也 。 居 重庆 两 越 月 , 居 成 都 越 半 
年 。( 此 两 句 以 日 记 考 之 , 似 有 错误 ) 识 方 箱 慰 ( 旭 ), 上 晤 诸 门 人 。 返 
京华 , 识 张 芍 团 。” 
民国 二 十 六 年 (1937) 丁 丑 。 和 白石 七 十 五 岁 。 

自 改 为 七 十 七 岁 , 在 北平 。 

长 沙 舒 贻 上 (之 宫 ) 曾 为 白石 算命 ,说 “是 年 脱 丙 运 交 展 运 , 美 
中 不 足 。”( 就 生辰 八字 推算 流年 一 册 , 说 “ 展 运 : 丁 丑 年 三 月 十 二 日 
交 , 玉 午 三 月 十 二 日 脱 。 了 丁 丑 年 下 半年 即 算 辰 运 , 展 与 八字 中 之 成 
相 冲 , 冲 开 富 贵 宝藏 , 小 康 自 有 可 期 , 惟 丑 辰 成 相 刑 , 美中不足 。) 
白石 在 命 册 上 批 记 云 ;十 二 日 戌 时 交 运 大 吉 。 …… 宜 用 ' 瞒 天 过 
海 法 ” :今年 七 十 五 , 可口 称 七 十 七 , 作为 逃 过 七 十 五 一 关 矣 。”( 批 
记 又 云 :" 交 运 时 , 可 先 念佛 三 遍 , 然后 默念 辰 与 酉 合 ' 若 干 遍 。 且 
在 立夏 以 前 ,随时 均 宜 念 之 也 。…… [十 二 日 成 时 ] 属 龙 属 狗 之 小 
孩 宜 暂 避 , 属 牛 羊 者 亦 不 可 近 。 本 人 可 佩 一 金 器 , 如 金 戒 指 之 
类 。) 

是 年 七 月 七 日 ,日 本 军人 在 北平 宛 平 县 的 卢沟桥 发 动 全 面 战 
事 。 七 月 二 十 八 日 ,北平 天 津 都 沦陷 了 。 

《白石 自 状 略 》 云 : 

丁 丑 以 前 ,为 艺术 学 院 教授 数 年 , 艺术 专科 学 校 教 授 数 

年 。 

适 按 :白石 记 此 条 之 意 , 似 是 表 示 在 北平 沦陷 以 后 , 他 就 没有 

在 学 校 任教 授 了 。 参 看 民国 三 十 三 年 谱 。 

是 年 二 月 二 十 七 日 (阴历 正月 十 七 日 ), 胡 姬 生 一 女 , 名 良 尾 ， 
不 育 。 
民国 二 十 七 年 (1938) 戊 寅 

白石 七 十 八 岁 ( 实 年 七 十 六 岁 , 以 下 照 推 )。 在 北平 。 

是 年 胡 姬 生 第 四 子 , 名 良 末 ( 行 七 )。 日 记 云 : “阴历 五 月 廿 六 
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日 ( 即 国 历 六 月 廿 三 日 ) 寅 时 , 一 一 钟表 乃 三 点 廿 一 分 也 , 一 一 生 一 
子 , 名 日 良 末 , 字 纪 牛 ,号 右 根 。( 命 册 注 云 :“ 牛 者 , 丑 也 , 纪 丁 丑 年 
怀胎 也 。 八 十 为 孝 , 吾 年 八 十 , 尚 留 些 根 苗 也 。”) 此 子 之 八 个 字 
一 一 友 寅 、 戊 午 \ 丙 成 . 庚 实 一 一 为 炎 上 格 。 若 生 于 前 清 时 , 字 相 
命 也 。"” 
是 年 十 二 月 十 四 日 , 孙 秉 声 生 ( 良 迟 子 , 行 十 , 字 隐 邮 )。 
《三 百 石 印 高 纪事 )( 是 一 本 不 连续 的 日 记 ) 起 于 怪 亥 (民国 十 
二 年 ,1923), 终于 此 年 。 
宣统 三 年 , 王 渣 绮 曾 命 白 石 为 长 沙 导 氏 作 超 览 楼 祝 集 图 , 当时 
他 没有 画 。 今 年 路 氏 后 人 请 他 补 作 此 加。 
民国 二 十 九 年 (1940) 庚 辰 。 白 石 八 十 岁 。 
在 北平 。 
二 月 初 得 家 书 , 知 陈 夫 人 于 正月 十 四 日 死 在 湘潭 。 有 (和 球 陈 夫 
人 文 ?。 (白石 自 状 略 ) 一 卷 , 作 于 此 年 ,此 卷 有 三 个 稿 本 , 文字 稍 有 
异同 ,纪年 也 有 改动 处 。 其 最 后 改 本 有 结语 云 : 
平生 著作 无 多 。 自 书 ( 借 山 吟 馆 诗 》 一 册 ,《 白 石 诗 草 》 八 
卷 , ( 借 山 吟 馆 图 ?四 十 二 图 ( 陈 师 曾 借 观 , 失 少 十 图 ), 画册 三 
集 。 尚 有 诗 约 八 卷 , 未 抄 正 。 挽 词 , 及 题 跨 , 记事 语 , 书 札 , 已 
集 八 卷 ,未 抄 正 。 画 有 册 可 印 照 稿 ,可 印 百 集 。 
在 北 地 留连 二 十 有 三 载 , 可 刁 者 , 雕 虫 小 技 , 感 天 下 之 知 
名 。 且 喜 三 千 弟 子 , 复 双 故 浊 亦 如 展 星 。 忽 乱 年 八 十 余 , 有 家 
不 能 归 。 派 下 男子 六 人 , 女子 六 人 , 男 媳 五 人 , 孙 曾 男女 合共 
四 十 余人 ,不 相识 者 居多 数 ! 
瑛 小 时 性 顽 , 王 母 欲 驾 和 欲 笑 日 : “算命 先生 谓 注 必 别 离 故 
乡 。” 今 果然 矣 。 多 男 多 寿 , 独 福 洲 ,居然 。 
民国 三 十 一 年 (1942) 壬 年 。 白 石 八 十 二 岁 。 
在 北平 。 白 石和 久居 沦陷 的 北平 , 心绪 意境 往往 用 诗 与 画 寄 托 。 
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这 时 期 , 他 有 “ 画 不 卖 与 官 家 窃 改 不 祥 告 白 " 一 则 说 ， 
中 外 官 长 要 买 白石 之 画 者 , 用 代表 人 可 矣 , 不必 亲 驾 到 
门 。 从 来 官 不 入 民 家 。 官 入 民 家 ,主人 不 利 。 谭 此 告知 , 恕 不 
接见 。( 慰 按 :下 署 “ 庚 辰 正月 八 十 老人 各 石 拜 白 ”, 是 上 年 写 
的 ,大字 直 幅 , 现 以 赐 其 门 投 收藏 , 其 门 役 是 清宫 一 个 老 太 
监 。) 
他 有 (《 重 到 陶然 亭 望 西山 ) 词 ,其 下 半 阅 云 : 
城郭 未 非 乱 语 , 莪 薄 无 际 烟 浮 ,西山 犹 在 不 须 悉 , 自 有 太 
平时 候 。 
又 有 《 幅 苗 禅 画 食 鱼 鸟 ) 云 : 
此 食 鱼 鸟 也 , 不 食 五 谷 牌 澡 之 类 。 有 时 河 沽 江干 ,或 有 人 馈 
死者 , 渔 人 以 肉 饲 其 俄 者 , 俄 者 不 食 。 故 日 有 庐 云 : 牌 鸳 不 食 
秽 瘤 肉 。 
民国 三 十 二 年 (1943) 燃 未 。 白 石 八 十 三 岁 。 
在 北平 。 有 ( 遇 子 生 石 贤 画 会 短文: 
画家 不 要 [以 ] 能 诵 古 人 姓名 多 为 学 识 , 不 要 [以 ] 善 道 今 
人 短处 多 为 已 长 。 总 而 言 之 , 要 我 行 我 道 ,下笔 要 我 有 我 法 。 
虽 不 得 人 欢 誉 , 亦 可 得 人 诽 骂 , 自 不 凡 庸 。 借 山 之 门客 印 生 之 
为 人 与 画 , 恬 合 予 论 , 因 书 与 之 。 
又 有 《 自 践 印章 ) 云 : 
了 予 之 刻印 ,少时 即刻 意 古人 繁 法 , 然后 即 追 求 刻字 之 解 
义 ,不 为 “ 摹 、 作 、 淹 ”三 字 所 害 , 虚 毛 精 神 。 人 誉 之 , 一 笑 。 人 
驾 之 , 一笑 。 
是 年 十 二 月 十 二 日 , 继 室 胡 宝珠 病 发 , 年 四 十 二 。( 和 白石 在 ( 齐 
氏 五 修 族 谱 》 批 记 云 :“ 胡 氏 宝 珠 , 侍 余 不 倦 , 余 甚 感 之 。 于 民国 三 
十 年 五 月 四 日 , 余 在 京华 赁 戚 友 二 十 九 人 , 立 陈 胡 所 生 之 子 各 三 人 
之 分 关 产 业 字 , 并 诸 客 劝 余 将 宝珠 立 为 继 室 , 二 十 九 人 紫 书 名 瘟 
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印 , 见 分 关 字 便 知 。 日 后 齐 氏 续 谱 , 照 称 继 室 。 ) 
民国 三 十 三 年 (1944) 甲 申 。 和 白石 八 十 四 岁 。 
在 北平 。 有 (《 管 北京 艺术 专科 学 校 ) 孙 云 : 

项 接 艺术 专科 学 校 通知 条 , 言 配给 门头沟 煤 事 。 白 石 非 
贵 校 之 教职员 , 贵 校 之 通知 误 矣 。 和 上 先生 可 查 明 作 罢 论 为 是 。 
( 州 三 年 六 月 七 日 ) 

又 有 ( 题 画 稻 ) 云 : 

处 处 草 泥 乡 , 行 到 何方 好 ! 去 岁 见 君 多 ,今年 见 君 少 。 
白石 老人 虽 闭 门 不 出 , 他 已 知道 敌人 已 到 日 莫 途 穷 的 境界 了 。 
是 年 九 月 , 夏 文 珠 女士 来 任 看 护 。 

民国 三 十 四 年 (1945) 乙 本 。 白 石 八 十 五 岁 。 
在 北平 。 重 见 五 十 八 岁 时 (民国 九 年 ,1920) 所 作画 册 , 题 一 绝 
句 ,其 原稿 为 : 

前 身 非 雪 个 ,何以 怪 相信 ? 此 老 无 肝 胆 , 一 搓 合 千秋 ! 

改 稿 为 ， 
冷饮 如 雪 个 , 游 弟 不 值钱 。 此 翁 无 肝胆 , 轻 弃 一 千年 ! 

记 此 两 本 , 以 见 白石 改 诗 的 功夫 。( 参 看 民国 九 年 谱 ) 

白石 日 记 中 记 梦 颇 多 , 今 抄 他 最 后 一 次 记 梦 的 日 记 : 

三 十 四 年 阳历 三 月 十 一 日 ,阴历 正月 二 十 七 日 , 予 天 明 复 
睡 , 梦 立 于 余 霞 峰 借 山 馆 之 晒 坪 边 , 见 对 门 小 路 上 有 抬 殡 欲 向 
借 山 馆 后 走 之 意 。 殡 后 抬 一 未 上 盖 之 空 棺 ,竞走 殡 之 前 ,向 我 
家 走 。 予 梦 中 思 之 ,此 我 之 棺 , 行 何 太 急 ?了 予 必 难 活 长 久 。 忧 
之 而 森 。 

是 年 秋 , 策 人 投降 。 十 月 十 日 ,北平 受降 。 白 石 有 “ 侯 且 帝 、 董 
秋 峻 、 余 个 视 余 , 即 留 饮 " 诗 云 : 

柴 门 常 闭 院 生 蔡 ,多 谢 诸 君 奈 此 怀 。 高 士 虑 危 曾 骂 贼 (此 

三 字 原 稿 作 “ 缘 学 佛 ”, 后 改 “ 长 抱 佛 ”), 将 官 识字 未 为 非 。 受 
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降 旗 上 日 无 色 , 贺 劳 构 前 鼓 仪 需 。 英 道 长 年 亦 多 难 , 太平 看 到 

眼中 来 。 
民国 三 十 五 年 (1946) 丙戌。 白石 八 十 六 岁 。 

十 月 , 乘 航 机 到 南京 上 海 一 游 。 他 在 南京 时 , 中 华 全 国美 术 会 
举行 白石 作品 展览 。 他 在 上 海 时 , 上 海 艺术 界 也 举行 白石 作品 展 
览 。 
民国 三 十 七 年 {1948) 成 子 。 白 石 八 十 八 岁 。 

在 北平 。 

近年 常 过 从 之 弟子 , 娄 绍 怀 、 陈 纪 兰 、 李 昔 禅 、 李 可 伍 、 王 雪 涛 、 
户 光照 、 刘 冰 唐 、 王 庆 雪 、 余 钟 英 、 罗 祥 止 \ 姚 石 倩 、 姜 文 锦 等 。 
民国 四 十 六 年 (1957)。 白 石 太 十 七 岁 , 实 九 十 五 岁 。 

十 月 十 六 日 , 他 死 在 北平 , 实 不 满 九 十 四 岁 ,因为 他 生 在 阴历 
十 一 月 菇 二 ,等 于 阳历 12 月 22。. 

胡适 记 @ 


@ 编者 注 :此 条 为 “胡适 自 校本 ”所 加 。 
@ 编者 按 , “胡适 自 校 本 "此 处 有 一 批语 :“ 据 获 若 虹 《 齐 白石 先生 传略 》, 他 死 在 


1957 年 9 月 16 日 。 胡 适 1960.2,13”。 
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邓 广 笋 


对 于 艺术 部 门 当 中 的 绘画 和 印章 之 学 , 我 全 然 不 懂 , 然而 对 于 
一 个 由 木工 出 身 、 一 跃 而 为 近代 艺术 界 的 巨 壁 , 在 绘画 和 治 印 方面 
又 都 别开生面 ,有 其 特殊 造 讶 的 白石 老人 , 他 的 艰苦 的 出 身 , 和 他 
由 学 习 历 练 以 至 独 然 自 成 一 家 的 种 种 经 过 , 我 却 是 一 向 就 感 着 极 
大 的 兴趣 , 而 且 怀 着 极 高 的 敬意 的 。 又 因为 我 在 近 十 年 内 , 连续 写 
成 了 几 本 古代 人 的 传记 ,对 于 传记 文学 我 也 有 极 浓厚 的 兴致 ,很 想 
进而 就 近代 或 现代 的 重要 人 物 当 中 , 选 定 几 人 作为 我 写作 传记 的 
对 象 ,例如 胡适 之 先生 和 白石 老人 便 全 是 我 的 目标 人 物 之 一 。 

三 十 五 年 夏 , 适 之 先生 由 美 返 国 , 我 也 从 四 川 复员 来 平 ,不 久 
我 便 听 说 适 之 先生 有 试 作 齐白石 先生 年 谱 的 计划 , 又 听 说 白石 老 
人 亲自 把 手边 积存 的 传记 材料 送 交 适 之 先生 参考 。 三 十 六 年 的 夏 
天 , 适 之 先生 利用 了 那些 材料 , 编 成 一 本 简单 的 年 谱 , 题 作 “齐白石 
自述 编 年 "。 三 十 七 年 六 月 , 适 之 先生 将 稿 本 送 交 黎 动 西 先生 , 请 
他 再 作 一 番 订 补充 实 的 工作 。 黎 先生 补充 完了 之 后 , 适 之 先生 又 
把 稿 本 交 与 我 看 , 希望 我 对 这 本 传记 能 提供 一 点 意见 或 材料 。 我 
翻 读 适 之 先生 的 序 文 , 在 其 所 列 白石 老人 交 来 的 资料 当中 , 只 见 有 
“白石 诗 草 自 叙 ”, 不见 有 “白石 诗 草 "之 名 , 后 经 询问 , 才 知道 因为 
白石 老人 手边 已 无 此 书 , 而 且 也 没有 记 起 曾经 印 过 这 本 书 , 所 以 在 
送 资 料 给 适 之 先生 时 把 这 书 漏 掉 了 。 

在 《白石 诗 草 ) 当 中 , 凡 可 以 作 传 记 材料 的 , 我 都 已 摘出 补 入 这 
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本 年 谱 中 了 。 此 外 应 作 的 工作 , 便 是 向 白石 朋 辈 的 著作 中 去 搜 辑 
一 些 有 关 魏 石生 平 的 资料 了 。 于 是 我 借 来 了 王 阁 运 的 《 湘 绮 楼 日 
记 》 和 《人 《 湘 绮 楼 全 集 》, 姚 华 的 《 弗 堂 类 稿 ), 罗 正 钧 的 ( 鳃 庵 文稿 ), 四 
鸿 宙 的 《 诗 选 遗 墨 》, 易 顺 瞻 的 《 琴 志 楼 从 书 》, 陈 师 曾 、 罗 瘦 公 和 八 
指头 陀 等 人 的 遗 诗 。 我 遍 加 翻阅 , 结果 却 只 有 在 《 湘 绮 楼 日 记 》 中 
检 区 了 有 关于 白石 老人 的 三 数 事 , 在 其 余 若 干 种 内 , 偶尔 有 涉及 白 
石 之 处 ,也 只 是 一 两 首 题 画 诗 之 类 , 与 白石 的 生平 无 关 , 所 以 一 概 
没有 采用 。 此 外 , 我 所 想到 的 还 有 攀 攀 山 的 诗 文 。 自 从 光绪 三 十 
年 攀 山 白石 识 面 以 后 ,两 人 便 极 相投 架 , 因而 在 这 年 之 后 的 攀 山 的 
诗 文中 , 必 有 不 少 与 白石 相关 涉 的 。 可 展现 今 有 印 本 流传 的 全 是 
樊 山中 年 以 前 的 作品 , 他 的 晚期 作品 全 未 辑 印 , 所 以 , 我 虽 多 方 访 
求 , 终 竟 蹇 无 所 得 。 
白石 老人 的 朋友 和 门生 , 现时 住 在 北平 的 也 还 不 少 , 如 陈 半 
丁 、 徐 悲 鸿 、 王 雪 涛 诸 人 , 也 应 当 去 向 他 们 采访 一 些 白石 的 事迹 , 无 
奈 现 时 的 北平 ,出 门 访 人 也 大 非 易 事 , 这 事 只 有 期 待 于 将 来 了 。 
有 关于 白石 老人 的 个 性 和 好 尚 等 等 的 材料 , 在 《白石 诗 草 》 中 
也 还 可 以 钧 稽 一些 出 来 , 惟 因 无 法 划 定 其 年 代 和 时 限 , 所 以 不 能 编 
入 年 谱 正 文 之 中 , 今 一 并 抄录 于 后 ,就 作为 本 文 和 本 书 的 一 个 结尾 
吧 。 
余 十 年 以 来 , 喜 观 宋 人 诗 , 爱 其 轻 朗 用 淡 ,性 所 近 也 。 然 
作 诗 不 多 , 断 句 残 联 , 约 三 百 余 名 。 丙 展 秋 为 人 窃 去 , 因 悼 之 
以 诗 。( 卷 一 《 悼 诗 ? 自 序 ) 
余生 平 多 病 , 凤 由 感受 东风 之 故 。 每 值 百 草 萌动 时 ,头颅 
作痛 。 今 浅草 竞 萌 , 余 病 益 苦 。 休 问 旧 时 宾客 , 先 此 聊 告 诸 
君 。( 卷 一 《东风 寄 京 师 诸 友 》 诗 自序 ) 
绝 后 空前 释 阿 长 , 一 生得 广 隐 清 湘 。 胸 中 山水 奇 天 下 , 删 
去 临 幕 手 一 双 。( 卷 二 ,《 题 大 涤 子 画 》) 
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余 性 嗜 蔬 笋 , 席 上 有 蔬菜 , 其 味 有 所 喜 者 , 虽 鸡 鱼 不 下 莹 
矣 。( 卷 三 ,《 饱 菜 ) 诗 自序 ) 

下 笔 谁 教 注 鬼 神 , 二 千 余 载 只 斯 僧 。 焚 香 愿 下 师 生 拜 , 昨 
夜 挥毫 梦 见 妊 。( 卷 三 《 题 大 涤 子 画像 》 诗 ) 

青 叙 乌 丝 未 唤 僵 , 年 年 佳 日 喜 秋 风 。 自 注 : 余 不 乐 过 春 
日 。( 卷 四 , 《看 菊 , 怀 沁 园 师 故 宅 》。) 

豆 画 不 为 宗派 拘 东 ,无 心 泪 名 , 自 娱 而 已 。 人 欲 骂 之 ,我 
未 听 也 。( 卷 四 《 诗 题 》) 

长 慨 清 酒 不 见 余 , 是 仙 是 怪 是 神 狐 。 有 时 亦 作 皮毛 窖 ,无 
奈 同 储 不 肯 呼 。( 卷 四 ,《 枝 瑞光 将 大 涤 子 山水 画幅 求 题 》) 

山 外 楼 台 云 外 峰 , 匠 家 千古 此 雷同 。 州 年 删 尽 雷同 法 ,说 
得 同 信 名 此 丛 。( 卷 五 ,《 画 山水 题 句 》) 

余 平 生 工 致 画 未 足 畅 机 , 不 愿 再 为 , 作 诗 以 告知 好 :从 今 
不 作 德 花 笑 , 压 誉 秋 来 过 耳 风 。 一 点 不 教 心痛 快 ,九泉 善 笋 者 
萍 翁 。( 卷 六 ) 

题 某 生 印 存 ( 自 注 :古今 人 于 刻 石 只 能 蚀 肖 ,无知 刻 者 。 
余 放 题 此 印 存 , 以 入 世 之 来 者 。): 做 华人 蚀 前 可 悉 人 ,与 世相 违 
我 辈 能 。 快 剑 断 蛟 成 死 物 , 昆 刀 截 玉露 泥 痕 。( 自 注 : 世 间 事 
贵 痛快 ,何况 繁 刻 风雅 事 也 。) 维 阳 擅 造 与 人 殊 , 鼓 蝇 盘 壶 印 码 
俱 。 笑 杀 冶 工 三 万 辈 , 汉 秦 以 下 士 人 帅 。( 自 注 : 维 阳 铸 工 笑 
中 外 收藏 秦汉 铸 印 者 太 轧 。)( 卷 七 ) 

皮毛 袭 取 即 工夫 ,习气 文人 未 易 除 。 不 用 人 间 偷 窃 法 , 大 
江南 北 只 今 无 。( 卷 七 ,《 梦 大 涤 子 》) 

天 津 美术 馆 来 函 征 诗 文 , 略 以 古今 可 师 不 可 师 者 以 示 来 
者 : 轻 描 海 写 午 门 儿 , 工 逝 天然 胜 画 师 。 昔 者 和 倘 存 吾 欲 杀 , 是 
谁 曾 画 武 梁 祠 。( 自 注 ; 武 梁 祠 画像 古 拙 绝伦 ,后 人 愈 出 愈 纤 
巧 。) 允 古 超时 具 别 肠 , 诗 书 兼 擅 妙 诸 王 。 退 亡 乱 世 成 三 绝 , 千 
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十 无 刁 一 阿 长 。 青 胡 雪 个 远 凡 胎 , 老 告 衰 年 别 有 才 。 我 欲 九 
原 为 走狗 ,三 家 门下 转 轮 来 。( 自 注 : 郑 板 桥 有 了 印 文 日 :“ 徐 青 
腑 门下 走狗 郑 变 ”。)( 卷 八 》 

自 哮 ( 自 注 : 疾 备 庐 尝 与 吾 之 友人 语 日 :“ 小 技 人 拾 者 则 
易 , 创造 者 则 难 。 钠 自立 成 家 ,至 少 苦 辛 半 世 , 拾 者 至 多 半年 
可 得 皮毛 也 。) :造物 经 营 太 苦 辛 ,被 人 拾 去 不 须 论 。 一 笑 长 
安 能 事 磋 ,不 为 私 淑 即 门生 。( 自 注 : 旧 京 繁 刻 得 时 名 者 , 非 否 
门生 即 吾 私 淑 , 不 学 吾 者 不 成 技 。)( 卷 八 ) 

答 徐 起 鸿 并 题 画 寄 江 南 :少年 为 写 山水 照 , 自 娱 岂 欲 世人 
黎 。 我 法 何 辞 万 口 雪 ,江南 倾 胆 独 徐 君 。 谓 我 心 手 出 异 怪 , 扳 
神 使 之 非 人 能 。 最 怜 一 口 反 万 众 ,使 我 吉 颜 满 汗 淋 。 

雕 虫 岂 易 世 都 知 , 百 载 公论 自 有 期 。 我 到 九 原 无 愧 色 , 诗 
名 未 播 画 名 低 。( 卷 八 ) 

民国 三 十 八 年 一 月 十 二 日 广 铭 写 于 北平 东 厂 胡同 一 号 
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丁 文江 的 传记 


引言 
丁 文江 先生 死 在 民国 二 十 五 年 (1936) 一 月 五 日 。 他 死 后 《 独 
立 评论 ?给 他 出 了 一 本 纪念 专刊 (独立 一 八 八 期 , 民国 二 十 五 年 
二 月 十 六 日 出 版 ), 收 了 十 八 篇 纪念 文字 。 以 后 还 有 几 位 朋友 写 了 
纪念 文字 寄 给 我 们 ,从 二 月 到 七 月 ,又 收 了 九 篇 (《 独 立 ) 一 八 九 期 ， 
一 九 三 期 ,一 九 六 期 , 二 O 〇 八 期 ,二 一 一 期 )。 这 二 十 多 篇 纪念 文字 
里 有 不 少 传记 资料 。 可 惜 傅斯年 先生 已 宣布 的 三 个 题目 ， 《J 
文江 与 中 央 研 究 院 》、《 丁 文江 与 苏联 之 试验 )、《 我 在 长 沙 所 
见 》 一 一 都 没有 写 出 来 。 于 今 傅 先生 也 成 了 古人 了 ! 
健 先 生 在 他 的 《我 所 认识 的 丁 文江 先生 3》 里 , 曾 说 : 
我 以 为 在 君 确 是 新 时 代 最 良 善 最 有 用 的 中 国人 之 代表 ; 
他 是 欧 化 中 国 过 程 中 产生 的 最 高 的 黄 华 ; 他 是 用 科学 知识 作 
燃料 的 大 马力 机 器 ;他 是 抹杀 主观 ,为 学 术 为 社会 为 国家 服务 
者 ,为 公众 之 进步 及 幸福 服务 者 。 这 样 的 一 个 人 格 ,应 当 在 国 
人 心中 留 个 深刻 的 印象 。 所 以 我 希望 胡适 之 先生 将 来 为 他 作 
一 部 传记 。 他 若 不 作 , 我 就 要 有 点 自告奋勇 的 意思 。 
我 自己 在 人 丁 在 君 这 个 人 》 一 篇 文字 里 , 也 曾 说 “ 备 真 和 我 都 有 将 
来 作 丁 在 君 传记 的 野心 。 我 又 说 : 
丁 在 君 一 生 最 被 人 误会 的 是 他 在 民国 十 五 年 的 政治 生 
活 。 孟 真 在 他 的 长 文 里 , 叙述 他 在 淞 沪 总 办 任 内 的 功绩 , 立论 
最 公平 ( 适 按 , 孟 真 在 第 二 篇 长 文 《 丁 文江 一 个 人 物 的 几 片 光 
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彩 》 里 ,论述 这 段 故事 更 详细 , 见 《 独 立 》 一 仆 九 期 )。 他 那个 时 

期 的 文 电 ,现在 都 还 保存 在 一 个 好 朋友 的 家 里 , 将 来 作 他 传记 

的 人 必定 可 以 有 详细 而 公道 的 记载 给 世人 看 。 
二 十 年 很 快 的 过 去 了 。 当 时 有 作 在 君 传记 的 野心 的 两 个 朋友 , 于 
今 只 剩 下 我 一 个 人 了 。 二 十 年 的 天 翻 地 覆 大 变动 ,更 使 我 追 念 这 
一 个 最 有 光彩 又 最 有 能 力 的 好 人 ;这 一 个 天 生 的 能 办 事 , 能 领导 
人 ,能 训练 人 才 , 能 建立 学 术 的 大 人 物 。 备 真 说 的 不 错 : “这 样 的 一 
个 人 格 , 应 当 在 国人 心中 留 个 深刻 的 印象 。 所 以 我 决心 要 实践 二 
十 年 前 许 下 的 私 愿 , 要 写 这 篇 人 丁 文江 的 传记 。 

在 这 二 十 年 中 , 传记 材料 很 难 收 拾 。 例 如 上 文 说 的 关于 民国 
十 五 年 的 文 电 , 至 今 我 没有 见 到 。 收 藏 那 箱 文件 的 好 朋友 居然 写 
了 一 篇 《4 丁 文江 传记 初稿 ), 在 五 年 前 寄 给 我 。 可 惜 他 始终 没有 利 
用 那 箱 里 的 任何 文 电 。 他 自己 说 “文江 之 死 已 逾 十 四 年 , 我 已 老 
得 不 成 样子 , 若 再 跳 路 , 不 免 素 负 死 友 了 。 这 篇 传 稿 是 他 追忆 的 一 
点 纪录 ,也 成 了 我 的 材料 的 一 部 分 。 

此 外 , 我 的 材料 只 限 我 在 海外 能 收集 的 在 君 遗 著 , 和 那 二 十 多 
篇 纪念 文字 。 遗 著 也 很 不 完全 , 例如 在 君 在 (努力 周报 》 上 写 的 文 
字 , 在 天 津 《 庸 报 》 上 写 的 文字 , 我 在 海外 都 看 不 到 。 因 为 材料 太 不 
完全 ,所 以 我 只 能 写 一 篇 简略 的 传记 。 


一 ”家 世 和 幼年 生活 

丁 文江 , 字 在 君 ,江苏 泰兴 县 人 。 生 于 民国 纪元 前 二 十 三 年 
(光绪 十 三 年 丁亥 三 月 二 十 日 , 当 西 历 1887 年 4 月 13 日 ), 他 在 
《努力 周报 发表 文 字 , 常用 “ 宗 淹 ”的 笔名 , 那 当 然 是 表示 他 崇敬 那 
位 “先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 " 的 范仲淹 。 

他 的 父亲 吉 鹿 先生 , 是 泰兴 县 的 一 个 绅士 。 和 母亲 单 夫 人 , 生 了 
四 个 儿子 , 文江 是 第 二 子 。 大 哥 文 涛 , 三 弟 文 潮 , 四 弟 文 洲 。 他 还 
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有 不 同和 母 的 弟弟 三 人 , 文 澜 .文浩 、 文 治 。 
文 涛 先生 有 《 亡 弟 在 君 童 年 轶 事 追 忆 录 》, 说 : 
亡 弟 于 福 裕 中 , 即 由 先 慈 教之 识字 。 五 岁 就 传 , 富 目 成 
诵 。 阅 四 五 年 , 毕 四 子 书 五 经 侨 。 尤 喜 读 古今 诗 , 琅琅 上 口 。 
师 奇 其 资 性 过 人 , 试 以 联 语 属 对 日 “ 愿 闻 子 志 ”。 弟 即 应 声 日 
“还 读 我 书 ”。 师 大 击 节 , 叹 为 宿 慧 。 
在 君 的 天 资 过 人 , 他 母亲 很 早 就 教 他 认 字 , 故 五 岁入 蒙 馆 就 可 以 读 
书 。 这 种 经 验 , 肉 东 壁 ( 述 ) 曾 在 他 的 《 考 信和 附录》 里 说 的 很 清楚 ; 
自述 解 语 后 , [ 先 君 ] 即 教之 识字 。 通 门 联席 额 之 属 , 必 指 
示 之 ;或 扒 至 药 肆 , 即 令 识 药 题 。…… 字义 浅显 者 , 即 略 为 诠 
释 。…… 以 故 , 述 授 书 时 ,已 识 之 字 多 ,未 识 之 字 少 , 亦 磊 略 解 
其 义 ,不 以 诵读 为 苦 。 
崔 东 壁 的 自 叙 最 可 以 给 文 涛 先生 这 一 段 记载 作 注解 ,使 我 们 相信 
“五 岁 就 傅 , 富 目 成 诵 "不 是 奇 事 , 只 是 一 个 天 才 儿 童 早年 先 认识 
许多 字 , 后 来 拿 着 书本 子 , 就 觉得 “已 识 之 字 多 ,未 识 之 字 少 ”, 所 以 
能 “ 寅 目 成 诵 ” 了 。 
文 涛 先生 又 说 : 
弟 就 储 后 ,于 熟 中 课业 外 , 常 浏览 古今 小 说 , 尤 好 读 《 三 国 
演义 》。…… 六 七 岁 后 , 即 阅 《 岗 鉴 易 知 录 》; 续 读 《四 史 》《 资 治 
通 鉴 ) 诸 书 , 劣 及 宋 明 任 语 录 学 案 。…… 于 古人 最 推崇 陆 宣 公 
(更 ) 史 督 师 (可 法 )。 又 得 顾 亭 林 《 日 知 录 》, 黄 梨 洲 《 明 夷 待 访 
录 》, 王 船山 《 读 通 监 论 ), 爱好 之 , 早 夜 讽 育 不 胃 。…… 时 取 士 
犹 用 八股 文 , 记 师 以 此 为 教 , 辫 弟 亦 学 为 之 。…… 于 十 文 , 始 
尝 推 许 韩 昌黎 ,既而 …… 乐 诵 大 苏 纵横 论辩 之 文 。 年 十 一 , 作 
《 汉 高 祖 明太 祖 优 劣 论 ), 首尾 数 千言 。 
我 详 引 这 两 段 追 记 的 话 , 因为 在 君 十 六 岁 已 离 家 出 国 , 他 在 日 本 时 
已 能 作 政治 文章 , 他 读 中 国 经 史书 , 他 作 中 国文 , 中 国 诗 ,都 是 在 那 
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十 一 二 年 中 打 的 根 要 。 那 根 检 起 于 他 母亲 单 夫人 的 教 他 识字 ,成 
于 他 自己 在 私 整 时 期 的 博览 自修 。 
单 夫人 是 一 位 很 贤明 的 营 母 。 文 涛 先生 说 : 
先 严 …… 诸 事 旁 午 , 鲜 有 了 眼 殿 , 涛 兄弟 以 养 以 教 , 喜 以 委 之 先 
蓝 。 先 慈 于 涛 兄弟 爱护 局 至, 而 起 居 动 止 ,肃然 一 准 以 法 :衣服 有 
制 ,饮食 有 节 , 作息 有 定 程 , 一 钱 之 费 , 必 使 无 朗 耗 。 事 能 亲 为 者 ， 
供 役 公仆 。 即 不 能 , 偶 役 公仆 , 亦 不 得 有 疾 言 厉 色 。 
在 君 一 生 的 许多 好 习惯 , 据 他 大 哥 说 ,是 他 和 母亲 的 家 教 “ 植 其 基 " 的 。 


二 他 的 恩师 一 一 龙 研 仙 先 生 

泰兴 县 旧 属 于 南通 州 ,是 江北 的 一 个 小 县 , 丁 文 涛 先生 说 那 是 
一 个 “风气 铀 蹇 "的 “滨江 偏 色 >。 在 那么 一 个 小 地 方 做 一 个 绝顶 聪 
明 的 神童 , 是 最 危险 的 事 。 王 二 公有 《 伤 仲 永 ) 一 篇 短文 , 指出 那个 
神童 方 仲 永 陷 在 一 个 不 良 的 环境 里 ,没有 做 学 问 的 机 会 , 结果 是 到 
了 二 十 岁 时 竟 是 “ 泥 然 众人 人 矣 ”"。 文 涛 先生 说 他 们 泰兴 人 “ 远 涉 数 
百 里 , 已 非 习 见 , 媚 论 异国 ! 丁 在 君 能 从 那个 狭 窑 的 地 方 跑 出 来 ， 
十 五 六 岁 就 到 了 日 本 ,十 八 岁 就 到 了 英国 , 大 胆 的 走 到 大 世界 的 新 
学 术 的 大 路 上 去 ,一 一 这 个 大 转变 , 这 个 大 解放 , 都 是 因为 他 在 十 
五 岁 时 候 , 忽然 遇 着 一 位 恩师 ,一 一 湖南 依 县 的 龙 研 仙 先生 。 

文 涛 先生 这 样 记载 这 一 件 奇 缘 : 

弟 年 十 三 , 出 就 学 院 试 。 时 盖 “ 戊 成 政变 ”后 之 翌年 也 。 

会 放水 龙 公 璋 以 通 人 宰 昌 政 , 兴 演 舍 , 个 新 学 。 闻 弟 有 蜡 材 远 

志 , 语 先 严 而 弟 入 署 ,将 面试 之 。 弟 …… 入 谓 ,[ 龙 公 ] 试 以 《 汉 

武帝 通 西 南 夷 论 )。 弟 文 多 所 阐发 , 龙 大 叹 异 , 许 为 国 器 ,即日 

纳 为 弟子 ,并 力 劝 游学 异国 , 以 成 其 志 。 而 赴 日 本 留学 之 议 乃 

自 此 始 。 

我 细 读 此 段 , 不 能 不 指出 一 两 个 疑问 。 第 一 , 在 君 出 去 “就 学 
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院 试 ”, 那 是 童生 考 秀才 的 考试 。 文 涛 先生 没有 说 在 君 曾 否 取 中 秀 
才 。 照 那 时 代 的 惯例 , 幼 童 应 考 ,往往 得 到 学 院 “ 提 堂 ”的 优待 , 在 
君 已 能 作文 字 , 他 被 取 作 秀才 , 似 无 可 疑 。 海 外 无 可 稽 考 , 只 好 等 
待 丁 文 渊 先生 去 考 定 了 Q。 第 二 , 在 君 应 学 院 考试 在 他 十 三 岁 时 
(光绪 二 十 五 年 已 交 ,1899)。 但 他 初 见 知 县 龙 璋 先生 , 似乎 在 两 年 
之 后 @, 在 他 十 五 岁 时 (光绪 二 十 七 年 辛 恬 , 1901)。 因 为 他 在 民国 
二 十 四 年 十 二 月 五 日 和 朱 经 农 先生 去 游 南 后 衡山 , 凭吊 龙 研 仙 先 
生 的 纪念 碑 , 曾 有 诗 两 首 , 其 一 首 说 : 
十 五 初 来 拜 我 师 , 为 文 试 论 西南 吏 。 
半生 走 遍 滇 黑 路 ,暗示 当年 不 自 知 。 
文 涛 先生 此 文 里 用 了 一 个 “会 " 字 , 就 好 像 龙 知县 面试 在 君 的 事 也 
在 在 君 十 三 岁 时 了 。 我 们 似 当 依据 在 君 自己 的 诗句 ， 只 可 异 
在 君 的 诗 , 我 们 没有 看 见 原稿 , 只 靠 朱 经 农 * 记 忆 所 及 写 出 来 的 "本 
子 。 但 “十 五 ”两 字 , 依 平 下 看 来 ,似乎 不 错 。 
我 们 因此 推 想 , 这 位 龙 研 仙 先 生 ( 他 是 依 县 和 名士 龙 汝 霖 的 儿 
子 , 龙 润 霖 的 侄子 。 龙 汝 霖 就 是 光绪 五 年 在 长 沙 翻 刻 《 宋 元 学 案 》 
的 学 者 。 在 《 宋 元 学 案 》 的 后 序 里 , 他 曾 提 到 他 的 “儿子 璋 ”。) 收 了 
在 君 在 他 门下 , 必定 还 指导 他 去 研读 那个 “戊戌 维新 ”时 代 的 “新 
学 ”。 文 涛 先生 记载 的 顾 亭 林 、 黄 梨 洲 、 王 船山 诸 公 的 书 @ 都 不 像 


@ 了 丁 文 渊 按 : 在 君 家 兄 并 未 取 中 秀才 。 

@@“ 文 渊 按 : 适 之 先生 的 考证 ,一 点 没有 错 。 家 兄 想 要 到 上 海 投考 南洋 公 学 , 照 当 
时 的 习惯 ,须要 经 地 方 官 保送 才 可 。 家 兄 初 见 知县 龙 璋 先生 ,就 因为 这 个 缘故 , 和 院 试 
无 关 。 

@@“ 文 渊 按 :我们 家 中 可 能 因为 先 曾 祖 曾 游 宦 浙江, 颇 茂 有 若干 书籍 。 我 们 年 少 
时 , 每 年 须 将 藏书 旧 晒 一 次 , 尚 能 记 及 顾 、 黄 、 王 诸 公文 集 。 先 曾祖 余党 公 仅 有 子女 各 
一 人 , 子 为 先祖 振 园 公 ; 女 则 嫁 六 合 唐 府 [名 已 记 不 清 ] 其 篇 某 为 翰林 , 和 曾 文 正 公 司 
时 , 奉命 在 乡 主办 团练 。 后 因 太平 之 乱 ,六 合 失守 , 先祖 姑 夫 妇 逃 到 我 们 家 中 避难 。 先 
祖 姑 就 死 在 我 们 家 里 ,她 仅 生 有 一 女 ， 因 外 祖母 钟爱 [ 即 先 曾 祖母 ] ,从 小 就 留 居 外 家 ， 
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是 那个 “风气 钢 塞 ”的 泰兴 私 塑 里 的 读物 , 可 能 都 是 他 的 恩师 龙 公 
指示 他 去 阅读 的 。 内 地 的 私 享 先生 教 人 读 《 纲 鉴 易 知 录 》, 或 乾隆 
《 御 批 通 鉴 辑 览 ), 那 是 可 能 的 。 在 君 幼年 读 ( 资 治 通 鉴 ), 又 读 《 四 
史 )(《 史 记 》, 两 ( 汉 书 ), 《三 国志 )), 我 猜想 也 是 龙 公 的 指示 。 他 读 
宋 明 诸 儒 语录 及 学 案 , 大 概 也 是 龙 公 指导 的 , 他 读 的 《 宋 元 学 案 ) 大 
概 是 龙 家 新 刻 的 长 沙 本 。 

龙 研 仙 先 生 对 在 君 一 生 的 最 大 造就 ,是 他 劝 丁 家 父兄 把 在 君 
送 到 日 本 去 求学 。 这 是 泰兴 县 破天荒 的 事 , 所 以 文 涛 先生 说 :“ 威 
友 多 疑 阻 , 先 严 不 免 为 所 动 ” 龙 公 不 但 用 “父母 官 " 和 “恩师 ”的 力 
量 来 劝导 , 还 蔡 在 君 设 法 , 托 湖南 的 胡子 靖 先 生 带 他 到 日 本 去 。 这 
样 的 出 力 , 才 打破 了 家 庭 的 阻力 , 才 使 丁 老 先生 “举债 以 成 其 行 ”。 

这 位 湖南 新 教育 家 的 恩惠 , 是 在 君 终身 不 忘 的 。 在 他 死 之 前 一 个 
月 ,一 一 民国 二 十 四 年 十 二 月 五 日 ,一 一 他 站 在 衡山 上 烈 光 亭 的 龙 研 
仙 先 生 纪念 碑 前 , 他 还 向 朱 经 农 说 起 当年 如 何 遇 多 龙 研 仙 先 生 , 面试 
《 通 西南 夷 论 ), 如 何 劝 他 研究 科学 , 并 托 胡 子 靖 先生 带 他 出 洋 。 他 说 ， 
“他 若 不 过 见 龙 先生 , 他 一 生 的 历史 或 者 完全 不 同 , 至 少 不 能 够 那样 早 
出 洋 留 学 。”( 朱 经 农 先生 的 纪录 , 见 《独立 评 论 ) 一 八 八 期 。) 


三 ”他 在 日 本 一 年 多 一 一 计划 往 甘 国 留学 
在 君 跟 胡 子 靖 先 生 到 日 本 留学 ,大概 是 光绪 二 十 八 年 ( 王 袖 ， 
1902), 那 时 他 十 六 岁 。 他 在 日 本 住 了 一 年 半 左 右 , 从 他 十 六 岁 到 他 十 


( 续 ) 至 出 嫁 时 , 才 回 其 父 家 。 我 们 这 位 表 姑 母 , 我 们 从 小 称 她 为 实 姑 妈 ”, 她 的 大 名 ， 
我 从 来 没有 知道 。 她 和 苏州 名 进士 曹 叔 彦 先 生 结 婚 以 后 ,她 们 夫妇 起 初 每 年 都 来 我 家 
一 次 ,拜见 外 祖母 ,以 后 也 往来 不 绝 。 我 这 位 表 姑 父 符 治 ( 孝 经 )》[ 我 们 家 中 也 藏 有 此 
书 )] , 虽 未 做 官 , 然而 对 清 室 极 忠 , 终身 做 遗 老 , 不 肯 剪 关子 。 我 在 1935 年 ,到 苏州 的 时 
候 , 还 拜见 过 他 老人 家 。 他 对 家 兄 们 的 读书 , 似 有 影响 , 因为 先 母 的 遗志 , 本 来 是 要 在 
君 家 兄 去 苏州 ,从 报 彦 先 生 攻 读 。 先 母 去 世 时 ,在 君 家 兄 十 四 岁 。 
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八 岁 ,从 光绪 二 十 八 年 的 下 半年 ,到 三 十 年 ( 甲 展 ,1904) 的 三 月 。 
他 在 日 本 的 生活 , 只 有 李 祖 鸿 (新 士 ) 先 生 和 汤 中 ( 爱 理 ) 先 生 
的 追忆 (《 独 立 评论 ) 第 二 〇 A 八 期 ,第 二 一 一 期 ), 可 惜 都 不 详细 。 汤 
中 先生 说 : 
当时 在 君 只 有 十 八 岁 ,和 我 同 住 在 神田 区 的 一 个 下 宿 屋 ， 
他 那 时 候 就 喜欢 谈 政 治 , 写 文章 。 我 记得 东京 留学 界 在 一 九 
〇 四 年 的 前 后 ,出 了 好 几 种 杂志 ，…… 如 ……。 浙江 留学 生 之 有 
《浙江 潮 》, 江苏 留学 生 之 有 《江苏 》。……… 《江苏 ) 杂 志 第 一 次 
的 总 编辑 是 钮 惕 生 ( 永 建 ) 先 生 ,第 二 次 是 汪 变 甫 ( 荣 宝 ) 先 生 ， 
后 来 就 轮 到 在 君 担任 。 
在 君 的 文章 很 流畅 ,也 很 有 革命 的 情调 (当时 的 留学 生 大 
多 数 均 倡 言 排 满 革命 )。 可 惜 在 君 在 《4 江苏》 杂志 上 发 表 的 文 
章 现 在 都 散失 了 , 我 搜 访 了 多 时 ,一 篇 也 没有 找到 。…… 
在 君 住 在 下 宿 屋 , 同 我 天 天 见面 ,他 谈话 的 时 候 , 喜欢 把 
两 手 插 在 宰 和 袋 里 , 一口 宽阔 的 泰兴 (原文 误 作 “泰州 ”) 口 音 , 滔 
滔 不 绝 , 他 的 神气 和 晚年 差不多 , 只 少 “ 他 的 育 怪 的 眼光 , 他 那 
让 起 的 德国 维 廉 皇 帝 式 的 胡子 ”而 已 。 
在 君 在 日 本 一 年 半 , 虽然 认识 了 许多 中 国 留 学 生 , 虽然 参加 了 当 
时 东京 留学 界 “ 谈 革命 , 写 文章 "的 生活 ,但 没有 进 什么 正式 学 校 。 不 
入 ,日 俄 战争 发 生 了 ,一 一 1904 年 2 月 8 上 日夜 东 乡 大 将 袭击 旅顺 
口 ,一 一 大 家 更 无 心 读书 了 。 在 那个 时 期 , 和 李 祖 鸿 兄弟 同 住 的 讨 文 
亚 先 生 常 常 接 到 吴 稚 上 晕 ( 敬 恒 ) 先 生 从 苏格兰 的 庙 丁 堡 (Edinburgh) 寄 
来 的 信 , 信 上 常 说, “日 本 留学 生 终 日 开会 , 吃 中 国 饭 , 谈 政 治 , 而 不 读 
书 。" 也 常 说 苏格兰 生活 的 便宜 , 常 劝 人 去 留学 。 据 吴 先 生 的 估计 , 中 
国 留 学 生 到 那里 留学 , 一 年 只 要 有 五 六 百 元 就 够 用 了 。 
李 祖 鸿 先生 说 : 
在 君 受 了 这 种 引诱 , 便 动 了 到 英国 去 留学 的 意思 。 
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庄 文 亚 君 也 在 这 时 候 起 意 要 到 英国 ,他 和 在 君 一 旦 遇见 ,第 此 
一 痰 ,志同道合 。……… 在 君 搬 到 我 们 那里 来 住 了 , 他 们 时 常 商 
谈 出 洋 事 , 自然 也 冲动 了 我 去 英国 的 念头 。…… 后 来 是 在 君 
出 主意 , 由 他 先 资助 我 路 费 , 且 同 我 出 去 ,到 上 船 以 后 , 再 报告 
家 中 ,商量 以 后 的 学 费 。 

李 先 生 继续 说 : 

我 们 三 人 决定 出 洋 以 后 ,预备 了 大 约 一 两 个 月 的 英语 。 
在 君 的 黄 语 是 一 点 根基 都 没有 , 比 庄 文 亚 和 我 都 差 。 然 而 到 
我 们 出 发 的 时 候 , 一 切 买 船 票 等 等 交涉 , 都 是 他 出 头 了 。-……- 

我 们 离开 东京 是 在 光绪 三 十 年 , 时 间 大 概 是 春 夏 之 交 ( 汤 
中 先生 说 是 “三 月 某 日 。”) 我 们 那 时 所 谓 经 济 的 准备 , 说 来 也 
甚 可 笑 。 在 君 的 家 中 答应 给 他 一 千 元 左右 , 交 他 带 去 。 至 于 
以 后 的 接济 , 却 毫 无 把 握 。 庄 文 亚 家 的 资助 不 过 四 五 百 元 , 以 
后 却 再 无 法 想 了 。 那 时 正 值 我 家 把 我 和 我 弟 祖 植 半年 的 学 费 
三 百 元 寄 到 ,我 们 就 向 家 见 祖 广 商 量 , 先 把 此 款 归 我 带 去 。 总 
算 起 来 , 统 共 不 过 一 千 七 八 百 元 。 

依 我 们 当时 的 计算 ,日 本 邮 船 价 廉 ,…… 我 们 到 英国 时 至 
少 还 可 以 有 好 几 百 元 的 余 款 。 不 料 那 时 送 因 日 俄 战 争 ,日 本 
船 不 能 乘 , 于 是 改 乘 德国 船 , 三 等 舱位 的 般 价 每 人 三 百 元 左 
i 我 们 在 上 海 又 须 得 耽搁 一 阵 , 因为 丁 、 庄 二 君 的 家 款 
都 约定 在 上 海 交 付 。…… 到 我 们 [在 上 海 ] 上 船 赴 英 国 的 时 
候 , 我 们 三 人 手中 只 剩 了 十 多 个 金 镑 ! 

三 个 青年 人 身边 只 有 十 几 个 金 镑 ,就 大 胆 的 上 了 船 , 开始 他 们 万 里 
求学 的 冒险 旅程 了 ! 


海上 的 救星 
这 三 个 大 胆 的 青年 , 一 路 上 “ 仍 是 花 钱 游玩 , 并 不 着 急 。 有 一 
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天 , 在 姓 在 船上 听 人 说 , 访 丁 堡 距离 伦敦 还 很 远 ,每 人 火车 费 要 多 
少 钱 。 他 们 估计 和 手 里 的 钱 已 不 够 买 车 票 去 会 见 吴 稚 晖 先生 了 。 他 
们 这 时 候 才 着 急 起 来 了 。 

他 们 船上 头等 舱 里 有 位 姓 方 的 福建 客人 ,常常 找 他 们 三 个 人 
谈话 。 船 到 了 新 加 坡 , 方 先生 约 他 们 一 同上 岸 去 看 林 文 庆 先生 。 
林 文 庆 先生 请 他 们 吃饭 , 谈 起 康有为 先生 现 住 槟 见 屿 , 船 经 过 时 ， 
他 们 可 以 去 看 看 这 个 戊戌 维新 运动 的 领袖 。 

到 了 棕 构 巾 , 他 们 去 拜访 康有为 先生 。 康 先生 见 了 他 们 , 问 了 
各 人 的 情况 , 颇 表 示 关 切 的 意思 ,临别 时 送 了 他 们 十 个 金 镑 , 还 托 
他 们 带 一 封 信 到 伦敦 给 他 的 女 嫣 罗 上 昌 先 生 。 后 来 罗 昌 先生 收 到 他 
丈 人 的 信之 后 ,也 寄 了 二 十 镑 钱 给 他 们 。 李 祖 鸿 先生 说 :“ 康 南海 
的 赠 金 救济 了 我 们 途中 的 危险 。…… 罗 昌 君 的 二 十 镑 支持 了 我 们 
不 少 的 日 子 。…… 至 于 所 赠 的 三 十 镑 , 我 听见 在 君 说 , 于 南海 先生 
逝世 之 前 , 他 曾 偿还 一 千 元 , 以 示 不 忘 旧 德 。” 

他 们 到 了 伦敦 ,当夜 赶 火车 北 去 ,到 蓄 丁 堡 见 着 吴 稚 晖 先生 ， 
吴 先 生 已 给 他 们 预备 了 住所 。 他 们 把 他 们 的 志愿 和 经 济 实况 告诉 
了 吴 先 生 , 吴 先 生 替 他 们 计划 :他 自己 同 庄 文 亚 到 利物浦 (Liver- 
pool) 去 过 最 刻苦 的 生活 , 因为 庄家 没有 钱 再 接济 他 了 。 丁 、 李 两 
人 仍 留 在 竟 丁 堡 学 习 英 文 ,因为 他 们 两 家 也 许 都 还 可 以 勉强 筹 点 
钱 寄 给 他 们 。 在 三 十 多 年 后 , 祖 鸿 先生 说 : 

在 君 和 我 所 以 不 去 [利物浦 ], 是 丈 怕 那 种 [最 刻 芝 的] 生 

活 不 宜 读 书 。 若 不 读书 , 则 不 免 失 去 了 我 们 到 英国 来 的 目的 。 
在 君 自己 也 说 : 

我 是 1904 年 到 英国 去 的 。 当 时 听见 吴 稚 晖 先生 说 英国 

留学 有 六 百 元 一 年 就 可 以 够 用 ,所 以 学 了 几 个 月 的 英文 就 大 

胆 的 自费 跑 了 出 去 。 到 了 苏格兰 方 始 知道 六 百 元 一 年 仅仅 够 

住房 子 吃饭 , 衣服 都 没有 着 落 , 不 用 说 念书 了 。(《 苏 俄 旅行 
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记 》 四 ,《 独 立 ? 第 一 〇 七 期 ) 
吴 稚 上 晖 先生 一 生 宣 传 “留学 ”, 往往 用 他 自己 能 忍受 的 刻苦 生活 做 
标准 , 劝 人 往外 国 去 留学 。 丁 文江 、 庄 文 亚 、 李 祖 鸿 三 个 青年 “ 受 了 
这 种 引诱 ", 做 了 吴 先生 的 信徒 , 冒 了 大 险 , 跑 了 出 去 。 他 们 到 了 次 
丁 堡 , 才 明 白 “ 那 种 生活 不 宜 读 书 ”"! 吴 先 生 自 己 陪 了 一 位 信徒 到 
利物浦 去 过 苦 生活 。 剩 下 的 两 位 信徒 决 心 要 在 比较 适宜 的 生活 状 
态 之 下 求 点 新 学 术 , 他 们 只 好 县 求 他 们 家 里 寄 钱 来 救济 了 。 


五 ”在 英国 留学 七 年 (1904 一 1911) 
关于 在 君 在 英国 的 留学 生活 , 李 祖 鸿 先 生 写 的 (留学 时 代 的 丁 
在 君 》X(《 独 立 ) 第 二 O 〇 A 八 期 ) 有 很 详细 ,很 动人 的 纪录 。 在 君 自己 的 
《 苏 俄 旅行 记 》 的 “模子 ”第 四 段 (《 独 立 ) 第 一 〇 七 期 ), 写 他 在 民国 
二 十 二 年 (1933) 八 月 路 过 伦敦 时 “ 偷 空 到 我 十 八 岁 进 中 学 的 乡镇 
去 了 一 趟 ”的 一 个 下 午 , 足 足 写 了 四 干 字 , 真 是 写 的 有 声 有 色 , 细 脏 
亲切 ,是 最 有 趣味 的 一 篇 文字 。 我 现在 写 他 留学 英国 的 七 年 , 全 靠 
这 两 件 资料 。 
在 君 自己 有 一 段 概括 的 叙述 : 
我 是 1904 年 到 英国 去 的 。…… 幸亏 [在 蓝 丁 堡 ] 无 意 中 
遇见 了 一 位 约翰 斯 密 勒 医生 。( 李 文 误 作 “ 司 密 士 ", 又 注 英 文 
Smith, 仪 应 作 John Smiller?) 他 是 在 瑞 西 传 过 教 的 , 知道 我 是 
穿 学 生 , 劝 我 到 乡下 去 进 中 学 。 ee， 
到 英国 东部 司 堡 尔 本 (Spalding) 去 。 这 是 一 个 几 百 户 的 乡镇 ， 
生活 程度 很 低 。 我 一 人 十 五 个 先 令 ( 合 华 
币 不 过 三 十 元 一 月 ), 房 东 还 给 我 补 福子。 中 学 的 学 费 一 年 不 
过 一 百 余 元 ,还 连 书籍 在 内 。 我 在 那里 整整 的 过 了 两 年 : 书 从 
第 一 年 级 读 起 , 一 年 跳 三 级 , 两 年 就 考 进 了 剑桥 大 学 。 
斯 密 勒 先生 是 本 地 的 绅士 ,他 不 但 给 我 介绍 了 学 校 ,而 且 
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因为 他 的 关系 ,所 有 他 的 亲 威 朋友 都 待 我 如 家 人 一 样 。 每 并 
星期 六 和 星期 ,不 是 这 家 喝 茶 ,就 是 那 家 吃饭 ,使 我 有 机 会 彻 
底 的 了 解 英国 中 级 社会 的 生活 。 

我 是 1906 年 离开 中 学 的 ,以 后 只 有 1909 年 去 过 一 次 。 
他 在 二 十 四 年 后 又 回 到 他 的 “第 二 故乡 "去 ,还 有 不 少 的 老 朋 

友 很 热烈 的 欢迎 他 , 很 亲切 的 同 他 氢 述 二 十 九 年 前 的 旧 人 旧事 。 
有 几 段 故事 是 应 该 收 在 这 篇 传记 里 的 。 
例如 这 一 段 : 

出 了 学 校 向 右手 转 不 几 步 就 到 了 维 兰 得 河 边 的 小 桥 。 当 
年 我 住 在 河 的 右岸 ,每 天 要 经 这 此 桥 四 次 。 从 窜 所 到 学 校 不 
过 十 分 钟 , 但 是 遇 到 雨 雪 也 就 很 狼 狐 。 记 得 第 一 年 冬天 ,鞋子 
穿 破 了 ,没有 钱 买 新 的 。 一 遇 下 雪 , 走 到 这 座 桥 ,袜子 一 定 湿 
透 了 。 从 学 校 回 家 , 当然 可 以 换 袜子 的 。 可 是 袜子 只 有 两 双 ， 
一 双 穿 在 脚 上 , 一双 在 洗衣 坊 里 。 没 法 子 ,只 好 把 湿 袜 子 脱 下 
来 在 火 上 烘 。 吃 中 饭 的 时 修 , 往往 滥 诛 子 没有 闫 干 , 就 得 穿 上 
跑 回 学 校 上 课 去 。 

出 了 药房 门 , 沿 河 走 去 , 早 望 见 法 罗 (Farrow) 在 门 前 等 
我 。 他 欢天喜地 的 接着 我 进去 。…… 他 同 我 向 各 处 看 了 一 
遍 ;“ 这 是 你 以 前 睡 过 的 房子 。 这 是 你 教 我 解剖 田鸡 的 临时 试 
验 室 。…… 你 同班 最 要 好 的 几 个 人 都 很 好 。 司 金 诺 得 了 文学 
博士 ,现任 沙 赖 省 最 大 的 中 学 校长 。…… 你 记得 吗 ? 当 你 设 
有 升级 以 前 , 第 一 都 是 他 考 的 。 等 到 你 考 在 他 前 面 , 他 不 服 
气 ， 到 教员 梓 子 去 偷 看 你 的 卷子 。 看 了 之 后 ,他 反 特 别 同 你 要 
又 如 这 一 段 : 

梅 (May) 贝 这 同 我 去 看 ……: 班 奈 儿 夫人 ,她 今年 八 十 二 
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岁 了 。 一 进门 看 见 她 和 她 的 第 三 第 五 两 个 女儿 坐 在 家 里 做 
i 班 奈 儿 夫 人 的 第 五 个 女儿 对 我 说 :“ 你 还 练习 钢琴 
吗 ? 我 记得 你 跟 我 学 了 两 星期 就 能 够 弹 Home! Sweet 
Home! ”我 笑 道 : “你 不 要 挖苦 我 了 。 你 难道 不 记得 :后 来 在 钢 
琴 上 弹 那 个 调子 的 时 候 , 我 一 点 听 不 出 。 你 气 极 了 ,就 不 肯 再 
教 我 了 ?”“ 不 错 。 你 的 耳 条 是 差 一 点 !” 
在 君 和 我 都 没有 音乐 的 耳 打 ,他 曾 亲 口 告诉 我 这 个 笑话 。 
他 在 中 学 时 ,不 但 曾 学 弹 钢 琴 , 还 曾 学 骑马 。 那 天 他 去 拜访 一 
位 顾 克 (Cook) 先 生 , 老 先生 已 成 了 疯子 , 老 太 太 也 龙 钟 了 , 都 不 认 
识 他 了 。 他 钼 然 的 走 了 出 来 。 
到 了 门口 ,一 个 白头 的 老 仆 对 我 说 道 :“ 老 太太 不 认得 你 
了 ,我 却 没有 忘记 你 。 你 记得 我 在 这 边 草 地 上 教 过 你 骑马 吗 ?” 
“怎么 不 记得 ! 你 故意 的 把 马 打 了 乱 跑 ,几乎 把 我 摔 死 1”“ 哈 
哈 ! 他 们 那 时 都 说 你 如 何 聪明 。 想 不 到 你 骑马 那样 不 中 用 ! 
但 是 在 君 骑马 的 本 事 并 不 是 “那样 不 中 用 ”。 这 一 点 ,我 可 以 
用 他 自己 的 话 来 说 明 。 他 在 《漫游 散记 的 第 七 节 (《 独 立 ? 第 十 四 
期 ), 曾 详细 的 叙述 他 学 骑马 的 经 验 ; 
我 十 几 岁 在 日 本 的 时 候 , 就 到 体育 会 去 学 骑马 。 教 授 站 
在 场子 中 间 , 拿 一 根 长 绳子 捡 住 马 ,再 拿 一 根 很 长 的 鞭子 把 马 
打 了 转 园子 跑 。 初 学 时 , 马 跑 的 慢 。 以 后 逐渐 加 快 。 等 到 练 
习 了 许多 时 , 马 跑 快 了 也 掉 不 下 来 , 教授 就 叫 你 把 脚 中 去 了 
骑 。 再 等 几 天 ,不 但 脚 蹲 去 了 , 疆 强 也 得 放下 ,两 只 手 先 交 叉 
在 前 胸 , 再 交叉 在 后 背 , 单 靠 两 条 腿 夹 住 马 背 。 我 初学 的 时 候 
进步 的 很 快 。 但 是 到 了 把 脚 蹲 去 了 ,就 常常 要 掉 下 来 。 等 到 
把 纺 绳 放 了 ,一 两 分 钟 之 内 一 定 摔 在 地 上 。 学 来 学 去 ,一 点 进 
步 也 没有 , 一 失望 就 不 学 了 。 
这 是 他 在 日 本 学 骑马 的 经 验 , 可 以 补充 李 祖 鸿 、 汤 中 两 位 先生 的 追 
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忆 。 以 下 他 有 氢 述 他 在 英国 学 骑马 的 经 过 : 
“到 了 欧洲 , 七 年 不 骑马 ", 一 一 他 忘 了 那个 仆人 在 草地 上 

教 他 骑马 的 事 了 。 一 一 “从 前 所 学 的 一 点 工夫 都 忘记 了 。 一 
直 等 到 要 回国 来 的 那 一 年 ,为 预备 旅行 ,又 到 马术 学 校 去 上 
课 。 那 里 的 教 法 没有 日 本 的 复杂 。 你 骑 上 马 , 教员 在 旁边 看 
着 。 先 颤 着 小 走 , 再 颤 着 大 走 , 再 学 奔驰 。 等 到 奔驰 不 至 于 容 
易 摔 下 来 ,就 教 你 打 着 马 跳 过 一 根 离 地 二 三 尺 高 的 木林 。 我 
学 的 成 绩 和 从 前 一 样 ,起 初学 的 很 快 ,但 是 到 了 奔驰 的 时 候 总 
不 免 更 摔 几 交 。 一 到 跳 木 杠 子 , 没有 一 回 能 够 骑 住 1” 

他 自己 的 结论 是 :一 个 人 为 天 才 所 限 , 纵然 积极 训练 ,到 了 相当 的 

程度 以 后 , 很 难 再 向 前 进一步 的 。 


在 君 说 他 在 中 学 两 整 年 ,“ 一 年 跳 三 级 , 两 年 就 考 进 了 剑桥 
大 学 。” 但 他 在 剑桥 大 学 只 住 了 半年 ,就 决定 离开 了 。 他 离开 剑桥 ， 
主要 原因 是 经 济 上 支持 不 了 。 他 那 时 还 只 靠 家 中 和 寄 钱 , 其 中 一 部 
分 是 泰兴 县 的 公费 。 他 曾 上 书 给 两 江 总 督 端 方 , 端 方 曾 指令 泰兴 
县 每 年 津贴 几 百 元 的 公费 ( 见 文 涛 先生 文 )。 但 剑桥 大 学 的 生活 不 
是 一 个 穷 学 生 担 负 得 起 的 , 所 以 在 君 在 1906 年 的 年 底 就 决定 不 再 
进 剑桥 了 。 因 为 英国 学 校 的 学 年 中 间 不 能 改进 别 的 大 学 , 他 就 到 
欧洲 大 陆 去 游历 , 在 瑞士 的 罗 山 (Lausanne) 住 的 最 久 。 

1907 年 夏天 , 他 到 苏格兰 的 葛 拉 斯 哥 (Glasgow), 他 自己 在 本 
城 的 工科 学 院 (Technical College) 预 备 明 年 考 伦敦 大 学 的 医科 , 又 
邀 他 的 朋友 李 祖 鸿 来 进 本 地 的 美术 学 校 。 

1908 年 , 在 君 考 伦敦 大 学 的 医科 ,有 一 门 不 够 及 格 。 这 是 他 


Q@ 文 洲 按 ;在 君 家 兄 在 中 学 跳级 的 时 候 , 获得 好 几 个 紫铜 奖章 , 圆 形 , 约 有 二 十 的 
直径 , 我 在 他 回国 后 ,看 见 过 多 次 。 
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一 生 不 曾 有 过 的 失败 。 他 从 此 抛弃 了 学 医 的 志愿 ,改进 了 葛 拉 斯 
哥 大 学 , 专 习 动物 学 , 以 地 质 学 为 副科 之 一 。 到 了 第 三 年 (宣统 二 
年 ,1910), 他 的 主 科 动 物 学 之 外 ,还 有 余力 , 他 又 添 了 地 质 学 为 主 
科 , 地 理学 为 副科 。“ 到 1911 年 ,他 是 葛 拉 斯 哥 大 学 的 动物 学 和 地 
质 学 双 科 毕业 。”( 见 李 祖 鸿 文 ) 
他 在 葛 拉 斯 哥 大 学 的 时 期 , 得 中 国 驻 英 公 使 汪 大 赤 的 帮助 , 补 
了 每 月 十 镑 的 半 官 费 。 到 最 后 的 一 年 ,他 有 补 全 官 费 的 希望 。 但 
他 因为 将 要 回国 ,请求 把 官 费 让 给 李 祖 鸿 。 李 君 不 但 补 了 全 官 费 ， 
还 领 得 1911 年 1 月 到 5 月 追 补 的 官 费 一 百 多 镑 。 李 君 和 在 君 留 
英 七 年 , 总 是 有 无 相通 的 , 他 知道 在 君 性 好 游历 ,屡次 游历 欧洲 大 
陆 ,还 想 回 国 时 游历 中 国内 地 , 所 以 他 就 把 这 补 领 的 一 百 多 镑 送 给 
在 君 ,作为 旅行 中 国内 地 的 游资 。 于 是 丁 在 君 就 在 1911 年 的 4 月 
离开 英国 ,5 月 初 经 过 西贡 海防 , 搭 最 近 刚 通车 的 汗 越 铁路 , 进入 
云南 ,5 月 10 日 到 劳 开 注 越 路 的 第 一 天 的 窒 站 , 在 红河 的 右 
岸 , 对岸 的 河口 就 是 云南 的 地 方 了 。 他 在 那 一 天 记 着 : 
我 在 1911 年 5 月 10 日 …… 到 了 劳 开 , 距 我 出 国 留学 的 
时候 ,差不多 整整 的 七 年 。 


六 ”第 一 次 中 国内 地 的 旅行 

在 君 的 第 一 次 中 国内 地 旅行 , 见于 他 的 《漫游 散记 ) 的 第 一 部 
分 。(《 独 立 评论 ) 第 五 六、 八 、 九 、 十 期 。) 

5 月 12, 他 到 了 昆明 。 那 时 叶 浩 吾 先 生 ( 瀚 ) 在 云南 高 等 学 党 
做 监督 ,他 指导 在 君 改 服装 , 做 铺盖 , 雇 人 夫 。 他 在 昆明 住 了 两 个 
多 星期 。5 月 29 日 上 午 , 他 装 了 假 闪 子 , 留 了 小 胡子 , 穿 上 马 袖 袍 
子 , 带 着 黑 纱 的 瓜 皮 小 帽 , 同 九 个 夫子 , 及 云南 提 学 使 派 的 两 名 护 
勇 ,从 昆明 出 发 。 

他 走 的 路 线 是 从 昆明 过 马龙 ` 沾 次. 平 菊 , 入 贵州 省 境 , 经 过 亦 资 
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孔 . 毛 口 河 郎 贷 、 安 顺 , 到 人 贵阳。 从 和 贵阳 经 过 龙 里 、 贵 定 、 清 平 . 施 秉 、 
黄平 到 镇 远 。 他 的 一 个 同乡 从 云南 普洱 府 知 府 任 上 回 籍 , 约 他 在 镇 远 
候 他 同 坐 民 船 下 沅 水 .沅江 ,到 湖南 的 常德 。 在 常德 , 他 则 他 的 同乡 分 
手 ,他 自己 雇 小 火 轮 到 长 沙 。 从 长 小 到 汉口 ,经 过 上 海 回 家 。 

从 昆明 到 镇 远 ,陆路 走 了 一 个 月 ,6 月 29 日 才 到 镇 远 。7 月 6 
日 从 镇 远 坐 船 ,7 月 13 日 到 常德 。 他 的 游记 没有 说 明 他 用 的 是 阳 
历 或 阴历 ,有 时 他 说 “1911 年 5 月 10 日 到 了 劳 开 ”, 有 时 他 说 “ 宣 
统 三 年 六 月 二 十 九 日 到 了 和 镇远 ”。 那 年 阴历 有 阔 六 月 ,而 他 的 游记 
从 没有 提 及 周 六 月 , 故我 们 可 以 断定 他 用 的 是 阳历 。 阳 历 S 月 29 
日 从 昆明 出 发 ,已 是 阴历 五 月 初 二 日 了 。7 月 13 日 到 常德 , 已 是 
阴历 六 月 十 八 日 了 。 他 经 过 长 沙 、 汉 口 、 上 海 ,? 他 到 上 海 大 概 在 
阳历 的 七 月 底 , 阴历 的 头 六 月 初 了 。 

我 的 朋友 房 兆 榴 先 生 和 他 的 夫人 杜 联 匡 女 士 合 编 的 《 增 校 清 
朝 进士 题名 碑 录 ) 的 “附录 一 ”有 《宣统 三 年 游学 毕业 的 进士 名 录 》， 
其 年 “五 月 ”有 周 家 彦 等 五 十 七 人 的 名 录 ( 页 二 四 三 一 一 二 四 四 )， 
地 质 学 者 丁 文江 、 章 鸿 钊 、 李 四 光 2 三 人 也 在 此 五 十 七 人 之 内 。 
依 上 文 的 年 月 推算 , 丁 文江 在 宣统 三 年 旧历 五 月 , 还 正在 云南 、 贵 


@ 文 渊 按 :在 君 家 兄 从 汉口 回 家 乡 , 没有 经 过 上 海 。 他 是 从 汉口 坐 江 轮 直达 南 
京 。 当 时 我 奉 了 先 父 之 命 (我 那 时 十 五 岁 ), 同 了 一 个 有 旅行 经 验 的 一 个 男 仆 ,早先 到 
了 南京 ,去 接 候 他 。 那 时 间 镇 ( 黄 桥 ) 他 的 友人 朱 先 志 , 是 日 本 士官 毕业 生 , 在 南京 新 军 
当 管 带 。 家 兄 和 他 是 在 日 本 认识 的 。 家 见 到 了 南京 , 他 大 为 招待 ,每 次 也 有 我 。 我 们 
以 后 从 南京 坐 江 轮回 泰兴 , 到 八 苇 港 下 轮船 , 换 乘 民 船 去 黄 桥 。 

@ 文 湖 按 :家 品 问 家 后 , 少 住 ,就 赶 去 北京 ,应 游学 毕业 考试 ,大 约 在 阴历 八 月 的 
时 候 。 地 质 学 者 李四光 决 不 在 内 , 房 先 生 于 此 , 必 有 错误 。 李 四 光 先 生 在 武昌 起 义 以 
后 , 曾 任教 育 厅 厅 长 ,以 后 自 请 以 官 费 留学 英国 , 习 地 质 。 我 在 1919 年 秋天 到 了 英伦 
时 , 曾 和 丁 暴 甫 去 访问 过 他 , 他 在 另 一 小 城 , 已 忘 其 名 。 家 兄 考 中 进士 以 后 , 回 家 的 时 
候 , 就 顺道 到 了 苏州 。 他 为 省 钱 起 见 , 就 在 苏州 和 家 媳 史 久 元 女士 结 了 婚 , 那 时 家 媳 父 
母 双 立 寄居 在 其 六 妨 左 太夫 人 处 。 
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州 旅行 , 决 不 会 在 北京 应 游学 毕业 的 考试 。 据 房 先 生 的 自序 ,游学 
毕业 进士 的 名 录 是 从 《学 部 官 报 》 及 《东方 杂志 》 采 辑 出 的 。 此 中 可 
能 有 学 部 汇报 国外 留学 生 毕 业 名 单 , 而 被 误 列 为 游学 毕业 进士 名 
录 的 。 在 君 游记 里 的 年 月 至 少 可 以 帮助 订正 房 ` 杜 两 先生 的 书 中 
这 一 榜 的 错误 , 这 一 点 是 值得 指出 的 。 

在 君 的 第 一 次 内 地 旅行 最 可 以 表示 他 的 才 力 勇气、 观察 力 。 
他 带 了 许多 书籍 仪器 ,不 走 那 最 容易 的 海道 , 偏 要 走 那 最 困难 的 云 
南 、 贵 州 的 长 途 , 一 一 “每 天 所 看 见 的 ,不 是 光秀 秀 的 石头 山 ,没有 
水 ,没有 土 , 没有 树 ,没有 人 家 , 就 是 很 深 的 峡谷 , 两岸 一 上 一 下 都 
是 几 百 尺 到 三 千 尺 ;只 有 峡谷 的 支 谷 里 面 , 或 是 石山 的 落水 塘 附 
近 , 偶然 有 几 处 村 落 ",“ 通 省 (贵州 ) 没 有 车 轮子 的 影子 "。 

他 从 平 琴 起 , “就 自己 用 指南 针 步 测 草 图 , 并 用 气压 表 测 量 高 
度 ”。 他 发 现 了 武昌 与 地 学 会 的 地 图 , 商务 印 书馆 的 《最 新 中 国 地 
图 ), 以 及 英 、 德 法、 日文 的 一 百 万 分 之 一 的 地 图 , 都 还 是 根据 康 诛 
年 间 天 主教 教士 所 测 的 地 图 做 蓝本 , 所 以 “一 条 贯通 云贵 两 省 的 驿 
道 ,在 地 图 上 错误 了 二 百 多 年 ,没有 人 发 现 。” 

他 这 次 旅行 不 算是 调查 矿产 地 质 的 旅行 , 只 是 一 个 地 理学 者 
的 旅行 ,作为 他 后 来 在 西南 调查 矿产 地 质 的 准备 。 他 在 贵州 的 黄 
果树 ,恰巧 逢 着 “赶场 子 " 的 日 子 , 看 见 许多 奇 装 异 服 的 女人 ,引起 
了 他 注意 到 贵州 的 土著 民族 , 独家 子 、 青 菌 、 花 苗 等 。 他 自己 说 : 
“这 第 一 次 与 西南 土著 民族 的 接触 , 很 引起 了 我 对 于 人 种 学 的 兴 
趣 。”( 民 国 三 年 ,他 第 二 次 来 游 , 才 开 始 做 西南 人 种 学 的 研究 。) 

作为 地 理学 者 的 旅行 , 他 的 一 篇 (一 干 五 百 里 的 水 路 》(《 独 立 ) 九 
期 ), 记 沅 水 与 沅 汇 。 是 一 篇 很 美 ,很 有 趣味 的 游记 。 例 如 这 一 段 : 

在 医 阳 城西 ,污水 的 正 源 从 西 来 会 [ 合 污水 ]。 流 水 的 凑 

色 是 红 黄 的 , 沅 水 是 清 的 ,所 以 沅 水 又 叫做 清水 江 。 两 条 水 会 

合 的 地 方 , 清水 与 混 水 合流 , 界限 起 初 看 得 很 明白 , 一 直到 城 
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南 ,方才 完全 混合 。 
这 样 能 作 细密 观察 的 一 位 地 理学 者 , 只 因为 要 挑 出 一 些 “ 比 较 
有 兴趣 的 事情 , 给 适 之 补 篇 幅 ", 所 以 他 描写 贵州 人 民 吃 盐 的 法 子 ， 
侦 然 不 小 心 ,说 的 话 就 引起 贵州 朋友 的 抗议 了 。 在 君 说 : 
我 一 到 了 贵州 境内 ,就 看 见 辣 子 , 少 看 见 鼻 码 。 大 路 按 的 
人 饭 铺 子 , 桌 上 陈列 的 是 白米 饭 、 辣 子 、 豆 腐 、 素 菜 , 但 是 菜 里 面 
都 没有 一 颗 一 粒 盐 层 。 
在 君 死 后, 我 的 贵州 朋友 “ 寿 生 ”先生 曾 指出 , 辣子 同 盐分 不 得 家 ， 
丁 先生 看 不 见 菜 里 有 “一 上 颗 一 粒 盐 悄 ”, 正 同 他 看 不 见 辣子 的 威 味 
一 样 ,“ 谁 见 过 有 盐 悄 的 菜 !1”( 寿 生 《 文 人 不 可 知 而 不 作 》, 《独立 ) 第 
一 九 六 期 ) 贵 州 人 吃 盐 比 江浙 人 吃 得 更 成 ,“ 食 时 菜 数 越 少 , 吃 盐 越 
重 "。 外 省 游人 单 用 眼睛 去 看 ,不 用 嘴 去 尝 , 所 以 说 错 话 了 。 
在 君 从 常德 坐 小 火 轮 到 长 沙 , 为 的 是 要 拜访 他 的 恩师 龙 研 仙 
先生 。 据 朱 经 农 记得 的 在 君 游 南 岳 时 , 有 一 首 说 : 
海外 归来 初 入 湘 ,长 沙 拜 谓 再 登 堂 。 
回头 廿 五 年 前 事 , 天 柱 峰 前 泪 满腔 。 
从 1911 年 7 月 到 1935 年 12 月 ,可 以 说 是 二 十 五 年 前 事 了 。 
在 君 回 到 家 乡 ,大 约 在 七 月 尾 。 七 十 多 天 之 后 ,武昌 革命 就 爆 
发 了 。 丁 文 涛 先生 说 : 
弟 自 英 学 成 归 国 , 适 辛亥 草 命 , 邑 中 警报 频传 , 不 逮 之 徒 
乘机 煽 乱 , 莅 芬 遍地 。 弟 抵 里 , 佛 编 地 方 保卫 团 。 经 费 不 给 ， 
则 典 需 以 济 之 。 又 手 定 条 教 , 旱 夜 射 亲 训 练 , 以 备 不 广 。 卒 之 
市 民 安 堵 , 风 准 不 惊 。 


七 ”地 质 科 科 长 一 一 地 质 研究 所 一 一 北大 地 质 系 
民国 元 年 , 在 君 在 上 海南 洋 中 学 教 了 一 年 书 。 他 在 这 一 年 中 ， 
用 生物 演进 的 观点 写 了 一 部 很 好 的 “动物 学 教科 书 ”。 他 的 扬子 
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江 、 芜 湖 以 下 的 地 质 调查 , 好 像 也 是 这 时 期 调查 的 。 这 一 年 , 他 把 
他 的 四 弟 文 渊 带 到 上 海 。 文 渊 那 时 十 四 岁 ,“ 没 有 进 过 学 校 , 没有 
学 过 英文 ,无 法 考 入 上 海 的 中 学 , 只 好 进 了 当年 同济 的 附属 德 文中 
学 。" 文 渊 的 自述 如 此 ( 见 他 的 《文江 二 哥 教 训 我 的 故事 》 香港 ( 热 
风 ) 半 月 刊 二 十 二 期 ,1954,8 月 工 日 ), 使 我 们 回想 , 如 果 在 君 当 年 
没有 被 龙 知 县 救援 出 来 ,他 的 一 生 事业 也 许 会 被 埋没 在 那个 风气 
闭塞 的 泰兴 县 里 了 。 

民国 二 年 的 二 月 , 在 君 到 北京 , 做 工商 部 矿 政司 的 地 质 科 科 
长 。 那 时 张 轶 欧 先 生 做 矿 政司 司 长 ,他 是 一 位 有 远见 的 人 , 认识 地 
质 学 的 重要 , 在 君 和 章 鸿 钊 、 翁 文 源 , 都 是 他 先后 邀 到 工商 部 去 的 。 
张 轶 欧 的 计划 是 要 筹办 一 个 中 国 地 质 调查 所 。 但 当时 中 国 缺 乏 地 
质 学 的 人 才 , 一般 人 士 对 于 地 质 学 的 重要 , 毫 无 认识 。 当 时 北京 大 
学 因为 地 质 一 门 招 不 到 学 生 , 竞 把 原 有 的 地 质 门 停办 了 ! 

在 君 说 :“ 我 这 一 科 里 有 一 个 爹 事 ,两 个 科 员 ,都 不 是 学 地 质 
的 。 ' 科 "是 一 个 办 公文 的 机 关 , 我 的 一 科 根 本 没有 公文 可 办 。 我 
层次 要 求 旅行 ,部 里 都 说 没有 旅费 。 只 有 两 次 应 商人 的 请 求 , 由 商 
人 供给 旅费 , [我 ] 曾 做 过 短期 的 调查 .” 地 质 科 科 长 没有 旅行 调查 
的 经 费 , 当然 没有 开办 地 质 调查 所 的 希望 了 。 

在 君 对 于 中 国 地 质 学 的 第 一 步 贡献 是 在 训练 地 质 学 的 人 才 。 
他 利用 了 北京 大 学 停办 地 质 门 的 机 会 , 把 北京 大 学 地 质 门 原 有 的 
图 书 标本 借 了 过 来 ,由 工商 部 开办 一 个 地 质 研 究 班 , 后 来 称 为 地 质 
研究 所 。 他 把 北京 大 学 原 有 的 一 个 德国 教授 梭 尔 格 (Solger) 请 来 
帮忙 。 后 来 侍 文 源 先 生 从 比 国 回来 , 就 在 地 质 研 究 所 做 主任 教授 。 
民国 三 年 以 后 , 在 君 自己 担任 教 古 生物 学 。“ 这 是 中 国人 第 一 次 教 
古生物 学 。” 

侈 先生 说 地 质 研究 所 时 代 的 丁 在 君 的 教学 法 : 

他 (在 君 ) 况 力主 张 注重 实地 观察 。 他 以 为 平常 习惯 由 一 
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个 教授 带领 许多 学 生 在 一 学 期 内 做 一 次 或 两 次 旅行 ,教授 匆 
忙 的 走 ,学 生 不 识 不 知 的 跟 , 如 此 做 法 决 不 能 造成 真正 地 质 人 
才 。 他 以 为 要 使 学 生 能 独立 工作 ,必须 给 他 们 许多 机 会 ,分 成 
小 组 , 自 成 工作 。 教 授 的 责任 尤 在 指出 应 解决 的 问题 ,与 审定 
学 生 们 所 用 的 方法 与 所 得 的 结果 。 他 不 但 如 此 主张 ,而 且 以 
身 作 则 ,有 很 多 次 率领 学 生 认 真 工 作 。 他 的 习惯 是 登山 必 到 
蜂 顶 ,移动 必须 步行 。…… 
在 君 先生 的 实地 工作 ,不 但 是 不 辞 劳 营 , 而 且 是 最 有 方 
法 。 调 查 地 质 的 人 , 一 手 拿 锥 打 石 ,一手 用 指南 针 与 倾斜 仪 以 
定 方向 , 测 角 度 , 而 且 往 往 须 自行 测量 地 形 ,绘制 地 图 。 这 种 
方法 ,他 都 一 丝 不 苛 的 实行 , 而 且 教 导 后 辈 青 年 也 尽心 学 习 。 
这 个 地 质 研 究 所 是 民国 三 年 开办 的 , 民国 五 年 毕业 。 毕 业 的 
学 生 就 在 地 质 调查 所 担任 各 地 的 调查 工作 。 其 中 成 绩 最 好 的 人 ， 
逐渐 被 挑选 送 到 国外 去 留学 。 中 国 地 质 学 界 的 许多 领袖 人 才 , 如 
谢 家 荣 、 王 竹 泉 、 叶 良 辅 、 李 捷 、 谭 锡 畴 \、 朱 庭 祝 、 李 学 清 诸 先生 ,都 
是 地 质 研究 所 出 来 的 。 
地 质 研究 所 在 民国 五 年 以 后 , 仍 由 北京 大 学 收回 , 重 办 理科 的 
地 质 学 系 。 当 时 在 君 同 北大 校长 蔡元培 先生 商定 , 北大 恢复 地 质 学 
系 ,担任 造就 地 质 人 才 的 工作 ,地 质 调 查 所 专 做 调查 研究 的 工作 ,可 
以 随时 吸收 北京 大 学 地 质 系 的 毕业 生 , 使 他 们 有 深造 的 机 会 。 
因为 这 种 渊源 关系 , 在 君 对 于 北京 大 学 的 地 质 学 系 总 是 很 关 
切 的 。 北 大 恢复 地 质 学 系 之 后 ,初期 毕业 生 到 地 质 调查 所 去 找 工 
作 , 在 君 亲自 考试 他 们 。 考 试 的 结果 使 他 大 不 满意 。 那 时 候 , 他 已 
同 我 很 熟 了 , 他 就 带 了 考试 的 成 绩 单 来 看 我 。 他 说 :“ 适 之 , 你 们 的 
地 质 系 是 我 们 地 质 调 查 所 的 青年 人 才 的 来 源 , 所 以 我 特别 关心 。 
前 天 北大 地 质 系 的 几 个 毕业 生来 找 工 作 , 我 亲自 给 他 们 一 个 很 简 
单 的 考试 ,每 人 分 到 十 种 岩石 ,要 他 们 辨认 。 结 果 是 没有 一 个 人 及 
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格 的 ! 你 看 这 张 成 绩 表 !” 

我 看 那 表 上 果然 每 人 有 许多 零 分 。 我 问 他 想 怎 么 办 。 他 说 ， 
“我 来 是 想 同 你 商量 :我 们 同 去 看 蔡 先 生 , 请 他 老人 家 看 看 这 张 成 绩 
单 。 我 要 他 知道 北大 的 地 质 系 办 的 怎样 糟 。 你 想 他 不 会 怪我 干预 
北大 的 事 吗 ?我 说 ,“ 蔡 先生 一 定 很 欢迎 你 的 批评 , 决 不 会 怪 你 。” 

后 来 我 们 同 去 看 禁 先 生 ,至 先生 听 了 在 君 批评 地 质 系 的 话 ,也 
看 了 那 张 有 许多 零 分 的 成 绩 单 , 他 不 但 不 生气 , 还 很 虚心 的 请 在 君 
指教 他 怎样 整顿 改良 的 方法 。 屠 一 席 谈 话 的 结果 , 有 两 件 事 是 我 
记得 的 。 第 一 是 请 李四光 先生 来 北大 地 质 系 任教 授 。 第 二 是 北大 
与 地 质 调查 所 合 聘 美国 古生物 学 大 家 万 利 普 先生 (Amadeus 
William Grabau, 1870 一 1946) 到 中 国 来 领导 古生物 学 ,一 面 在 北大 
教 古生物 学 ,一 面 主持 地 质 调查 所 的 古生物 学 研究 工作 。 

这 是 民国 九 年 (1920) 的 事 。 

葛 利 普 先 生 不 但 果然 来 了 , 并 且 在 中 国 住 了 二 十 六 年 , 他 死 在 
中 国 , 就 芋 在 北大 的 地 质 馆 的 大 门 前 。 葛 先生 来 中 国 主 持 古 生物 
学 的 教授 与 研究 是 中 国 地 质 学 史上 一 件 大 事 。 在 君 自己 曾 略 述 葛 
先生 的 事迹 ， 

葛 利 普 先 生 是 德国 种 的 美国 人 。 他 的 祖父 和 父亲 都 是 牧 

师 , 他 却 极端 反对 神秘 宗教 。 他 原 在 哥 仑 比 亚 大 学 当 了 十 六 

年 的 教授 ,到 1917 年 美国 加 入 了 欧 战 ,各 大 学 纷纷 的 发 生 反 

德 运动 ,他 遂 被 革 了 职 出 来 。1920 年 他 到 中 国 来 任 北京 大 学 

地 质 系 的 教授 , 兼 地 质 调查 所 的 古生物 主任 。 他 不 但 是 工作 

极 勤 而 且 是 热心 教育 青年 的 人 。 当 北京 大 学 屡次 索 薪 罢课 的 

时 候 , 他 总 把 地 质 系 的 学 生 叫 到 他 家 里 去 上 课 。 他 因为 风湿 

病 的 原故 , 两 腿 不 能 走动 ,手指 也 都 肿胀 , 然而 他 的 工作 比 任 

何人 要 多 。(《 苏 俄 旅行 记 》 一 《独立 ?第 一 DO 一 期 ) 

在 君 死 后 ,他 的 北大 助教 高 振 西 曾 指 出 万 利 普 先 生 教 育 出 来 的 古 
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生物 学 人 才 之 多 。 他 说 : 
今日 之 中 国 古 生物 学 家 , 如 孙 云 铸 、 杨 钟 健 、 斯 行 健 、 黄 汲 
清 、 张 席 褪 \ 乐 森 班 、 田 奇 俊 、 朱 森 、 陈 旭 、 许 杰 、 计 荣 森 等 ,直接 
为 万 先生 之 高 足 ,而 间接 为 丁 先生 之 所 培植 。”( 高 振 西 译 葛 利 
普 的 ( 丁 文江 先生 与 中 国 科 学 之 发 展 ), 注 三 。《 独 立 ) 第 一 八 
八 期 , 页 二 二 ) 


八 民国 初 年 的 旅行 一 一 太行 山 与 山西 铁 矿 一 一 云南 与 四 川 

民国 二 年 十 月 ,南通 张 季 直 先生 ( 蹇 ) 到 北京 就 农 商 部 总 长 之 
职 ( 原 有 的 工商 部 和 农林 部 合并 为 农 商 部 )。 他 是 提倡 当时 所 谓 
“ 棉 铁 政策 "的 。 他 的 次 长 是 武进 刘 厚 生 先 生 ( 垣 ), 也 是 实业 家 ,又 
是 矿 政 司 司 长 张 轶 欧 早年 在 南洋 公 学 时 的 国文 教员 。 轶 欧 极 力 向 
这 两 位 新 首长 陈 说 设立 中 国 地 质 调查 所 的 重要 。 据 厚生 先生 的 记 
载 ,他 做 次 长 只 做 耳 三 个 月 。 三 年 一 月 底 就 因 繁 次回 南 了 ,但 地 质 
调查 所 的 开办 费 经 常 费 的 预算 都 已 提出 国务 会 议 通 过 了 ,他 还 “ 依 
照 张 轶 欧 的 计划 , 用 种 种 方法 筹 到 五 万 元 一 笔 款 子 ,作为 地 质 调查 
所 的 开办 经 费 "。 他 说 , 他 虽然 没有 见 过 丁 文江 的 面 ,一 一 因为 他 
到 山西 调查 矿产 去 了 , 一 一 但 张 轶 欧 已 推荐 他 做 地 质 调查 所 所 长 。 
厚生 先生 并 且 在 临 走 之 前 , 郑重 的 嘱托 张 季 直 先生 注意 这 个 地 质 
调查 所 , 不 可 被 人 破坏 。 

在 这 个 时 候 , 在 君 和 德国 地 质 学 者 梭 尔 格 (Solger) 正 在 太行 山 
里 旅行 。 在 狸 十 一 月 十 三 日 到 井 降 矿 务 局 的 总 机 关 所 在 地 冈 头 
村 , 与 权 尔 格 会 合 。 他 们 先 在 冈 头 同 做 了 三 天 的 调查 研究 , 然后 决 
定 分 工 的 计划 , 梭 尔 格调 查 凤凰 岭 以 北 , 在 君 调查 凤凰 岭 以 南 。 他 
们 把 并 取 一 带 的 地 形 和 地 质 调查 明白 了 ,于 十 一 月 二 十 六 日 会 间 
从 井 取 步 行 到 娘子 关 。 因 为 下 大 雪 了 ,他 们 改 坐 火车 到 太原 ,在 太 
原 住 了 两 天 ,十 一 月 三 十 日 到 阳泉 。 他 们 花 了 八 天 工夫 , 调查 正太 
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铁路 附近 的 地 层次 序 , 煤 铁 的 价值 。 然 后 他 们 决定 梭 尔 格 担任 测 
绘 铁路 以 北 的 地 图 , 东 到 太行 山 边 , 西 到 寿 阳 , 北 到 和 孟 县 ;在 君 担任 
测绘 铁路 以 南 的 地 质 图 , 东 到 太行 山 边 , 西 到 煤 系 以 上 的 地 层 , 南 
到 苷 阳 的 南 境 。 

在 君 的 路 线 是 :十 二 月 九 日 离开 阳泉 ,经 过 义 井 、 南 天 门 ,到 平 
定 ; 由 平定 上 和 冠 山 , 经 宁 家 庄 、 锁 簧 、 谷 头 、 立 壁 , 东 上 到 浮山 ;从 浮 
山南 坡 下 来 ,到 音 阳 。 又 从 昔 阳 顺 南 河 , 到 柴 岭 , 东南 到 蒙 山 , 东北 
到 凤凰 山 ,然后 北上 风 火 岭 , 到 张 庄 ;再 经 马 房 、 立 壁 西 郊 、 东 沟 、 
白 羊 友 ,于 十 二 月 二 十 三 日 男 到 阳 宵 。 

在 君 自 己 说 : 

我 初次 在 北方 过 冬 ,御寒 的 衣 具 本 来 不 完备 ,而 这 两 星期 

中 ,早上 出 门 的 时 候 , 温度 平均 在 零度 以 下 八 度 ,最低 的 时 候 

到 零度 以 下 十 八 度 。 上 浮山 遇 着 大 雪 , 上 蒙 山 遇 着 大 风 , 一 一 

在 蒙 山顶 上 十 二 点 的 时 候 温 度 还 在 零度 以 下 十 度 , 所 以 很 苦 。 

但 是 这 是 我 第 一 次 在 中 国 做 测量 工作 , 兴趣 很 好 。 回 想起 来 ， 

还 是 苦 少 乐 多 。 

他 的 游记 的 一 部 分 ， 不 太 专 门 的 一 部 分 ,一 一 见于 他 的 
‘漫游 散记 ) 第 六 、 七 、 八 章 (《 独 立 ) 第 十 三 ,十 四 ,十 六 期 )。 他 这 一 
次 调查 旅行 的 记录 有 三 个 最 重要 之 点 :第 一 是 他 指出 “太行 山 "一 
个 名 词 应 该 有 新 的 地 理学 上 的 定义 : 那 从 河南 的 济源 、 沁 阳 , 到 河 
北 的 阜 平 ,山脉 是 南北 行 的 , 那 才 是 真正 的 太行 山 。 从 乍 平 起 , 山 
脉 转向 东北 , 绕 到 北平 的 北面 , 再 向 东 连 到 山海 关 , 这 一 段 地 质 的 
构造 极其 复杂 , 与 太行 山本 身 不 同 , 应 该 叫做 燕山 。 他 附带 的 指 
出 , 太行山 的 “ 八 际 ”, 根 本 没有 道理 。 其 中 军 都 险 ( 即 居庸关 )、 改 
狐 取 、 薄 阴 取 ( 即 紫荆 关 ), 都 在 燕山 , 而 不 在 太行 山 ;而 穿 过 太行 山 
的 路 没有 一 条 比 得 上 井 降 的 重要 。 

第 二 点 是 他 指出 , 中 国 传 统 地 理学 把 山脉 当做 大 水 的 分 水 岭 ， 
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是 与 事实 不 符 的 。 例 如 唐 河 、 涯 沱 河 、 漳 河 ,“ 都 从 山西 穿 过 太行 ， 
流 到 河北 ”。 叉 如 棉 水 、 沾 水 , 也 都 穿 过 太行 。 在 君 说 :“ 可 见得 这 
些 水 道 都 与 现在 的 地 形 有 点 冲突 。 研 究 这 种 水 道 的 成 因 , 是 地 文 
学 上 极 有 趣味 的 问题 。” | 

第 三 点 是 ,他 的 调查 报告 是 中 国 地 质 学 者 第 一 次 详细 的 证 实 
山西 的 “平定 、 童 阳 的 铁 矿 不 容易 用 新 法 开采 , 所 以 没有 多 大 的 价 
值 ”。 德 国 的 地 质 学 家 李 希 霍 芬 男 需 (Baron Ferdinand von 
Richthofen, 1833 一 1905 ) 在 太平 天 国 乱 后 来 游历 中 国 ,回去 后 发 表 
了 三 大 册 的 报告 , 其 中 说 到 “山西 真是 世界 煤 铁 最 丰富 的 地 方 : 照 
现时 世界 的 销路 来 算 , 山西 可 以 单独 供给 全 世界 几 千年 .在 看 自 
己 说 他 民国 二 年 到 山西 调查 铁 矿 ,“ 抱 了 极 大 的 希望 ,…… 以 为 这 
一 定 是 亚洲 的 罗 伦 (法 国 最 大 的 铁 矿 )。 等 到 他 到 了 阳泉 “在 正太 
铁路 以 北 , 天 天 同 梭 尔 格 钻 那些 土 法 开采 的 铁 矿 洞子 ,没有 看 见 有 
0.6 公 尺 以 上 的 矿床 ，…… 矿床 不 但 厚薄 不 均 ,而 且 并 不 成 功 有 规 
则 的 层次 。 我 渐渐 的 悲观 起 来 ”等 到 他 调查 了 阳泉 以 南 的 地 质 ， 
“ 才 晓 得 在 阳泉 所 见 的 已 经 是 平定 、 苷 阳 铁 矿 最 好 的 一 部 分 。 越 向 
南 , 铁 矿 越 少 , 越 不 规则 。…… 我 才 觉 悟 平定 一 带 的 铁 矿 在 新 式 的 
矿 冶 业 上 不 能 占 任何 的 位 置 。” 所 以 他 这 一 章 游记 题 作 《 有 名 无 实 
的 山西 铁 矿 一 一 新 旧 矿 冶 业 的 比较 )。(《 独 立 ) 第 十 六 期 ) 他 在 这 
一 章 里 详细 记载 “把 铁 矿 放 在 泥 铅 子 里 , 堆 在 无 烟煤 里 焰 出 铁 来 ” 
的 土 法 , 他 说 ,“ 我 们 不 能 不 五 体 投 地 的 佩服 我 们 老 祖 宗 的 本 领 ! 
3 平定 一 带 既 缺乏 木炭 , 又 疫 有 可 以 炼焦 谈 的 烟煤 , 若 不 是 发 明 
了 这 种 ' 焙 炉 ' ,根本 就 不 能 出 铁 。 但 这 种 土 法 是 很 浪费 铁 矿 的 , 而 
且 炼 成 的 铁 品质 很 坏 , 所 以 “完全 说 不 上 与 新 式 工 业 比 较 竞 争 ”。 

后 来 农 商 部 又 请 了 几 个 瑞典 地 质 学 者 安 特 生 、 丁 格 兰 等 调查 
国内 的 铁 矿 。 地 质 调查 所 的 中 国 地 质 学 者 也 参加 ,并 继续 这 种 调 
查 工作 。 到 民国 十 年 (1921), 调查 所 把 多 年 调查 的 结果 编 成 一 部 
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《中 国 铁 矿 志 》。 命 文 源 先 生 曾 在 《中 国 地 下 富源 的 估计 3(《 独 立 》 
第 十 七 期 ) 里 总 括 民国 十 年 的 估计 如 下 : 
全 国 铁 矿 砂 总 储量 是 九 万 七 和 于 万 吨 ,其 中 辽宁 一 省 却 贞 
了 七 万 四 千 万 吨 。 除 了 辽宁 ,在 关内 的 只 有 二 万 三 千 万 吨 。 
就 连 辽 宁 在 内 , 照 美国 每 年 要 开采 一 万 万 吨 的 比例 ,也 九 年 便 
可 开 完 。 所 以 中 国 的 铁 矿 真 不 算 多 。…… 
在 君 于 民国 二 年 十 二 月 底 从 山西 回 到 北京 ,第 二 天 就 奉 到 命 
令 , 派 他 到 云南 去 调查 云南 东部 的 矿产 。 这 时 候 他 的 父亲 吉 庵 先 
生死 了 , 他 男 到 家 乡 , 办 完 父亲 的 莫 事 ,于 民国 三 年 (1914) 二 月 三 
日 从 上 海 出 发 ,取道 香港 、 安 南 , 乘 演 越 铁路 , 于 二 月 十 三 日 再 到 昆 
明 。 他 这 一 次 单身 作 西 南 地 质 矿 产 的 调查 , 走 了 一 年 ,到 民国 四 年 
(1915) 初 , 才 回 到 北京 。 黄 汲 清 先生 在 《 丁 在 君 先 生 在 地 质 学 上 的 
工作 》(《 独 立 》 第 一 八 八 期 ) 里 , 曾 略 记 这 一 次 的 独力 调查 旅行 的 路 
线 及 重要 性 如 下 : 
丁 先生 第 一 次 大 规模 的 调查 为 民国 二 至 三 年 云南 之 
行 。P? 他 从 安南 入 云南 , 当即 赴 个 昌 看 锡 矿 。 央 至 昆明 , 复 北 
行 考 查 , 经 富民 、 禄 劝 、 元 谋 ,过 金沙 江 , 至 四 川 之 会 理 。 由 会 
理 折 而 东南 行 ,再 渡 金 沙 江 , 入 云南 东 川 府 属 考查 钢 矿 。 复 由 
东 川 东 行 入 贵州 威 宁县 ,又 折 而 南 , 经 云南 之 宣 威 、 曲 靖 、 陆 
良 ,而 返 昆 明 。 
综 其 云南 四 川 之 行 , 除 研 究 东 川 会 理 之 铜 矿 , 个 旧 之 锡 
矿 , 宣 威 一 带 之 煤矿 外 , 曾 作 有 路 线 地 质 图 ,表示 地 层 及 地质 
构造 , 曾 特别 研究 寒 武 纪 , 志 留 纪 , 泥 倪 纪 , 石 发 纪 及 二 夫 纪 地 
层 , 采集 化 石 甚 多 ,一 部 分 已 经 地 质 调查 所 研究 出 版 。 丁 先生 
之 工作 ,一 方面 改正 法 国人 Deprat 的 错误 ,一 方面 建立 演 东 
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地 层 之 基础 ,为 后 来 调查 之 基 。 

他 在 《漫游 散记 》 的 第 三 章 以 下 , 曾 把 这 一 次 长 期 旅行 的 不 太 
专门 的 部 分 写 出 来 , 共 分 五 个 大 纲领 : 

一 、 云 南 个 旧 的 锡 矿 (《 独 立 ? 第 二 十 .二 十 一 、 二 十 三 、 二 十 四 
期 。) 

二 、 云 南 的 土著 人 种 (《 独 立 ? 第 三 十 四 、 三 十 五 期 。) 

三 、 四川 会 理 的 土著 人 种 (《 独 立 ) 第 三 十 六 、 四 十 二 、 四 十 六 
期 。) 

四 、 金 沙 江 (《 独 立 ) 第 四 十 八 、 五 十 二 、 八 十 三 、 八 十 四 期 。) 

五 、 东 川 铜 矿 (《 独 立 ) 第 八 十 五 期 。 此 题 未 完 。 他 另 有 英文 
记 东 川 铜 矿 , 载 在 《远东 时 报 ) Far Eastern Review, November,， 
1915.) 

他 的 任务 是 调查 云南 东部 的 矿产 , 个旧 本 来 不 在 他 的 调查 路 
线 之 内 。 但 他 觉得 到 了 云南 而 不 到 个 上 昌 是 可 惜 的 ,因为 中 国产 锡 
占 世 界 产 锡 的 第 三 位 , 而 个 旧 产 锡 占 中 国产 额 的 百 分 之 九 十 四 五 。 
所 以 他 决定 在 向 东 去 之 前 , 先 到 个 旧 去 看 看 。 他 在 个 旧 调 查 了 近 
两 个 月 ， 二 月 十 九 到 四 月 十 二 日 ,一 一 他 的 四 篇 个 旧 游 记 , 写 
个 旧 的 地 形 , 锡 矿 的 分 布 , 土 法 采矿 冶金 业 的 大 成 功 及 其 成 功 的 天 
然 因素 , 土 法 采矿 的 缺点 ,个 矿 采 矿工 人 的 痛苦 生活 , 都 是 最 有 力 
量 的 记 游 文 字 。 

例如 他 写 背 矿 的 工人 : 

背 矿 的 工人 用 一 个 麻布 搭 连 口 袋 ,一 头 装 上 二 十 五 斤 矿 

砂 , 前 后 的 搭 在 肩 上 。 右 手 拿 一 根 一 尺 多 长 的 棍子 做 所 棒 ， 

…… 头 上 说 一 块 白布 的 包头 。 包 头 右边 插 一 根 一 尺 长 的 铁 

条 ,上 挂 着 一 荔 油 灯 。 包 头 左边 插 一 根 四 寸 多 长 的 竹 片 或 骨 

片 。 背 矿 出 洞 , 一 步 一 器 , 十 步 一 停 。 喘 的 声音 儿 十 步 外 都 听 

得 见 。 头 上 流下 的 汗 把 眼睛 闭 着 了 ,用 人 竹 片 抹 去 ,再 向 前 挨 着 
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忠 走 。 润 子 里 的 温度 当然 比 洞 外 高 。 走 到 洞口 ,浑身 上 下 都 

是 汗 , 衣 服 挤 得 下 水 来 。 凉 风 一 次 , 轻 的 伤风 , 重 的 得 肺炎 及 

畴 。 尤 其 是 未 成 年 的 童 丁 容 易 死 亡 。 工 人 的 住处 叫做 伙房 ， 

是 一 间 土 墙 的 草 莲 , 几 十 个 人 睡 在 一 处 。 我 曾 在 银 洞 的 伙房 

里 睡 这 一夜, 终 夜 只 听见 工人 咳嗽 的 声音 , 此 停 彼 起 ,……: 我 

一 直到 天 明 不 能 合 眼 。 
这 样 描写 工人 生活 的 文字 是 应 该 可 以 引起 社会 抗议 的 喊 声 同 劳工 
待遇 的 改革 的 。 

在 君 写 云南 的 土著 民族 和 四 川 会 理 的 土著 民族 的 几 篇 文字 是 
他 研究 人 种 学 的 开端 。 他 在 前 三 年 旅行 西南 时 已 注意 到 西南 的 土 
著 民 族 了 , 这 一 次 匆匆 准备 作 矿 产地 质 的 调查 , 况 忘 了 作 人 种 学 研 
究 的 准备 。 所 以 他 四 月 中 从 个 有 旧 回 到 昆明 , 在 购买 竹 口 ,雇用 傣 子 
的 十 天 之 内 ,他 用 英国 皇家 学 会 的 “旅行 者 指南 "里 的 图 样 , 请 云南 
兵工厂 给 他 做 了 一 副 量 圆 体 径 的 曲 足 规 (Callipers), 加 上 几 件 普通 
测量 用 的 仪器 测 杆 , 皮 尺 ,这 就 是 他 研究 人 种 学 的 工具 了 。 

在 (漫游 散记 》 里 , 他 记录 了 他 测量 栗 苏 、 青 苗 、 罗 仪 、 罗 保 四 族 
人 的 结果 。 这 里 还 有 他 会 见 兰 竹 土 司 太太 禄 方 氏 那 位 “我 生 
平 所 见 东 方 人 中 少 有 的 美人 ”一 一 的 一 段 有 趣味 的 故事 。 

在 君 死 后 , 吴 定 良 先生 有 (《 丁 在 君 先生 对 于 人 类 学 之 贡献 ) 一 
文 (( 独 立 》 第 一 八 八 期 ), 指出 他 曾 计 划 “ 中 国人 体质 之 分 类 ”的 研 
究 论 文 ;一 一 

七 八 年 前 , 在 君 先 生 即 开始 搜集 材料 , 计 共 六 十 五 组 。 其 

中 由 在 君 先 生 亲 自 测量 者 十 四 组 , 约 共 一 千 一 百 余人 , 尤 以 蜀 

黔 演 等 省 边境 诸 土 著 民 族 测 量 材料 为 最 可 贵 。 又 在 君 先生 与 

许 文 生 (Stevenson)、 葛 内 恩 (Graham) 两 教授 共同 测量 考 两 

组 。 其 余 则 为 他 人 测量 而 经 在 君 先生 详细 校 审 认 为 可 作 比 较 

资料 者 。 
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其 先生 又 说 ， 

人 体 测 量 学 之 价值 全 视 其 测量 之 正确 度 而 定 。 在 君 先生 

平时 对 于 此 点 特别 注意 。 其 所 采用 之 材料 , 据 许 文生 氏 言 , 曾 

费 半年 时 间 痊 验 各 组 测量 数值 。 好 菜 组 或 菜 项 测量 有 可 疑 或 

欠 准 确 者 , 必 尽 使 除去 。 其 治学 之 精 严 如 此 。 

测量 之 结果 又 视 分 析 方 法 而 定 。 在 君 先生 所 采用 之 方法 

有 三 种 , 骨 统 计 学 上 认为 最 精确 者 。 此 实 国内 用 数量 方法 研 

究 科 学 之 先导 也 。……: 

在 《庆祝 蔡元培 先生 六 十 五 岁 论文 集 》 下 册 , 在 君 有 一 篇 英文 
的 论文 , 题 为 On the Influence of the Observational Error in Mea- 
suring Stature, Span and Sitting-Height Upon the Resulting Indices， 
即 是 用 三 十 六 组 材料 , 比较 两 种 指数 之 价值 。 此 两 种 指数 , 一 为 人 
的 “ 立 高 "对 “两 辟 展 开 宽 度 ” 之 比较 ,一 为 人 的 “ 立 高 "对 “ 坐 高 ”的 
比 数 。 此 文中 应 用 潘 匿 托 斯 基 氏 公式 (Poniatowsgi s Formulas) 证 
验 两 种 指数 是 否 曾 受 测 量 错误 的 影响 。 此 文 的 结论 是 :一 、 就 两 种 
指数 价值 而 论 “汉人 ”( 原 文 Chinese) 与 中 国 各 地 之 “ 非 汉 人 "( 原 
文 Non-Chinese) 之 体质 有 显著 的 区 别 ; 二 、 证 明 此 三 十 六 组 之 指数 
并 未 受 测量 错误 的 影响 (此 三 十 六 组 中 , 二 十 一 组 为 “汉人 ”, 十 五 
组 为 “ 非 汉 人 ”)。 

在 君 用 统计 学 的 方法 治学 , 并 不 限于 人 种 学 的 研究 。 民 国 十 
二 年 他 发 表 了 一 篇 《中 国 历史 人 物 与 地 理 之 关系 》(《 科 学 杂志 》 八 
卷 一 期 《东方 杂志 》 二 十 卷 五 期 ), 就 是 试用 统计 学 的 方法 来 看 中 
国 历史 。 

最 精密 又 最 有 成 绩 的 , 是 他 用 统计 学 的 方法 来 研究 古生物 。 
民国 二 十 一 年 (1932), 他 在 《中 国 地 质 学 会 会 志 》 第 十 一 卷发 表 了 
他 的 《 丁 氏 石 燕 及 谢 氏 石 燕 的 宽 高 率 差 之 统计 研究 》( 英 文 , 原 题 为 
A Statistical Study of the Difference between the Width-height Ratio 
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of Spirifer tingi and that of Spirifer hsiehi) 。 黄 汲 清 先生 说 :此 文 
用 统计 学 方法 定 两 种 石 燕 之 区 别 。 此 种 方法 亦 可 应 用 于 他 种 古 生 
物 之 研究 。” 


九 丁 在 君 与 徐霞客 
在 君 的 西南 游记 之 中 , 最 富 于 文学 趣 际 的 当然 要 算 他 写 金沙 
江 的 几 篇 文字 。 他 写 金沙 江 , 用 徐霞客 (名 宏 祖 ,江阴 人 , 生 于 万 历 
十 四 年 , 死 于 崇祯 十 四 年 , 1586 一 1641) 开头; 
最 早 知道 金沙 江 是 扬子 江 的 上 游 的 是 徐霞客 。 他 的 《 江 
源 考 ?说 的 最 明白 : “发 于 南 者 ( 指 昆 仑 之 南 ) 日 犁 后 石 , 南 流 经 
石门 关 始 东 折 而 入 丽江 ,为 金沙 江 ; 又 北 曲 为 叙 州 大 江 , 与 岷 
山 之 江 合 。” 他 于 党 被 十 一 年 (1638) 十 一 月 十 一 日 到 武 定 ,十 
二 月 一 日 到 元 谋 的 官 庄 。 他 走 的 路 和 我 的 大 臻 相同。 可 惜 从 
十 一 月 十 一 日 起 到 十 一 月 三 十 日 止 他 的 游记 残缺 ,他 对 于 金 
沙 江 的 直接 观察 已 没有 纪录 存在 。 
他 最 佩服 徐霞客 , 最 爱 读 他 的 游记 , 他 这 一 次 去 西南 , 当然 带 了 《 徐 
霞 客 游记 ?去 做 参考 。 他 后 来 (民国 十 年 ) 在 北京 的 “ 文 友 会 "用 英 
文 讲演 徐霞客 , 特别 表彰 他 是 中 国 发 现金 沙 江 是 扬子 江上 游 的 第 
一 个 人 。 在 民国 十 五 年 ,他 在 《小 说 月 报 》( 第 十 七 卷 号 外 ) 上 又 特 
别 表彰 这 部 空前 的 游记 。 他 对 于 这 位 十 七 世纪 的 奇 士 , 费 了 很 多 
的 工夫 , 整理 他 的 《游记 》, 给 (游记 做 了 一 册 新 地 图 , 又 做 了 一 篇 
很 详细 的 《徐霞客 年 谱 ), 民国 十 七 年 由 商务 印 书馆 印行 。(《 年 谱 》 
又 附 印 在 商务 印 书馆 的 《国学 基本 丛书 > 的 《徐霞客 游记 >》 的 后 面 。) 
丁 在 君 是 我 们 这 个 新 时 代 的 徐霞客 , 这 是 我 们 公认 的 。 他 最 
忱 惜 徐霞客 的 《金沙 江 游 记 》 散 失 了 ,使 我 们 不 能 知 他 在 三 百年 前 
“对 于 金沙 江 的 直接 观察 ”。 在 君 自己 记载 金沙 江 的 几 篇 文字 , 可 
以 说 是 有 意 弥 补 那个 大 缺 性 的 。 他 在 1914 年 5 月 10 日 ,第 一 次 
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望 见 金沙 江 。 他 这 样 记载 ， 
5 月 10 日 从 石 腊 他 人 省 路 向 西北 , 走 不 到 十 公里 ,经 过 杨 
家 村 西 的 大 冷 ,高 出 海面 二 于 七 百 六 十 公 尺 。 从 峰 顶 向 北 ,已 
经 望 见 金沙 江 。 江 水 出 海面 不 过 一 千 一 百 公 尺 , 比 我 在 的 高 
峰 要 低 一 千 六 百 多 公 尺 , 比 从 秦山 顶 上 看 汶 河 还 要 高 二 百 公 
尺 ,而 江面 离 我 所 在 的 地 方 不 过 二 十 多 公里 。 从 南 向 北 的 坡 
度 在 百 分 之 六 左右 。 从 峰 顶 北 望 ,只 看 见 一 条 条 的 深 沟 狭 谷 ， 
两 边 的 峭壁 如 刀 切 从 削 的 一 般 。 加 之 岩石 全 是 红 绿 色 的 砂 
涯 ,与 远 望 见 红 黄色 的 江水 两 要 映照 ,真是 奇观 ! 
S 月 20 日 ,他 到 了 金 江 驿 , 下 午 的 温度 是 摄氏 37.5 度 , 比 人 
的 体温 还 要 高 。 “太阳 一 落 , 我 就 跑 到 金沙 江 边 上 脱 去 衣服 , 浸 在 
江水 里 。…… 不 多 时 ,一 村 子 的 人 老 老少 少 都 走 到 江 边 来 看 稀罕 : 
‘江水 里 怎么 可 以 洗澡 ! 不怕 受 凉 吗 ? 直到 我 回 宛 睡觉 了 ,还 听见 
房 主 人 在 那里 议论 : 委员 真正 自在 ! 当 着 许多 人 , 脱 了 衣服 就 下 
水 ,也 不 怕人 笑话 ! ”这 是 三 百年 前 的 徐霞客 不 敢 做 的 快 事 。 
在 君 自己 记 他 旅行 的 情形 : 
我 每 天 的 习惯 , 一 天 亮 起 来 就 吃 早 饭 , 吃 完了 就 先 带 着 一 
个 向 导 , 一 个 背 夫 ,独自 一 个 上 上 路。 铺盖、 帐 棚 、 书 籍 、 标 本 ,用 
八 个 牲口 驮 着 , 慢 慢 在 后 面 走 来 ,到 中 午 的 时 候 赶 上 了 我 ,再 
决定 晚间 住宿 的 地 方 , 赶 上 前 去 , 预备 一 切 。 等 到 天 将 晚 了 ， 
我 才 走 到 , 屋子 或 是 帐 崩 已 经 收拾 好 了 , 箱子 打开 了 ,床铺 铺 
好 了 ,人 饭 也 效 熟 了 。 我 一 到 就 吃 晚 饭 , 一 点 时 间 都 不 白费 。 
这 样 每 天 从 天 亮 到 天 将 黑 的 山路 旅行 ,测量 、 调 查 ,已 很 够 辛苦 了 。 
在 君 的 任务 是 调查 矿产 , 但 他 的 科学 兴趣 是 测量 地 形 与 调查 地 质 。 
他 那 时 正在 年 富力 强 的 时 期 , 他 要 看 徐霞客 所 不 曾 看 见 , 他 要 记 徐 
震 客 所 不 曾 记 载 。 所 以 他 那 一 次 独自 旅行 云南 、 四 川 、 贵 州 的 孵 记 
是 最 奇伟 的 游记 。 他 走 遍 了 在 云南 四川 交 界 地 方 的 金沙 江 的 西 
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岸 与 东 岸 的 高 山 与 深谷 。 

金沙 江 在 这 一 带 的 西岸 有 四 道 从 东北 向 西南 的 高 山 :第 一 道 
是 高 出 海面 三 千 公 尺 的 鲁 南 山 , 第 二 道 是 高 三 干 二 百 多 公 尺 的 望 
乡 台 , 第 三 道 是 同样 高 的 大 银 上 ,第 四 道 是 高 三 干 公 尺 左右 的 大 麦 
地 


金沙 江 的 东 面 有 一 条 很 重要 的 支流 , 叫做 小 江 。 小 江 的 东 岸 
是 一 道 南北 行 的 大 山 , 最 高 的 峰 叫 做 古 牛 塞 , 出 海面 四 千 一 百 四 十 
五 公 尺 , 是 滇 北 最 高 的 山 。 从 古 牛 寨 到 小 江 不 过 十 公里 , 而 小 江 比 
古 牛 塞 要 低 三 千 公 尺 ， 在 君 说 ,“ 这 可 算是 中 国 最 深 的 峡谷 , 比 
美国 著名 的 高 老 拉 多 (Colorado) 高 峡谷 (Grand Canyon) 还 要 深 一 
千 三 百 多 公 尽 ”。 

小 江 入 金沙 江 的 地 方 ( 东 川 西 二 十 五 公里 的 象 鼻 村 北 ) 向 南 三 
十 公里 , 又 是 一 片 大 山 , 东西 长 三 十 多 公里 , 南北 也 几 十 公里 。 在 
君 用 “大 雪山 ”的 名 词 来 代表 高 山 带 的 全 部 。 山 顶 各 峰 平均 也 都 在 
四 千 公 尺 左 右 。 

在 姓 于 民国 三 年 六 月 十 九 日 走向 鲁 南山 。 六 月 二 十 日 下 鲁 南 
山 , 到 了 云南 巧 家 县 的 岔 河 , 贫 河 在 望 乡 台 与 大 银 厂 两 大 山 之 间 的 
峡谷 。 他 走 上 望 乡 台大 银 厂 两 条 梁子 顶 上 去 测量 地 形 , 又 从 铁 厂 
走 大 考 地 小 路 到 盐 井 。 他 写 他 在 大 麦 地 梁子 项 上 的 情形 如 下 : 

从 铁 厂 到 大 麦 地 梁子 ,要 上 九 百 公 尺 ; 从 大 麦 地 到 盐 井 ， 
要 下 二 千 公 尺 。 沿 路 还 要 测量 , 一 天 是 万 万 走 不 到 的 。 路 上 
人 家 极 少 ,没有 地 方 可 住 , 一 定 要 带 上 帐 棚 。…… 

第 一 晚 在 大 麦 地 梁子 顶 上 打 野 。 上 到 顶 梁 的 时 候 天 还 没 
有 黑 , 望 的 很 远 。 向 东 望 得 见 二 千 二 百 公 尺 深 的 金沙 江 , 并 且 
看 见 江 中 心 的 石头 ， 著名 的 将 军 石和 江 心 石 。 向 南 望 得 
见 善 渡河 的 深谷 。 江 边 树 木 夹 着 灰色 的 石头 。 再 上 岩山 变 为 
红 绿 色 , 树 木 完全 没有 了 。 到 了 对 岸 的 二 千 公 尺 , 岩 石 又 变 为 
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黄色 。 红 黄色 的 江水 在 一 条 狭 模子 里 流 着 ,两 边 是 一 千 多 公 

尺 的 峭壁 。 真 是 天 下 的 奇观 。 

这 些 山 一 一 梁子 一 一 都 在 金沙 江 的 西岸 。 在 君 于 六 月 二 十 七 
日 在 盐 并 过 金沙 江 , 考察 旧 东 川 府 属 的 铜 矿 四 大 名 三 :大 水 、 汤 丹 、 

他 在 这 些 产 铜 的 地 方 调查 了 十 二 天 。“ 我 因为 要 看 看 大 雪山 ， 
所 以 不 走 近 路 , 走 远 路 ;不 走 平 路 , 走 山路 。 他 由 大 水 , 向 西 上 坡 到 
二 千 九 百 公 斥 ,已 经 是 大 雪山 的 最 东北 的 一 部 分 了 。 从 此 上 下 坡 
各 三 次 , 才 到 茂 莫 。 从 并 条 到 落雪 , 正 走 着 大 雪山 的 北边 。 在 这 路 
上 ,在 君 说 ,有 一 段 上 坡 到 二 千 九 百 公 尺 ,“ 坡 既 琳 陡 , 奇 窄 ,下 十 以 
后 又 奇 滑 , 真正 是 普天 之 下 最 难 走 的 路 。 他 在 一 个 三 干 公 尺 的 高 
原 上 寞 起 帐 顶 过 夜 。 那 地 方 叫 做 长 海子 , 他 在 长 海子 西北 三 干 一 
百 公 尺 的 高 点 上 , 西北 望 可 以 望 见 金沙 江西 岸 的 悬崖 绝壁 , 江 中 的 
将 军 石 , 江 心 石 , 江 外 的 大 山 , 却 望 不 见 江水 。 从 长 海子 向 东南 , 再 
向 东 , 到 大 风口 ,出 海面 三 干 七 百 公 尺 , 比 大 雪山 顶 低 得 很 有 限 了 。 
下 去 就 到 落雪 钢 厂 了 。 在 君 说 : 

大 水 到 落雪 ,不 过 八 公里 。 要 不 是 绕 茂 茵 和 大 雪山 ,不 要 

半天 就 可 以 到 了 。 因 为 绕 路 , 一 走 就 是 四 天 。 

在 君 还 要 研究 大 雪山 的 东部 , 又 从 落雪 向 南 , 又 走 上 了 大 雪山 
的 腰带 哨 , 高 三 干 七 百 公 尺 ,“ 是 我 在 大 雪山 所 到 最 高 之 成 ”。 

大 雪山 在 金沙 江 的 东 岸 ,小江 的 西岸 。 在 君 从 腰带 哨 下 来 , 经 
过 白 锡 腊 , 到 了 汤 丹 , 这 是 四 大 铜 矿 的 最 后 一 个 矿 了 。 七 月 十 日 他 
离开 汤 丹 ,要 到 东 川 县 (人 旧 会 泽 县 ) 去 。 但 他 “要 上 古 牛 寨 绝顶 看 
看 ,所 以 一 直 向 东 , 不 走 大 路 "。 他 在 中 厂 河口 上 船 过 小 江 , 从 大 寨 
上 那 滇 北 最 高 山顶 一 一 古 牛 赛 。 

从 大 寨 一 直 往 东 , 十 公里 有 零 ,就 到 古 牛 寨 山顶 。 但 这 十 公里 
的 山路 要 走 一 天 半 。 最 后 一 段 ,“ 是 玄武 岩 ( 火 成 岩 ) 所 成 的 绝壁 ， 
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百 分 之 四 十 九 的 坡度 , 当然 是 无 法 可 上 的 ,所 以 我 们 …… 先 向 东 
南 , 再 向 东北 , 曲 曲 湾 湾 的 绕 着 , 到 山北 面 ,再 向 山顶 。…… 上 不 到 
一 半 , 已 经 找 不 着 道 , 只 好 手足 并 用 , 慢 慢 的 斜 着 上 。 上 到 项 一 看 ， 
古 牛 寨 是 一 个 五 百 公 尺 直 径 的 圆 顶 , 最 高 的 点 偏 在 西边 , 高 出 海面 
四 千 一 百 四 十 五 公 尺 , 是 我 在 中 国 所 登 的 最 高 山峰 。 (一 公 尺 等 于 
三 点 二 八 英 尺 。 古 牛 寨 高 四 干 一 百 四 十 五 公 尺 等 于 一 万 三 干 五 百 
九 十 五 英尺 。) 
徐霞客 的 最 后 一 次 “起 征 ”, 开始 于 崇祯 九 年 (1636) 九 月 ,到 烷 
被 十 三 年 (1640) 夏 天 才 回 家 , 在 途 差 不 多 四 年 。 第 一 年 从 浙江 入 
江西 , 从 江西 和 人 湖南。 第 二 年 从 湖南 入 广西 。 第 三 年 从 广西 入 贵 
州 ,由 亦 资 孔 入 云南 , 约 在 崇祯 十 一 年 (1638) 五 月 。 他 在 云南 近 两 
年 ,足迹 北 过 鸡 足 山 , 到 丽江 ; 西 过 大 理 , 到 腾越 。 在 君 作 《徐霞客 
年 谱 ), 论 这 “最 后 之 游 ”, 说 : 
先生 家 有 遗产 ,衣食 足以 自给 。 百 年 已 过 其 半 , 五 项 
已 游 其 四 ,常人 处 此 , 必 将 卉 孙 课 子 , 优 游 林 下 以 座 岁 用 。 万 
先生 掉头 不 顾 , 借 一 僧 一 仆 , 奋 然 西行 ,经 苗 狐 异族 之 乡 , 极 人 
所 不 堪 之 苦 。 遇 次 者 再 , 绝 粮 者 三 。 百 折 不 回 , 至 死 无 悔 。 果 
何以 使 之 然 哉 ? …… 盖 党 考 之 。 陈 函 辉 为 先生 作 墓 志 言 ;” 霞 
客 不 喜 识 纬 术 数 家 言 , 游 迹 既 遍 天 下 ,于 星 展 经 络 , 地 气 莹 回 ， 
感 得 其 分 合 渊源 所 自 。 云 , 昔 人 志 星 官 与 地 ,多 以 承袭 附会 。 
即 江河 二 经 , 山脉 三 条 , 自 纪 载 来 , 俱 园 于 中 国 一 方 ,未 测 浩 
衍 。 遂 和 欲 为 昆仑 海外 之 游 。 然 则 先生 之 游 , 非 徒 游 也 , 欲 穷 江 
河 之 渊源 ,山脉 之 经 络 也 。 此 种 “求知 "之 精神 , 乃 近 百年 来 欧 
美人 之 特色 , 而 不 谓 先 生 已 得 之 于 二 百 八 十 年 前 。 
徐霞客 在 三 百年 前 , 为 探 奇 而 远 游 ,为 求知 而 远 游 ,其 精神 确 是 中 
国 近世 史上 最 难得 , 最 可 佩 的 。 但 在 三 百年 前 人 的 求知 标准 究 竞 
不 很 严格 。 例 如 徐霞客 的 ( 江 源 考 ?说 金沙 江 出 于 犁 牛 石 , 自 注 云 ， 
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“佛经 谓 之 殖 伽 河 。 ”又 说 , “云南 亦 有 二 金沙 江 , 一 南 流 北 转 , 即 此 
江 , 乃 佛经 所 谓 殉 伽 河 。 一 南 流下 海 , 即 王 靖 远 征 苯 几 , 缅 人 圭 以 
为 险 者 , 乃 佛经 所 谓 信 度 河 也 。” 玄 兴 改 译 恒 河 为 殖 合 河 , 改 译 新 头 
河 为 信和 度 河 ,两 大 河 都 在 印度 。 震 客 认 金沙 江 为 恒 河 , 认 友 江 为 新 
头 河 , 都 是 大 错 的 。 

在 君 在 三 百年 后 ,独自 在 云南 、 川 南 探 奇 历 险 , 作 地 理 地 质 的 
调查 旅行 , 他 的 心目 中 当然 常 有 徐霞客 “万 里 遐 征 ” 的 伟大 榜样 鼓 
舞 着 他 。 他 后 来 用 他 的 亲身 经 验 和 地 理 新 知识 来 整理 (徐霞客 游 
记 》, 给 他 作 详 细 地 图 , 给 他 作 “ 年 谱 ”, 并 在 “年 谱 ” 里 一面 表彰 他 的 
重要 发 现 ,一 面 也 订正 他 的 《 盘 江 考 ) 江 源 考 ?里 的 一 些 错误 。 这 
就 是 他 报答 那 位 三 百年 前 的 奇 士 的 恩惠 了 。 

[ 附 记 ] 在 君 于 民国 三 年 二 月 再 入 云南 ,到 民国 四 年 方才 

回 到 北京 。《 独 立 ) 纪 念 在 君 的 专 号 里 , 有 几 位 朋友 提 到 在 君 

此 次 旅行 , 顾 有 小 误 。 如 颁 文 源 先 生 说 他 “ 初 认识 在 君 是 在 民 

国 三 年 , 那 时 他 刚 从 云南 省 调查 地 质 回 到 北京 。” 这 里 “三 年 ” 

是 “四 年 "之 误 。 伍 君 叉 说 , “民国 二 至 三 年 在 君 先生 独自 在 云 

南 省 工作 ”。 又 黄 汲 清 先 生 也 说 “ 丁 先生 第 一 次 大 规模 的 调查 

为 民国 二 至 三 年 云南 之 行 ”。 这 里 “二 至 三 年 "都 是 “三 至 四 

年 "之 误 。 在 君 游记 里 说 他 “ 那 一 年 (1914) 的 九 月 初 ”, 在 宣 威 

到 沾 益 的 路 上 遇见 一 群 衣 服 极 破烂 的 难民 , 其 中 有 人 认识 他 ， 

他 才 知 道 他 们 是 个 旧 锡 矿 上 的 砂 丁 。 他 们 告诉 他 ,“ 外 国人 打 

起 仗 来 了 , 大 锡 卖 不 掉 , 许多 厂 都 歇 了 工 。 这 是 他 第 一 次 得 到 

欧洲 大 战 的 消息 。 这 个 故事 不 但 可 以 旁证 在 君 自 记 民国 三 年 

二 月 第 二 次 入 演 是 正确 的 追 记 , 并 且 使 我 们 想像 他 专心 致 志 

的 在 万 山中 调查 地 形 地 质 , 全 不 知道 天 下 国家 的 大 事 。 云 南 

诗人 唐 泰 在 那 崇 被 末期 天 下 大 乱 的 时 代 有 诗 送 给 徐霞客 ,说 ， 

“ 闲 门 不 管 乡 邻 斗 , 夜 话 翻 来 只 有 山 !” 
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十 ”地质 调 查 所 所 长 (1916 一 1921) 

地 质 调查 所 是 民国 五 年 (1916) 正 式 成 立 的 。 在 君 不 但 是 第 一 
任 所 长 ,还 是 最 初 负责 筹备 创立 的 人 。 他 的 筹备 工作 ,第 一 步 是 设 
立地 质 研究 所 来 训练 地 质 调查 的 人 才 , 第 二 步 是 他 自己 实行 作 大 
小 规模 的 地 质 矿产 调查 。 这 两 步 工作 , 我 在 上 文 已 有 叙述 了 。 

地 质 调查 所 本 身 的 光荣 历史 , 是 中 国 科学 史 的 一 个 重要 部 分 ， 
应 该 有 专家 的 叙述 , 我 是 没有 资格 作 这 种 叙述 的 。 我 在 这 里 只 能 
依据 我 从 旁 的 观察 , 略 述 丁 在 君 对 地 质 调查 所 的 个 人 贡献 。 

在 君 的 最 大 贡献 是 他 对 于 地 质 学 有 个 全 部 的 认识 ,所 以 他 计划 
地 质 调查 所 ,能 在 很 短 时 期 内 树立 一 个 纯粹 科学 研究 的 机 构 , 作为 
中 国 地 质 学 的 建立 和 按 步 发 展 的 领导 中 心 。 葛 利 普 先 生 说 的 最 好 : 

丁 博 士 心目 中 的 地 质 学 极为 广泛 ,范围 所 及 , 非 只 构成 地 

球 的 材料 , 如 矿物 及 震 石 等 , 且 包 容 形 成 及 改动 此 种 材料 的 种 

种 动力 ,以 及 其 渐渐 演 交 之 程序 ;进而 对 于 地 球 之 形状 构造 及 

经 过 历史 等 ,全 体 作 为 研究 之 对 象 ; 更 涉及 自 豆 古 以 来 , 地 球 陆 

面 以 上 以 及 海水 之 内 的 生物 ;各 种 生物 演进 之 程序 ,及 足以 影 

响 其 发 展 ,分 布 之 各 种 因素 ,如 地 理 、 气 候 等 , 均 在 范围 之 中 。 
他 计划 中 国 地 质 调查 所 , 就 是 依据 他 所 认识 的 地 质 学 历史 发 展 的 
过 程 和 现今 的 广大 范围 ,来 训练 人 才 , 延揽 人 才 , 支配 人 才 。 例 如 
他 知道 中 国 当 时 最 缺乏 的 是 古生物 学 专家 , 他 就 同 北京 大 学 商量 ， 
把 葛 利 普 先 生 从 美国 聘 来 , 使 他 在 二 十 多 年 之 中 教练 出 许多 中 国 
青年 古生物 学 专家 , 使 调查 所 创办 的 《中 国 古 生物 志 》 在 十 五 年 中 
成 为 全 世界 有 和 名 的 科学 刊物 。 陶 孟 和 曾 说 ,“ 仅 就 他 对 于 地 质 学 的 
发 展 一 端 来 说 ,在 君 足 可 以 称 为 学 术 界 的 政治 家 ”。 

在 君 的 第 二 个 最 大 贡献 是 他 自己 不 辞 劳苦 , 以 身 作 则 , 为 中 国 
地 质 学 者 树立 了 实地 调查 采集 的 工作 模范 。 他 为 《地 质 汇报 ?第 一 
号 写 了 一 篇 序 , 引 德国 学 者 李 希 霍 芬 的 话 :中 国 读 书 人 专 好 安 坐 
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室内 ,不 肯 劳 动身 体 ,所 以 他 种 科学 也 许 能 在 中 国 发 展 ,但 要 中 国 
人 自 做 地 质 调 查 , 则 希望 其 少 , "在 君 接着 说 ,“ 现 在 可 以 证 明 此 说 
并 不 尽 然 ,因为 我 们 已 有 一 班 人 登山 涉 水 ,不怕 吃苦 。" 在 君 说 这 话 
在 民国 八 年 ,那个 时 候 打 开 这 个 “登山 涉 水 ,不 怕 吃 苦 ”" 的 风气 的 
人 ,当然 是 在 君 自己 。 伍 咏 需 (《 独 立 评论 ) 一 八 八 期 ) 说 他 自己 在 
民国 四 年 “跟着 在 君 渡 浑 河 , 登 玉 带 山 , 敲 圆 球 腐蚀 的 辉 绿 崖 , 辩 自 
南 趋 北 的 逆 掩 断层 " ;又 说 他 “同年 夏 间 往 绥 远 调查 , 启 行 之 前 , 在 
君 指示 测量 制图 的 方法 ,采集 化 石 的 需要 , 廓 说 善 诱 , 使 我 明白 地 
质 工作 之 决 不 能 苟且 了 事 。 咏 霓 说 ; 
在 君 先生 的 实地 工作 ,不 但 是 不 辞 劳苦 ,而 且 是 最 有 方 

法 。 调 查 地 质 的 人 , 一 手 拿 锥 打 石 , 一 手 用 指南 针 与 倾斜 仪 以 

定 方向 , 测 角 度 , 而 且 往往 须 自行 测量 地 形 , 绘制 地 图 。 这 种 

方法 ,在 君 先生 都 一 丝 不 苟 的 实行 , 而且 教导 后 辈 青 年 也 尽心 

学 习 。 
所 谓 “ 不 辞 劳苦 ”, 不 但 是 咏 需 说 的 “在 君 的 习惯 是 登山 必 到 峰 顶 ， 
移动 必须 步行 ”, 最 好 是 在 君 的 《漫游 散记 ) 里 说 的 ,他 为 了 要 看 山 ， 
“不 走 近 路 , 走 远 路 ;不 走 平 路 , 走 山 路 ”, 一 一 例如 他 在 大 雪山 北边 
一 带 , 走 的 就 “真正 是 普天 之 下 最 难 走 的 路 ! ”他 攀登 古 牛 寨 的 最 高 
峰 , 就 得 朴 那 “只 好 手足 并 用 "的 从 没有 路 的 路 ! 

这 样 最 不 怕 吃 苦 , 又 最 有 方法 的 现代 徐霞客 , 才 配 做 中 国 地 质 
学 的 开山 大 师 。 

在 君 的 第 三 件 最 大 贡献 在 于 他 的 真诚 的 爱护 人 才 , 热诚 而 大 
度 的 运用 中 、 外 、 老 \ 少 的 人 才 。 他 对 朋友 的 热诚 爱护 ,和 孟 真 说 的 最 
好 : 

凡 朋 友 的 事 ,他 都 操心 着 ,并 且 操 心 到 极 紧张 、 极 细微 的 

地 方 ,有 时 比 他 那 位 朋友 自己 操心 还 要 多 。 

他 对 于 同辈 的 地 质 学 者 , 如 合 咏 党 , 如 章 演 存 ( 鸿 钊 ), 特别 是 那 位 
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“两 腿 不 能 走动 ,手指 也 都 肿胀 , 而 工作 比 任何 人 多 "的 葛 利 普 教 
授 , 真是 十 分 真诚 的 爱护 。 对 于 许多 青年 的 后 辈 , 他 的 热诚 , 他 的 
爱护 , 他 的 鼓励 ,都 是 最 可 以 引起 他 们 最 大 的 向 上 努力 , 最 纯洁 的 
为 学 术 努 力 的 精神 的 。 

我 记得 民国 十 八 年 九 月 我 回 到 北平 时 , 有 一 天 在 一 个 茶会 上 
遇 着 在 君 , 他 的 第 一 句 话 就 是 :“ 适 之 , 你 来 , 你 来 , 我 给 你 介绍 赵 亚 
曾 。 他 是 北京 大 学 出 来 的 地 质 学 的 天 才 , 今年 得 地 质 学 奖金 的 !” 
他 说 话 时 的 热心 , 高兴, 我 至 今 还 忘记 不 了 。 后 来 赵 亚 曾 在 云南 调 
查 地 质 , 在 昭通 遇 着 土匪, 被 打 死 了 , 在 君 册 了 好 几 次 ,到 处 出 力 为 
他 的 家 属 征 募 抚恤 经 费 , 他 自己 担负 亚 曾 的 儿子 的 教育 责任 。 以 
后 许多 年 之 中 ,我 常 在 丁 家 看 见 亚 曾 的 儿子 松岩 跟着 在 君 和 他 夫 
人 一 同 吹 夏 , 受 着 他 们 真 旦 的 爱护 。 

在 中 国 地 质 调查 所 的 历史 上 , 有 好 几 位 外 国学 者 的 重要 工作 ， 
重要 贡献 ,是 不 可 磨灭 的 。 古 生物 学 的 万 利 普 , 是 不 用 我 重 述 了 
的 。 此 外 ,如 德国 学 者 梭 尔 格 , 如 瑞典 学 者 安 特 生 (J.G. Anders- 
son), 如 法 国学 者 德 日 进 (Teihard de Chardin), 都 曾 为 地 质 学 、 古 
生物 学 , 以 及 地 质 调查 所 主持 提倡 的 史前 考古 学 , 做 过 重要 的 工 
作 。 其 中 当然 要 算 安 特 生 先生 最 有 资 献 , 他 不 但 做 了 重要 的 地 质 
矿产 的 调查 , 并 且 发 现 了 河南 “仰韶 的 石器 陶器 "和 他 处 的 新 石器 
时 代 文 化 ,为 中 国史 前 考古 学 划 开 一 个 新 时 代 。 德 日 进 先生 在 中 
国 旧 石器 时 代 文 化 的 发 现 和 研究 , 都 曾 有 重要 贡献 。 

在 君 曾 对 我 说 , “中国 政府 从 前 花 了 很 多 的 钱 , 聘 了 许多 外 国 
顾问 ,各 部 都 有 高 薪 的 外 国 顾问 , 但 因为 各 部 的 首领 官 都 没有 专门 
学 识 , 所 以 从 不 知道 那些 外 国人 是 饭 桶 , 那些 人 真是 专家 学 者 ,所 
以 他 们 部 里 就 是 养 着 头等 的 专门 人 才 , 也 都 成 了 上 废物, 不 能 给 中 国 
出 力 做 点 事 。 就 像 安 特 生 , 他 是 农 商 部 的 高 薪 顾 问 , 从 没有 人 会 利 
用 他 这 样 的 专家 。 后 来 我 们 的 地 质 调查 所 成 立 了 , 安 特 生 自己 愿 
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意 来 帮 我 们 工作 。 我 们 不 但 能 充分 使 用 他 做 矿产 地 质 的 调查 , 他 
在 调查 地 质 的 旅行 中 , 发 现 了 很 重要 的 新 石器 时 代 的 器 物 , 他 知道 
他 们 的 重要 性 ,但 他 自己 不 是 史前 考古 学 专家 , 不 敢 乱 动 ,所 以 他 
回来 做 了 一 年 的 考古 学 研究 , 然后 回 到 老 地 方 去 , 才 敢 做 有 系统 的 
采集 和 发 气 。 结 果 是 我 们 调查 所 不 但 成 了 中 国 新 石器 时 代 的 研究 
中 心 , 并 且 因 此 获得 瑞典 国 太 子 和 政府 的 合作 和 帮助 ,并 且 因此 获 
得 爹 世 界 的 学 术 人 士 更 大 的 注意 和 重视 。 在 君 谈 这 个 故事 很 有 
趣 , 可 惜 我 当时 没有 记录 ,现在 只 能 追 记 这 点 粗 枝 大 叶 了 。 我 追 记 
这 个 故事 ,为 的 是 要 指出 在 君 当日 创立 地 质 调查 所 ,建立 中 国 地 质 
学 ,他 的 领导 工作 , 除了 训练 领导 许多 中 国 青年 地 质 学 家 之 外 , 还 
有 充分 认识 和 充分 利用 外 国 专 家 学 者 的 一 个 同样 重要 的 方面 。 

我 要 引 在 君 自述 他 认识 梭 尔 格 的 故事 , 借 此 指出 认识 人 才 是 
能 用 人 才 的 基本 条 件 。 在 君 说 : 

梭 尔 格 原 是 柏林 大 学 的 助教 ,在 京师 大 学 ( 即 后 来 的 北京 

大 学 ) 的 地 质 科 教 了 三 年 书 。 所 有 他 的 中 国 同 事 都 说 他 脾气 

不 好 ,而 且 根本 上 看 不 起 中 国人 。 我 和 他 谈 了 几 次 ,看 见 他 在 

西山 的 工作 , 觉得 他 是 一 位 很 可 敬爱 的 学 者 , 力 排 众 议 , 请 了 

他 来 (在 地 质 研究 所 帮忙 )。 这 一 次 (民国 二 年 十 一 月 ,十 二 

月 ) 和 他 旅行 了 四 十 多 天 , 我 很 虚心 的 请 教 他 ,他 极 热心 的 指 

导 我 ,我 们 变 成 功 极 好 的 朋友 。 可 见得 外 国 的 专门 家 不 能 与 

中 国人 合作 ,不 一 定 是 外 国人 的 过 失 。 
这 里 说 的 有 在 君 的 两 种 美德 :一 是 从 人 的 工作 上 认识 他 的 专门 本 
领 ,一 是 他 “很 虚心 的 请 教 他 , 他 也 极 热心 的 指导 我 "。 这 两 种 美德 
是 在 君 所 以 能 成 为 “学术 界 的 政治 家 ”的 要 素 。 

但 是 单 读 这 一 段 , 还 不 够 懂得 这 个 很 美的 故事 的 真相 。 话 说 
丁 在 君 于 民国 二 年 十 一 月 十 三 日 到 了 囚 头 村 的 井 降 矿 务 局 : 

梭 尔 格 已 到 微 水 去 调查 了 。 在 矿 上 代理 矿工 程 师 的 是 一 
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位 戈 尔 登 堡 先生 ,他 很 佩服 梭 尔 格 。 他 说 , “若是 我 们 在 中 国 

的 德国 人 都 像 他 那样 肯 工 作 , 那 就 为 我 们 争气 了 。” 

他 又 问 我 :还 有 一 个 德国 人 , 也 在 北京 大 学 教 矿物 , 认识 

不 认识 ?我 告诉 他 :这 位 先生 听 说 我 请 了 梭 尔 格 , 就 来 自荐 ， 

说 他 刚 从 井 取 工 作 回 来 。 但 是 我 看 他 拿 来 的 一 张 井 取 煤 田地 

质 图 , 好 像 是 用 李 希 堆 芬 的 旧 图 放大 的 ,所 以 我 没有 理 他 。 

戈 尔 登 堡 先生 拍 着 桌子 叫 道 ;”" 丁 先 生 , 你 的 眼力 不 差 ! 

我 们 因为 北京 大 学 地 质 科 停办 , 这 位 同乡 失 了 业 , 请 他 来 这 里 

工作 , 预备 给 他 找 一 个 位 置 。 那 知道 他 到 矿 三 个 星期 , 一 天 也 

不 肯 出 去 。 末 后 他 又 偷偷 的 找 了 土 旭 来 胡 闸 。 我 没有 法 子 ， 

只 好 请 他 走 了 。 临 走 的 时 候 , 我 看 见 他 把 李 希 霍 芬 的 旧 图 放 

大 , 正 不 知道 他 有 何 用 处 。 原 来 他 是 拿 去 骗 你 !” 

我 于 是 又 知道 所 谓 外 国 的 专家 不 是 可 以 随便 乱 聘 的 。 

《人 《独立 ?第 十 三 号 , 页 一 八 ) 

在 君 做 地 质 调 查 所 所 长 , 前 后 不 过 六 年 。 民 国 十 年 (1921) 他 
就 辞去 所 长 ,由 翁 咏 霓 继 任 。 从 此 以 后 , 他 只 是 调查 所 的 不 支 薪 的 
顾问 。 但 在 君 实际 上 从 没有 和 调查 所 脱离 关系 。 他 始终 继续 担任 
《中 国 古 生物 志 ) 的 主编 。 葛 利 普 先 生 曾 说 这 个 刊物 : 

丁 先 生 之 意欲 使 此 刊物 较 之 其 他 国家 之 同类 出 版 物 有 过 

之 而 无 慰 色 。 全 志 分 甲乙 、 丙 、 丁 四 种 ; 甲 种 专 载 植 物化 石 ， 

乙 种 记 无 状 椎 动物 化 石 , 丙种 专 述 着 椎 动物 化 石 , 丁 种 则 专 论 

中 国 原 人 。 第 一 册 之 出 版 , 距 今 (民国 二 十 五 年 , 1936) 不 及 十 

五 年 , 而 今日 之 各 别 专 集 已 近 一 百 巨 册 之 多 。 此 种 大 成 绩 , 实 

非 他 国 所 能 表现 。 

在 君 和 他 的 朋友 们 创立 和 继续 发 展 的 地 质 调查 所 在 很 短 的 时 
间 之 内 成 为 一 个 世界 知名 的 纯粹 科学 中 心 。 在 纯粹 的 科学 研究 方 
面 , 这 个 机 关 不 但 建立 了 中 国 地 质 学 和 古生物 学 , 并 且 领 导 了 史前 
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考古 学 的 研究 , 成 为 新 石器 时 代 和 旧 石 器 时 代 研 究 的 中 心 。 北 京 
附近 周口 店 一 区 的 系统 的 发 据 , 后 来 在 民国 十 六 年 (1927) 以 下 , 陆 
续 发 现 “ 北 京 原 人 ”(Sinanthropus Pekinensis) 四 十 多 具 的 遗 骨 ,也 
是 地 质 调查 所 领导 提 候 的 科学 大 成 绩 。 因 为 周口 店 出 现 的 材料 太 
多 , 太 重 要 , 有 专门 研究 的 必要 , 所 以 调查 所 和 北平 协和 医学 校 的 
解剖 学 系 合作 , 得 着 美国 洛克 菲 勒 基金 的 帮助 ,成 立 了 “新 生 代 研 
究 室 ”, 专 作 中 国 新 生 代 消 椎 动物 化 石 及 人 类 化 石 的 研究 , 第 一 任 
主任 是 步 达 生 先生 (Davidson Black)。 在 这 个 研究 室 的 计划 的 实 


” 现 ,在 君 也 是 最 出 力 的 一 个 人 。 


在 这 些 纯 科学 的 研究 工作 之 外 , 调查 所 当然 还 得 顾 到 国家 社 
会 的 矿业 石油 \ 土 壤 等 等 , 实用 方面 的 需要 。 在 君 个 人 曾 参 预 龙 
烟 铁 矿 三 的 设计 ,和 北 票 煤矿 的 开办 。 调 查 所 兼 办 的 地 震 台 (在 妙 
峰山 脚 的 葡 峰 村 ), 燃料 研究 室 (浙江 金 扳 初 弟兄 捐 建 的 ), 土壤 调 
查 所 等 等 ,都 是 这 个 机 构 在 那个 政局 很 不 安定 , 薪水 不 但 很 微薄 而 
且 往 往 领 不 到 , 实地 调查 的 经 费 完全 依靠 私人 或 基金 捐助 的 极 困 
难 时 代 努 力 的 成 绩 。 


十 一 ” 北 票 煤矿 公司 (1921 一 1925) 

一 一 《努力 周报 》(1922 一 1923) 

我 认识 在 君 和 徐 新 六 是 由 于 陶 孟 和 的 介绍 。 他 们 都 是 留学 英 
国 的 。 孟 和 是 北京 大 学 的 教授 , 又 是 《新 青年 ) 杂 志 的 社员 ,新 青年 
社 是 一 个 小 团体 , 其 中 只 有 孟 和 和 我 是 曾 在 英美 留学 的 , 在 许多 问 
题 上 我 们 两 人 的 看 法 比较 最 接近 。 在 君 和 新 六 都 是 民国 八 年 初 随 
同 梁 任 公 先 生 到 欧洲 考察 战 后 状况 和 巴黎 和 会 情形 的 考察 团 的 团 
员 ( 任 公 的 考察 团 中 还 有 蒋 百 里 \ 方 震 . 张 君 励 .嘉木 诸位 )。 我 认 
识 在 君 和 新 六 好 像 是 在 他 们 从 欧洲 回来 之 后 , 我 认识 任 公 先 生 大 
概 也 在 那个 时 期 。 任 公 先 生 是 前 辈 , 比 我 大 十 八 岁 ,他 虽然 是 十 分 


440 胡适 文集 7 


和 易 近 人 ,我 们 总 把 他 当 作 一 位 老 右 看 待 。 在 君 和 孟 和 都 是 丁 交 
(1887) 生 的 , 比 我 只 大 四 岁 ; 新 六 比 我 只 大 一 岁 。 所 以 我 们 不 久 都 
成 了 好 朋友 。 

在 君 不 久 就 把 我 看 作 他 应 该 照管 “操心 "的 小 弟弟 了 ! 他 是 不 
喝酒 的 ,在 饭馆 席 上 他 总 是 用 酒 来 给 他 的 筷子 消毒 。 他 有 几 次 看 
见 我 颇 爱 喝酒 ,他 就 “操心 ”了 。 那 时 候 ( 民 国 九 年 三 月 ) 我 的 (尝试 
集 ) 刚 出 版 , 他 就 从 我 的 一 首 《 朋 友 篇 ?里 摘出 几 句 诗 来 请 粱 任 公 先 
生 写 在 一 把 扇子 上 , 他 把 扇子 送 给 我 , 要 我 戒 酒 。 那 把 扇子 不 幸 遗 
失 了 ,他 摘出 的 诗句 是 : 

少年 恨 污 俗 , 反 与 污 俗 偶 。 
自视 六 尺 躯 ,不 值 一 杯 酒 。 
倘 非 朋友 力 , 吾 醇 死 已 久 。…… 
清 夜 每 自 思 ,此 身 非 吾 有 : 
一 半 属 父母 ,一半 属 朋友 。 
便 即 此 一 念 , 足 鞭 策 吾 后 。 
我 很 感谢 他 的 情意 , 从 此 把 他 看 作 一 个 人 生 很 难得 的 益友”。 

在 君 的 生活 最 有 规律 , 用 钱 从 不 敢 超过 他 的 收入 , 从 不 借债 。 
但 他 自从 留学 回国 后 , 就 担负 四 个 弟弟 和 一 个 侄 儿 的 教育 费 , 又 须 
不 时 帮助 无 力 的 老 亲 不 ,所 以 他 的 经 济 负担 很 重 。 他 的 七 弟 文 治 
说 ， 

他 从 二 十 六 岁 归 国 后 开始 在 上 海 教 书 得 到 收入 ,立即 担 

负 峰 养父 母 和 教育 兄弟 的 责任 。 从 二 十 六 岁 到 四 十 八 岁 , 二 

十 二 年 中 ,…… 全 家 的 重心 在 他 身上 ,全 家 的 经 济 的 压力 也 在 

他 身上 。 有 一 时 期 , [他 的 担负 ] 每 年 多 至 三 千 元 。 当 时 他 没 

有 丝毫 资本 的 收入 ,全 靠 劳 心 劳力 得 到 的 报酬 。 因 此 他 不 得 

不 离开 地 质 调查 所 ,去 创办 热 河 的 北 票 煤矿 。 现 在 想起 来 ,我 

们 家 族 对 他 全 是 罪人 , 我们 这 个 家 是 一 个 拖累 可 以 有 为 的 人 
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下 水 的 家 。 他 没有 因此 受 重 累 , 只 因为 他 的 能 力 强 大 。(《 独 

立 》 第 一 八 八 号 , 页 四 九 ) 
文治 说 的 那 “ 一 个 时 期 ”就 是 他 的 四 哥 文 渊 在 德国 留学 的 时 期 。 文 
渊 是 民国 八 年 出 国 的 , 他 先 到 瑞士 进 了 楚 里 西 大 学 , 次 年 才 到 德 
国 , 准备 学 医学 。 在 君 早年 本 想 学 医学 , 因为 考试 医科 偶然 有 一 门 
不 及 格 , 不 能 和 医科, 才 改 学 动物 学 。 所 以 他 的 四 弟 有 志学 医 , 他 
最 热心 帮助 ,学 费 完 全 由 他 担任 。 

文 渊 在 瑞士 的 时 候 , 在 君 的 同学 朋友 曹 梁 厦 先生 ( 留 欧 学 生 监 
督 处 的 秘书 ) 曾 对 文 湖 说 :“ 你 令 兄 不 是 有 钱 的 人 ,你 不 应 当 让 他 独 
力 担任 你 的 学 费 。 照 你 的 学 历 , 你 可 以 请 补 官 费 。 现 在 教育 部 和 
江苏 省 官 费 都 有 空 额 , 你 不 妨 写 信 给 在 君 ,请 他 为 你 设法 补 官 费 。 
他 和 和 留学生 监督 沈 步 洲 ,教育 部 次 长 囊 希 涛 , 高 等 教育 司 司 长 秦 汾 
都 是 老 朋 友 , 你 又 合资 格 , 我 想 你 申请 一 定 可 以 核准 的 。” 文 渊 也 知 
道 他 哥哥 担负 他 留学 经 费 的 困难 ,就 把 草 先 生 的 好 意 写 信 告 知 在 
君 , 并 请 他 设法 帮忙 。 

在 君 回信 的 大 意 是 :“ 照 你 的 学 历 以 及 我 们 家 中 的 经 济 状况 ， 
你 当然 有 资格 去 申请 。…… 不 过 你 应 当 晓 得 , 国 中 比 你 更 聪明 ,更 
用 功 , 更 贫寒 的 子弟 实在 不 少 。 他 们 就 是 没有 像 你 有 这 样 一 个 哥 
哥 能 替 他 们 担任 学 费 。 他 们 要 想 留 学 深造 , 唯一 的 一 条 路 就 是 争 
取 官 费 。 多 一 个 官 费 空 额 ,就 可 以 多 造就 一 个 有 为 的 青年 。 他 们 
有 请 求 官 费 的 需要 ,和 你 不 同 。 你 是 否 应 当 细 细 的 考虑 一 番 , 是 不 
是 还 想 用 你 的 人 事 关 系 来 占据 一 个 官 费 空 额 ? 我 劝 你 不 必 为 此 事 
费心 。 我 既然 答应 担负 你 的 学 费 , 如 何 节省 筹 款 , 都 是 我 的 事 , 你 
只 安心 用 功 读书 就 行 。”( 丁 文 渊 《文江 二 哥 教训 我 的 故事 》, 见 《 热 
风 ) 第 二 十 二 号 , 页 十 七 ) 

但 在 君 那 时 的 担任 实在 超过 他 的 收入 , 何况 那 时 政府 的 官吏 伟 
薪 往 往 发 不 出 , 发 出 的 是 打折 扣 的 中 国 、 交 通 两 银行 的 纸币 , 发 不 出 
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时 往往 拖欠 几 个 月 。 在 君 原 有 一 所 小 房子 , 是 他 用 节省 的 钱 盖 的 。 
后 来 他 把 这 房子 卖 了 六 干 元 , 主要 原因 是 为 了 维持 他 的 四 弟 留 德 的 
学 费 。 后 来 他 决定 辞去 地 质 调查 所 所 长 , 去 办 北 票 煤矿 , 正如 他 七 
弟 文治 说 的 ,也 是 为 了 那个 大 家 庭 的 担负 太 重 , 而 其 中 最 重 又 最 急 
的 担负 也 是 他 四 弟 的 留学 经 费 。 这 都 是 我 亲自 听 在 君 说 的 。 

北 票 煤矿 在 热 河 的 朝阳 县 北 境 , 原 是 京 奉 铁路 局 经 营 的 煤矿 ， 
已 投了 五 十 万 元 的 资本 ,还 没有 成 绩 。 交 通 部 曾 请 在 君 去 调查 北 
票 煤矿 一 带 的 矿产 地 质 ,所 以 他 很 知道 这 煤矿 的 情形 。 据 他 的 报 
告 , 北 票 的 矿 是 有 希望 的 , 是 值得 经 营 的 。 民 国 十 年 (1921), 在 看 
的 朋友 刘 厚 生 先 生 ( 即 民国 二 年 做 了 三 个 月 的 农 商 部 次 长 的 ) 和 京 
奉 路 局 交涉 , 成 立 官商 合 办 的 北 票 煤矿 公司 , 资本 为 五 百 万 元 , 官 
股 四 成 , 商 股 六 成 。 

公司 成 立时 , 刘 厚 生 是 董事 长 , 他 要 在 君 做 总 理 。 在 君 为 了 家 
累 太 重 ,就 秤 了 地 质 调查 所 所 长 的 职务 , 专 办 北 票 煤矿 的 事 , 把 家 
搬 到 天 津 ,他 自己 常 往来 于 北京 、 天 津 \ 沈 阳 、 北 票 之 间 。 

他 做 北 票 煤矿 公司 总 经 理 , 前 后 差不多 五 年 。 在 这 短 时 期 之 
内 , 煤矿 发 展 到 每 日 产 煤 两 千 吨 , 足 甫 开支 而 有 余 , 算 是 一 个 很 有 
成 绩 的 新 式 煤 矿 公司 。 但 北 票 地 方 和 产 煤 运销 的 铁路 都 在 张作霖 
的 势力 范围 之 内 ,所 以 在 君 为 了 公司 的 事 , 往往 每 隔 两 三 个 月 必须 
到 沈阳 去 和 官厅 接洽 。 他 认识 张学良 也 是 在 这 个 时 期 开始 的 。 他 
研究 “ 奉 系 ”的 内 幕 和 奉 军 的 军事 组 织 也 是 在 这 个 时 期 开始 的 。 

关于 在 君 办 理 北 票 煤矿 公司 的 事 , 我 差不多 完全 不 知道 。 刘 
厚生 先生 的 纪录 ,我 曾 看 过 , 实在 也 太 简 略 , 没有 多 少 传 记 资 料 。 

这 五 年 (1921 一 25) 之 中 , 在 君 的 生活 有 两 件 事 是 值得 记载 的 : 
一 件 是 他 和 我 们 发 起 一 个 评论 政治 的 周报 一 一 (努力 周报 ) 一 一 这 
个 报 其 实 是 他 最 热心 发 起 的 , 这 件 事 最 可 以 表现 在 看 对 于 政治 的 
兴趣 ;一 件 是 他 在 《努力 周报 ) 上 开始 “科学 与 人 生 观 ”的 讨论 , 展开 
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工 中 国 现代 思想 史上 一 个 大 论战 。 

《努力 周报 ?是 民国 十 一 年 (1922) 五 月 出 版 的 ,出 了 七 十 五 期 ， 
十 二 年 十 月 停刊 。 

《努力 周报 ?第 一 期 付 印 之 日 正当 所 谓 “ 直 奉 之 战 " 已 开火 的 时 
期 , 一 一 直系 和 奉 系 的 军队 开火 在 四 月 二 十 六 日 ,我 们 的 第 一 期 出 
版 在 五 月 七 日 , 奉 军 前 两 天 已 在 军粮 城 败退 了 。 

周报 的 筹备 远 在 半年 之 前 。 在 君 是 最 早 提倡 的 人 。 他 向 来 主 
张 ,我们 有 职业 而 不 靠 政治 吃饭 的 朋友 应 该 组 织 一 个 小 团体 ,研究 
政治 , 讨论 政治 ,作为 公开 的 批评 政治 或 提倡 政治 革新 的 准备 。 最 
早 参 加 这 个 小 团体 的 人 不 过 四 五 个 人 ,最 多 的 时 候 从 没有 超过 十 
二 人 。 人 数 少 , 故 可 以 在 一 桌 上 同 吃 饭 谈论 。 后 来 在 君 提议 要 办 
一 个 批评 政治 的 小 周报 , 我 们 才 感 觉 要 有 一 个 名 字 ,，“ 和 努力 ”的 名 字 
好 像 是 我 提议 的 。 在 君 提议 :社员 每 人 每 月 捐 出 固定 收入 的 百 分 
之 五 , 必须 捐 满 三 个 月 之 后 , 才 可 以 出 版 。 出 报 之 后 , 这 个 百 分 之 
五 的 捐款 仍 须 继 续 , 到 周报 收 支 可 以 相抵 时 为 止 。 当 时 大 学 教授 
的 最 高 薪 伟 是 每 月 二 百 八 十 元 , 捐 百 分 之 五 只 有 十 四 元 。 但 周报 
只 印 一 大 张 , 纸 费 印 费 都 不 多 , 稿费 当然 是 没有 的 。 所 以 我 们 的 三 
个 月 捐款 已 够 用 了 , 已 够 使 这 个 小 刊物 独立 了 。 

在 君 为 什么 要 鼓动 他 的 朋友 出 来 讨论 政治 ,批评 政治 ,干预 政 
治 呢 ? 我 们 一 班 朋友 都 不 满意 于 当时 的 政治 ， 民 九 以 前 的 安 
福 部 政治 , 民 九 安福 部 崩溃 以 后 所 谓 “ 直 奉 合作 时 期 "的 政治 ， 以及 
民 十 一 奉 军 败退 出 关 以 后 曹 锟 、 吴 佩 孚 控制 之 下 的 政治 ,一 一 这 是 - 
不 用 细 说 的 。 在 君 常 往来 于 沈阳 、 北 票 、 天 津 之 间 , 他 深 知 张作霖 
一 系 的 军队 和 将 校 的 情形 , 他 特别 忧虑 在 民 九 “ 直 皖 战争 "之 后 将 
来 必 有 奉 系 军人 控制 北京 政府 的 一 日 , 他 深 怕 在 那个 局 势 之 下 中 
国政 治 必然 会 变 成 更 无 法 纪 , 更 腐败 , 更 黑暗 。 这 是 他 时 常 警告 一 
班 朋 友 们 的 议论 。 他 常 责备 我 们 不 应 该 放弃 干预 政治 的 责任 。 他 
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特别 责备 我 在 《新 青年 ?杂志 时 期 主张 “二 十 年 不 于 政治 ,二 十 年 不 
谈 政治 ”的话 。 他 说 “你 的 主张 是 一 种 妄想 : 你 们 的 文学 革命 , 思 
想 改革 , 文化 建设 ,都 禁 不 起 腐败 政治 的 摧残 。 良 好 的 政治 是 一 切 
和 平 的 社会 改善 的 必要 条 件 。” 

他 在 民国 十 二 年 有 一 篇 《少数 人 的 责任 》, 其 中 有 几 句 话 差 不 
多 是 专 指 我 说 的 : 
要 认定 了 政治 是 我 们 唯一 的 目的 ,改良 政治 是 我 们 唯一 
的 义务 。 不 要 再 上 人 家 的 当 , 说 改良 政治 要 从 实业 教育 着 手 。 
(人 《努力 ?六 十 七 期 ) 
在 朋友 谈话 中 , 他 常 说 的 是 :“ 不 要 上 胡适 之 的 当 , 说 改良 政治 要 先 
从 思想 文艺 下 手 !” 

在 君 常 说 , 曾国藩 的 《 原 才 》 最 值得 我 们 想 想 。 曾 国 落 在 那 篇 
文章 里 说 : 

风俗 之 厚薄 楼 自 乎 ? 自 乎 一 二 人 之 心 之 所 向 而 已 。…… 
此 一 二 人 者 之 心 向 义 , 则 众人 与 之 赴 义 。 一 二 人 者 之 心 向 利 ， 
则 众人 与 之 赴 利 。……… 所 谓 一 二 人 者 不 尽 在 位 , 彼 其 心 之 所 
向 , 势 不 能 不 腾 为 口 说 而 播 为 声 气 ,而 众人 者 势 不 能 不 听命 而 
匣 为 习 尚 。 于 是 平 徒 党 蘑 起 ,而 一 时 之 人 才 出 丰 。 有 以 仁义 
倡 者 , 其 徒 党 亦 死 仁义 而 不 顾 。 有 以 功利 倡 者 , 其 徒 党 亦 死 功 
利 而 不 返 。…… 然则 转移 习俗 而 陶铸 一 世 之 人 ,非特 处 高 明 
之 地 者 然 也 , 凡 一 命 以 上 皆 与 有 责 泪 者 也 。 

我 们 试看 他 那 篇 《少数 人 的 责任 ) 的 讲演 ,就 可 以 明白 在 君 确 曾 深 
受 曾 涤 生 这 篇 文章 的 影响 。 在 君 说 : 

我 们 中 国政 治 的 混乱 ,不 是 因为 国民 程度 幼稚 ,不 是 因为 
政客 官僚 腐败 ,不 是 因为 武人 军阀 专横 ,一 一 是 因为 “少数 人 ” 
没有 责任 心 而 且 没 有 负责 任 的 能 力 。 

他 说 : 
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只 要 有 几 个 人 有 百 折 不 回 的 决心 , 拔 山 蹈 海 的 勇气 ,不 但 
有 知识 而 且 有 能 力 ,不 但 有 道德 而 且 要 做 事业 ,风气 一 开 , 精 
神 就 要 一 变 。 
他 又 说 : 
只 要 有 少数 里 面 的 少数 ,优秀 里 面 的 优秀 , 不 肯 束 手 待 
紫 , 天 下 事 不 怕 没 有 办 法 的 。……: 最 可 怕 的 是 有 知识 有 道德 
的 人 不 肯 向 政治 上 去 努力 。 
我 们 当日 组 织 《 努 力 周 报 》, 实在 可 以 说 是 在 君 这 种 精神 鼓动 
起 来 的 。《 努 力 ) 第 一 期 的 发 刊 辞 是 我 的 《努力 歌 》, 其 中 第 一 、 第 三 
两 节 是 : 
“这 种 情形 是 不 会 长 久 的 。 
朋友 ,你 错 了 。 
除非 你 和 我 不 许 他 长 久 ， 
他 是 会 长 久 的 。 


天 下 无 不 可 为 的 事 。 

直到 你 和 我 一 一 自命 好 人 的 一 一 

也 都 说 “不 可 为 ”， 

那 才 是 真 不 可 为 了 。 
这 种 思想 ,现在 回想 起 来 ,都 可 以 说 是 在 君 当日 极力 提倡 的 思想 。 

《努力 ) 第 二 期 登 出 《我 们 的 政治 主张 》, 是 十 六 个 人 签名 的 , 蒙 

元 培 、 王 宠 串 、 罗 文 干 三 位 先生 领衔 , 在 看 和 我 签 在 最 后 。 这 篇 《 政 
治 主张 ) 在 当时 曾 引 起 不 少 的 讨论 , 内 容 大 致 如 下 :一 、 政 治 改 革 应 
该 有 一 个人 人 都 能 了 解 的 目标 。 国 内 优秀 分 子 , 无论 他 们 理想 中 
的 政治 组 织 是 什么 ,现在 都 应 该 平 心 降格 的 公认 “好 政府 "一 个 目 
标 , 作为 现在 改革 中 国政 治 的 最 低 限 度 的 要 求 。 二 “好 政府 "的 至 
少 涵义 是 :在 消极 方面 ,要 有 正当 的 机 关 可 以 监督 防止 一 切 营私 舞 
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王 的 官吏 ;在 积极 方面 , 第 一 要 充分 运用 政治 的 机 关 为 社会 全 体 谋 
充分 的 福利 , 第 二 要 充分 容纳 个 人 的 自由 , 爱护 个 性 的 发 展 。 三 、 
对 今后 的 政治 改革 , 我 们 有 三 个 基本 的 要 求 : (一 ) 一 个 宪政 的 政 
府 , (二 ) 一 个 公开 的 政府 , 包括 财政 的 公开 与 公开 考试 的 用 人 等 
等 , (三 ) 一 种 有 计划 的 政治 。 四 、 政 治 改革 的 第 一 步 下 手工 夫 是 自 
命 “ 好 人 "的 人 须要 有 奋斗 的 精神 , 出 来 和 亚 势 力作 战 。 “好 人 笼 着 
手 , 恶 人 背 着 走 。”“ 罪 魁 祸首 的 好 人 现在 可 以 起 来 了 ! 做 好 人 是 不 
够 的 , 须要 做 奋斗 的 好 人 ; 消极 的 与 论 是 不 够 的 , 须要 有 决战 的 与 
论 ,” 五 、 我 们 对 于 当前 问题 的 意见 : (一) 要 求 一 个 公开 的 , 代表 民 
意 的 南北 和 会 ,早日 正式 解决 南北 分 柳 的 问题 。( 二 ) 我 们 深信 南 
北 没有 不 可 和 人 解 的 问题 。 对 于 南北 议和 的 条 件 , 我 们 要 求 ( 甲 ) 南 
北 协商 召集 民国 六 年 解散 的 国会 , ( 乙 ) 和 会 应 责成 国会 克 期 完成 
宪法 , ( 丙 ) 和 会 应 该 协商 裁 兵 , ( 丁 ) 和 会 一 切 会 议 都 应 该 公开 。 
三) 我 们 对 于 裁 兵 的 问题 , 主张 四 点 ,其 中 一 项 * 裁 废 虚 额 , 缺额 不 
补 ”, 是 在 君主 张 最 力 的 。( 四 ) 我 们 提出 一 个 “ 裁 官 " 的 办 法 , 并 主 
张 参 酌 各 国文 官 考试 法 ,规定 “考试 任官 "与 “ 非 考试 任官 "的 范围 
与 升迁 办 法 ; 凡 属 于 "考试 任官 "的 , 非 经 考试 ,不 得 委任 。( 五 ) 对 
于 现行 的 选举 制度 ,我们 主张 废除 复 选 制 , 采用 直接 选举 制 , 并 严 
定 选 举 舞弊 的 法 律 。( 六 ) 对 于 财政 问题 , 我 们 主张 “彻底 的 会 计 公 
开 ”,“ 根 据 国家 的 收入 , 统筹 国家 的 支出 。 

这 个 《我们 的 政治 主张 ?是 民国 十 一 年 五 月 十 四 日 发 表 的 。 我 
把 这 篇 宣言 的 内 容 摘抄 在 丁 在 君 的 传记 里 , 因为 我 想 借 这 个 纲领 
来 表示 在 君 和 他 的 朋友 们 对 于 政治 的 根本 态度 和 几 项 比较 具体 的 
主张 。 

我 们 的 根本 态度 是 要 国 中 的 优秀 分 子 “ 平 心 降 格 的 公开 “好 政 
府 ' 一 个 目标 , 作为 现在 改革 中 国政 治 的 最 低 限 度 的 要 求 "。 而 下 
手 的 第 一 步 是 要 求 国 中 自命 “好 人 "的 人 们 出 来 批评 政治 ,干预 政 
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治 , 改革 政治 。 

《努力 ) 第 六 七 两 期 上 有 在 君 (笔名 “ 宗 淹 ”) 管 复 关 于 《我 们 的 
政治 主张 ) 的 讨论 的 文字 , 在 这 些 答复 里 , 他 曾 特别 说 明 “ 好 人 ”应 
该 怎样 严格 的 训练 自己 做 政治 生活 的 准备 。 他 提出 四 项 准备 ; 

第 一 是 要 保存 我 们 “好 人 "的 资格 。 消 极 的 讲 , 就 是 “不 作 

无 益 ”。 积 极 的 讲 , 是 躬 行 克 已 , 把 责备 人 家 的 事 从 我 们 自己 

做 起 。 

第 二 是 要 做 有 职业 的 人 , 并且 增加 我 们 在 职业 上 的 能 力 。 
第 三 是 设法 使 得 我 们 的 生活 程度 不 要 增高 。 
第 四 , 就 我 们 认识 的 朋友 ,结合 四 五 个 人 , 八 九 个 人 的 小 
团体 , 试 做 政治 生活 的 具体 预备 。 
这 都 是 在 君 自己 终身 实行 的 生活 。 他 和 我 们 组 织 “ 努 力 社 ”, 社员 
的 标准 是 , 第 一 要 有 操守 ,第 二 要 在 自己 的 职业 上 站 得 住 。 

当时 我 们 对 于 当前 的 政治 问题 的 几 个 比较 具体 的 主张 ,一 一 
即 是 上 文 第 五 项 的 (一 ) 至 (六 ) 各 目 , 一 一 在 我 们 心目 中 , 都 算是 
“ 平 心 降格 ”的 主张 了 。 但 后 来 事实 上 的 演变 , 使 我 们 不 能 不 承认 
这 些 主 张 都 还 是 太 乐 观 的 理想 ! 例如 “ 裁 兵 ”, 岂 但 没有 丝毫 实行 
的 希望 ! 我 们 只 看 见 民 国 十 一 年 奉 军 败退 出 关 之 后 天 天 增加 兵 
力 ,改变 编制 , 增添 新 式 军械 重炮 , 天 天 做 雪耻 复仇 的 准备 ; 直 军 方 
面 也 同样 的 增加 兵力 ,天 天 作 抵御 奉 军 三 度 入 关 的 准备 。 这 种 情 
形 ,在 君 看 的 最 清楚 , 他 在 (努力 ?上 曾 发 表 好 几 篇 关于 军事 的 文 
字 , 都 是 用 “ 宗 淹 ” 笔 名 发 表 的 : 

《中 国 北 方 军队 的 概略 )( 第 一 期 ,第 三 期 。) 
《 奉 直 两 军 的 形势 》( 附 地 图 。 第 一 期 ) 

《 奉 直 战争 真相 》( 第 三 期 ) 
《广东 军队 概略 》( 第 五 期 ) 

《 裁 兵 计划 的 讨论 》( 第 十 四 期 ) 
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《湖南 军队 概略 》( 第 十 九 期 ) 

这 些 研究 是 季 后 来 写成 一 部 专 书 (民国 军事 近 纪 》( 民 国 十 五 年 商 
务 印 书馆 出 版 ) 的 起 点 。 因 为 他 常 到 热 河 奉天 去 旅行 ,所 以 他 最 明 
白 那 时 北方 两 大 系 军阀 预备 作战 的 形势 。 所 以 我 们 在 九 月 里 , 曾 
在 《努力 ?上 指出 “节省 政 费 , 裁 了 一 干 个 元 员 , 还 禁 不 起 山海 关 附 
近 的 一 炮 ! "所 以 我 们 建议 :”( 一 ) 由 北京 政府 速 即 召集 一 个 各 省 会 
议 。( 二 ) 由 北京 政府 公开 的 调解 奉 直 的 私 斗 ,消除 那 带 人 而 来 的 
大 战 祸 。 ”这 种 建议 , 黎元洪 不 敢 做 , 颜 惠 庆 、 王 宠 惠 的 内 阁 也 不 敢 
做 , 新 召集 的 旧 国 会 也 不 敢 提倡 。 北 方 的 战 祸 不 能 消除 , 裁 兵 之 论 
当然 成 了 空话 了 。 

再 举 一 个 例子 。 我 们 曾 主张 “一 个 公开 的 , 代表 民意 的 南北 和 
会 ", “南北 协商 召集 民国 六 年 解散 的 国会 "。 后 来 国会 是 召集 了 ， 
八 月 一 日 开会 了 ,但 不 是 “南北 协商 召集 ”的 , 只 是 当日 暂时 战胜 的 
直系 军人 和 他 们 手下 的 政客 自作 聪明 , 要 树立 他 们 自己 的 “正统 ” 
地 位 , 所 以 先 拥护 黎元洪 复位 , 又 把 旧 国 会 恢复 了 , 叫做 “法 统 重 
光 ”。“ 法 统 重 光 " 的 作用 在 于 准备 解决 所 谓 “ 最 高 问题 ”, 就 是 总 统 
选举 的 问题 。 他 们 把 黎元洪 的 任期 解释 作 还 剩 一 年 零 四 个 月 , 任 
满 之 后 , 就 可 以 由 这 个 “法 统 重光 "的 国会 选举 曹 锟 做 总 统 了 。 我 
们 主张 一 个 公开 的 南北 议和 的 和 会 ,由 和 会 议决 召集 民国 六 年 被 
解散 的 旧 国 会 , 作为 南北 统一 的 一 个 条 件 , 作为 完成 民国 六 年 的 
“天 坛 宪法 "的 机 构 , 而 军阀 的 门客 早 就 打算 好 了 要 贿 买 那个 昌国 
会 作为 选举 曹 锯 继任 黎元洪 为 总 统 的 准备 ! 

我 举 这 两 个 例子 来 说 明 在 君 和 我 们 当年 组 织 (努力 ) 来 做 批评 
政治 , 监督 政治 的 一 一 热心 可 以 说 是 完全 失败 的 。 民 国 十 二 年 三 
月 ,我 在 《努力 ?第 四 十 七 期 曾 引用 汤 尔 和 对 我 说 的 几 句 话 , 他 说 : 

我 劝 你 不 要 谈 政治 了 罢 。 从 前 我 读 了 你 们 的 时 评 , 也 未 

尝 不 觉得 有 点 道理 。 及 至 我 到 了 政府 里 面 去 看 看 ,原来 全 不 
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是 那么 一 回 事 ! 你 们 说 的 话 儿 乎 没有 一 旬 授 着 痒 处 的 。 你 们 

说 是 一 个 世界 ,我 们 走 的 又 另 是 一 个 世界 ,所 以 我 劝 你 还 是 不 

谈 政治 了 罢 。 

《努力 周报 ?维持 了 一 年 半 。 十 一 年 的 十 一 月 底 , 我 病 了 。 十 
二 年 (1923) 一 月 十 七 日 , 北京 大 学 校长 蔡元培 先生 为 了 政府 任命 
彭 允 因为 教育 总 长 的 事 , 提出 辞呈 ,辞去 北大 校长 之 职 , 辞呈 里 明 
说 他 “痛心 于 政治 清明 之 无 望 , 不 忍 为 同 流 合 污 之 苟 安 , 尤 不 忍 于 
此 种 教育 当局 之 下 ,支持 教育 残局 , 以 招 国人 与 天 良 之 罪责 。” 他 在 
各 报 上 登 了 一 个 启事 , 也 明说 “元 培 为 保持 人 格 起 见 , 不 能 与 主张 
干涉 司法 独立 , 躁 上 唤 人 权 之 教育 当局 发 生 关 系 ”。 蔡 先生 的 辞职 ， 
实际 上 是 为 了 抗议 财政 总 长 罗 文 干 的 被 捕 ( 十 一 年 十 一 月 十 九 
日 ), 也 为 了 抗议 当时 已 哄 传 的 “最 高 问题 "( 即 曹 锟 公然 收买 国会 
议员 ,预备 总 统 选举 ) 。 我 为 了 此 事 , 从 病 中 出 来 , 在 (努力 ?上 发 表 
了 一 些 为 蒙 先生 辩护 的 文字 , 又 发 表 了 几 篇 关于 罗 文 干 案 及 “ 贿 买 
国会 的 问题 "的 文字 (《 胡 适 文 存 ) 二 集 原 版 卷 三 )。 四 月 以 后 ,在 君 
力 劝 我 专心 养病 , 周报 的 事由 他 和 高 一 涵 、 张 慰 慈 、 陶 孟 和 几 位 朋 
友 维 持 , 不 要 我 做 文章 了 。 到 十 月 初 , 国会 贿选 曹 锟 为 总 统 果然 成 
为 事实 。《 努 力 周报 ?就 自动 的 停刊 了 。 

一 年 之 后 , 张作霖 准备 好 了 ,分 五 路 大 举 进兵 ,开始 所 谓 “ 第 二 
次 直 奉 之 战 "。 当 吴佩孚 正在 山海 关 支 撑 的 时 候 ,冯玉祥 突然 退 其 
转向 北京 ,一 个 晚上 就 占领 了 北京 , 把 贿选 出 来 的 草 锟 拘禁 起 来 
了 ,发 出 通电 令 双 方 停战 。 吴 佩 孚 仓皇 败退 , 坐 军舰 航海 南下 , 经 
由 长 江 , 直到 乓 州 。 

胜利 的 军人 通电 拥戴 段 祺 瑞 出 来 做 一 个 侯 偶 的 “临时 执政 ”。 
当时 虽 有 “和 平 统 一 ”的 呼声 , 虽 有 “善后 会 议 ” 的 号 召 , 虽 有 孙中山 
先生 的 北 来 , 但 事实 上 还 是 一 个 军人 割据 的 局 面 。 奉 天 系 的 力量 ， 
中 间 虽 经 过 郭 松 龄 的 事变 (十 四 年 冬 ), 仍 是 北方 最 强大 的 力量 , 不 
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但 能 赶 走 冯 玉 祥 的 军队 , 控制 北方 的 政局 , 并 且 在 一 年 之 内 , 派 张 
宗 昌 的 军队 南下 , 攻取 徐州 , 直入 南京 ;又 派 邢 士 廉 . 姜 登 选 南下 ， 
姜 登 选 的 军队 驻扎 徐州 , 邢 士 廉 驻 扎 上 海 ; 后 来 又 由 “临时 执政 " 任 
命 张 宗 昌 做 山东 督军 , 杨 宇 霆 做 江苏 督军 。 于 是 奉 军 的 势力 从 东 
三 省 一 直达 到 南京 .上海 了 。 

那 时 候 , 江苏 省 的 绅士 商人 有 个 救援 江苏 的 秘密 运动 , 奔走 最 
出 力 是 在 君 的 两 个 朋友 , 松江 的 陈 陶 遗 , 常州 的 刘 厚 生 。 他 们 知道 
在 君 的 见识 才干 ,也 知道 他 向 来 有 改革 政治 的 志愿 ,所 以 他 们 常 和 
他 商量 这 个 拯救 江苏 的 问题 。 

民国 十 四 年 (1925) 七 月 ,在 君 得 到 罗 文 干 从 岳 州 打 来 的 密 电 ， 
要 他 到 岳 州 去 见 吴 佩 孚 。 在 君 就 向 北 票 公司 告 假 南 下 , 到 上 海 会 
见 刘 厚生 等 , 细 谈 江苏 在 奉 军 占领 后 的 情形 , 以 及 江苏 绅 商 想 借 客 
兵 驱逐 奉 军 的 各 种 企图 。 在 君 从 上 海 到 岳 州 , 见 了 吴佩孚 ; 回 到 上 
海 后 , 孙 传 芳 派 人 来 邀 他 到 杭州 去 谈 谈 。 在 看 在 杭州 住 了 一 星期 ， 
到 上 海报 告 他 和 孙 传 芳 、 味 仪 谈话 的 经 过 。 九 月 初 ,他 仍 由 海道 回 
”天津 去 。 

民国 十 四 年 的 双 十 节 , 孙 传 芳 在 杭州 宣布 组 织 江苏 、 浙 江 、 安 
徽 、 江 西 、 福 建 五 省 联军 , 讨伐 张作霖 , 公推 孙 传 芳 为 总 司令 , 周 莫 
人 为 副 司 令 , 分 五 路 进兵 驱逐 奉 军 。 陈 调 元 在 安徽 , 白 宝山 在 江 
北 , 同 时 响应 。 在 南京 的 杨 宇 霆 首先 渡 江 走 了 , 在 上 海 的 邢 士 廉 也 
走 了 。 于 是 孙 传 芳 成 了 江苏 的 统治 者 。 

北 票 煤矿 公司 的 董事 会 在 天 津 开会 , 在 君 辞 去 总 经 理 之 职 。 
在 君 办 北 票 煤矿 前 后 近 五 年 。 在 君 矢 去 北 票 的 事 , 似 是 在 十 四 年 
底 或 十 五 年 一 月 。 十 五 年 二 月 , 在 看 为 “中 英 庚 款 寿 询 委员 会 "的 
事 南下 。 当 时 他 并 没有 接受 孙 传 芳 的 何 种 委任 。 他 所 以 要 辞去 北 
票 煤 矿 的 事 ,大 概 不 但 是 因为 他 已 决定 不 愿 在 奉 军 的 势力 范围 以 
内 做 事 了 , 并 且 还 因为 “中 英 庚 款 咨询 委员 会 ”的 原来 计划 是 需要 
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他 半年 以 上 的 时 间 , 还 需要 他 到 英国 去 一 次 。( 详 见 第 十 三 章 ) 


十 二 《玄学 与 科学 ?的 论争 (1923) 
( 附 论 他 的 宗教 信 你 ) 

《努力 周报 ?虽然 是 一 个 批评 政治 的 刊物 , 但 我 们 也 曾 讨论 到 
政治 以 外 的 一 些 问题 。 周 报 每 月 增刊 一 张 《 读 书 杂 志 》, 其 中 就 有 
我 的 长 文 ( 读 梁 滞 里 先生 的 《东西 文化 及 其 哲学 )》, 又 有 顾 颜 刚 和 
好 几 位 学 者 讨论 中 国 古 中 的 文字 。 民 国 十 二 年 一 月 七 日 的 《读书 
杂志 第 五 期 有 在 君 的 (重印 < 天 工 开 物 > 始末 记 》, 这 是 他 介绍 十 
七 世纪 的 另 一 位 奇人 宋 应 星 的 一 部 奇 书 《天 工 开 物 》。 那 部 奇 
书 在 中 国 早 已 没有 传 本 了 ,在 君 依据 日 本 明和 八 年 (1771) 翻 刻本 ， 
又 参考 江西 《 奉 新 县 志 ) 等 书 ,为 宋 应 星 作 上 略 传 , 此 书后 由 和 陶 湘 先生 
印行 , 近年 来 翻印 本 有 好 几 种 。 十 七 世纪 的 两 个 奇人 ,徐霞客 与 宋 
应 星 , 他 们 的 两 部 奇 书 都 是 在 君 特别 表彰 提倡 的 。 在 《努力 周报 》 
上 ,在 君 的 长 文 ( 玄 学 与 科学 ?引起 了 更 大 又 更 长 期 的 论争 。 

在 君 的 《玄学 与 科学 )(《 努 力 ) 第 四 十 八 、 四 十 九 期 ) 是 批评 他 
的 朋友 张 君 支 先生 在 《清华 周刊 ) 上 发 表 的 一 篇 (人 生 观 ?的 讲演 。 
君 励 讲演 的 大 意 是 : 

a 人 生 观 之 特点 所 在 ,日 主观 的 ,日 直觉 的 ,日 综合 的 ， 

日 自由 意志 的 ,日 单一 性 的 。 惟 其 有 此 五 点 , 故 科学 无 论 如 何 

发 达 , 而 人 生 观 问题 之 解决 , 决 非 科 学 所 能 为 力 , 惟 赖 诸 人 类 

之 自身 而 已 。 而 所 谓 古今 大 思想 家 , 即 对 于 此 人 生 观 问题 有 

所 贡献 者 也 。…… 自 孔 孟 以 至 宋元明 之 理学 家 , 侧重 内 心 生 

活 之 修养 ,其 结果 为 精神 文明 。 三 百年 来 之 欧洲 ,侧重 以 人 力 

支配 自然 界 , 故 其 结 黑 为 物质 文明 。…… 

科学 之 为 用 专注 于 向 外 ,其 结果 则 试验 室 与 工厂 遍 国 中 ， 
朝 作 夕 辍 , 人 生 如 机 械 然 。 精 神 上 之 慰安 所 在 则 不 可 得 而 知 
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也 。,…… 一 国 偏重 工商 , 是 否 为 正当 之 人 生 观 ? 是 否 为 正当 
之 文化 ? 在 欧洲 人 观 之 , 已 成 大 疑问 疾 。 欧 战 终 后 ,有 结算 二 
三 百年 之 总 帐 者 , 对 于 物质 文明 ,不 胜 务 外 逐 物 之 感 。 厌 恶 之 
论 , 已 屡 见 不 一 见 奖 。 
我 摘抄 出 这 两 段 , 认为 君 励 讲演 的 大 意 , 君 大 必然 说 我 “ 断 章 取 
义 "。 但 我 曾 细 看 他 前 后 发 表 的 几 篇 文字 , 我 不 能 不 指出 当日 君 大 
所 要 提倡 的 和 在 君 所 引 为 隐忧 的 , 其 实 都 包括 在 这 两 段 文字 里 。 
这 里 表面 上 的 问题 是 :“ 人 生 观 问题 之 解决, 决 非 科学 所 能 为 力 。” 
但 这 问题 的 背后 , 还 有 一 个 间 题 :“ 科 学 专注 于 向 外 ,…… 其 结果 为 
物质 文明 。 欧 战 终 后 ,有 结算 二 三 百年 之 总 帐 者 , 对 于 物质 文明 ， 
厌恶 之 论 已 屡 见 矣 。” 科 学 及 其 结果 一 一 物质 文明 一 一 不 但 是 “已 
成 大 疑问 ”的 东西 ,并 且 是 在 欧洲 已 被 “厌恶 " 的 东西 , 青年 人 当然 
应 该 回 到 那些 “侧重 内 心 生活 之 修养 "而 “其 结果 为 精神 文明 ”的 
“ 自 孔 孟 以 至 宋元明 之 理学 家 "了 。 
所 以 在 君 当日 把 问题 看 作 “ 玄 学 与 科学 为 敌 "的 问题 。 他 有 信 
给 他 的 地 质 学 同志 章 演 存 ( 鸿 伸 ) 说 : 
弟 对 张 君 励 《 人 生 观 ?提倡 玄学 ,与 科学 为 政 , 深 丽 有 误 青 
年 学 生 ,不 得 已 而 为 此 文 。……: 弟 与 君 动 交情 甚 深 , 此 次 出 而 
宣战 ,纯粹 为 真理 起 见 , 初 无 丝毫 意见 , 亦 深 望 司 人 加 入 讨论 。 
他 在 《玄学 与 科学 长 文 的 引言 里 也 曾 说 : 
…….…: 我 做 这 篇 文 章 的 目的 不 是 要 救 我 的 朋友 张 君 励 ,是 
要 提醒 没有 给 玄学 鬼 附 上 身 的 青年 学 生 。 
其 实 张 君 励 的 论点 ,在 民国 八 九 年 间 梁 任 公 先生 发 表 他 的 《 欧 
游 心 影 录 ) 时 早已 说 过 了 。 任 公 说 : 
a 近代 人 因 科学 发 达 ,生出 工业 草 命 , 外 部 生活 变迁 急 
剧 , 内 部 生活 随 而 动摇 。.…… 唯 物 派 的 哲学 家 , 托 庇 科学 字 
下 ,建立 一 种 纯 物质 的 , 纯 机 械 的 人 生 观 , 把 一 切 内 部 生活 ,外 
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部 生活 都 归 到 物质 运动 的 “必然 法 则 ”之 下 。…… 意志 既 不 能 
自由 ,还 有 什么 善 恶 的 责任 ? ……' 现今 思想 界 最 大 的 危机 就 
在 这 一 点 。…… 这 回 大 战争 便 是 一 个 报应 。…… 

… 一 百年 物质 的 进步 比 从 前 三 千年 所 得 还 加 几 倍 。 我 
们 人 类 不 惟 没 有 得 着 幸福 , 倒 反 带 来 许多 灾难 。 好 像 沙 汉中 
失 路 的 旅人 , 远 远 望 见 个 大 黑 影 , 拼命 往 前 赶 , 以 为 可 以 靠 他 
向 导 , 那 知 赶 上 几 程 ,影子 却 不 见 了 , 因此 无 限 凄 性 失望 。 影 
子 是 谁 ?” 就 是 这 位 “科学 先生 ”。 欧 洲 人 做 了 一 场 “ 科 学 万 能 ” 
的 大 梦 , 到 如 今 却 叫 起 “科学 破产 ”来 。 


任 会 在 这 一 段 文字 之 后 , 加 上 两 行 自 注 : 


读者 切 匆 误会 ,因此 菲 萍 科学。 我 决 不 承认 科学 破产 ,不 
过 也 不 承认 科学 万 能 要 了 。 


但 是 当日 随同 梁 先 生 游 历 欧洲 的 张 君 励 先生 竞 公然“ 菲 薄 科学 ” 
了 。 这 里 面 当然 有 不 少 个 人 天 资 和 早年 教育 的 因素 , 不 是 语言 文 
字 所 能 争辩 折服 的 。 君 励 后 来 曾 有 这 样 一 段 自 白 : 


在 君 平 ! 君 当 记 1919 年 寅 巴黎 之 日 , 任 公 、 百 里 (和 薪 方 
震 )、 振 飞 ( 徐 新 六 ) 激 于 国内 思潮 之 变 , 乃 访 柏 格 森 (Henri 
Bergson), 乃 研究 文艺 复兴 史 。 而 吾 处 之 漠然 。 何 也 ?如 内 
心 无 此 冲动 也 。 及 访 任 伊 杀 (Rudolf Christoph Eucken), 一 见 
倾心 ,于 是 将 吾 国 际 政治 学 书 束之高阁 。 何 也 ? 胸中 有 所 融 ， 
不 发 舒 不 快 侨 。(《 再 论 人 生 观 与 科学 并 答 丁 在 君 》) 


在 同一 篇 富有 传记 材料 的 长 文 里 , 君 励 说 他 在 民国 十 一 年 为 上 海 
“ 国 是 会 议 ” 拟 宪法 草案 , 又 作 说 明 草 案 的 理由 书 , 题 为 《 国 宪 议 》， 
其 中 有 批评 欧洲 的 “富强 政策 ”的 长 文 。 我 摘 引 几 句 : 


…… 国 而 富 也 ,不 过 国内 多 若干 工厂 ,海外 多 若干 银行 代 
表 。 国 而 强 也 , 不 过 海上 多 儿 只 兵 舰 ,海外 多 占 若 干 土地 。 谓 
此 万 人 类 所 当 竞 争 ,所 应 祈 向 ,在 十 九 世 纪 之 末年 或 有 以 此 为 
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长 策 者 , 今 则 大 梦 已 醒 矣 。 
所 以 这 位 “大 梦 已 醒 " 的 玄学 家 张 君 励 先生 对 我 们 全 国人 说 ;富强 
政策 不 足 为 吾 国 将 来 的 政策 。” 他 的 理由 是 : | 
我 国立 国之 方 策 , 在 静 不 在 动 ;在 精神 之 自足 ,不 在 物质 
之 逸 乐 ;在 自给 之 农业 ,不 在 谋 利 之 工商 ;在 德 化 之 大 同 , 不 在 
种 族 之 分 立 。 
我 们 懂得 了 这 些 自传 性 的 资料 , 才 可 以 认识 张 君 励 先生 原 是 
一 位 讲究 “精神 之 自足 ”的 中 国 理学 家 , 新 近 得 到 了 德国 理学 家 倭 
伊 刍 先生 的 印证 , 就 更 自信 了 , 就 公开 的 反对 物质 文明 ,公开 的 "“ 菲 
薄 科 学 ”, 公开 的 劝告 青年 学 生 : 科 学 无 论 如 何 发 达 , 决 不 能 解决 人 
生 观 的 问题 ;公开 的 宣传 他 的 见解 :“ 自 孔 备 以 至 宋元明 之 理学 家 
侧重 内 心 生活 的 修养 ,其 结果 为 精神 文明 。” 
丁 在 君 的 《玄学 与 科学 ? 共 分 十 段 : 
一 、 引 言 :玄学 鬼 附 在 张 君 厂 身 上 
二 、 人 生 观 能 否 同 科学 分 家 
三 、 科 学 的 知识 论 
四 、 张 君 励 的 人 生 观 与 科学 
五 、 科 学 与 玄学 战争 的 历史 
六 、 中 外 合 壁 式 的 玄学 及 其 流 毒 
七 、 对 于 科学 的 误解 
八 、 欧 洲 文化 破产 的 责任 
九 、 中 国 的 “精神 文明 ” 
十 、 结论 
在 君 所 谓 “ 玄 学 ”, 只 是 指 君 励 所 谓 “ 初 无 论 理学 之 公 例 以 限制 
之 ,无 所 谓 定义 ,无所谓 方法 "的 思想 。 君 七 原文 说 的 是 东西 古今 
哲人 的 人 生 观 , 他 列举 的 是 东方 的 孔子 、 墨 子 、 孟 子 、 释 迎 , 西方 的 
耶稣 、 兰 勃 尼 人 草 . 黑 智 尔 \ 板 本 华 \ 哈 德 门 。 他 说 : 
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若 此 者 , 初 无 论 理学 之 公 例 以 限制 之 , 无所谓 定义 ,无 所 

谓 方 法 , 江 其 自身 良心 之 所 命 ,起 而 主张 之 , 以 为 天 下 后 世 表 

率 , 故 日 直觉 的 也 。 
这 实在 是 很 武断 的 说 法 。 他 列举 的 这 些 哲人 都 不 会 承认 他 们 的 人 
生 观 是 “直觉 的 "。 这 些 人 之 中 , 如 黑子 .孟子 都 是 很 讲究 论辩 的 方 
式 的 。 佛 教 也 极 讲究 定义 与 方法 , 并 且 还 创立 很 严格 的 “因明 论 理 
学 ”。 至 于 兰 勃 尼 人 列 . 黑 智 尔 等 几 位 , 更 是 最 讲究 论 理 , 定义 ,方法 
的 哲学 家 。 说 他 们 的 人 生 观 都 “无 论 理学 之 公 例 以 限制 之 ,无 所 谓 
定义 , 无 所 谓 方法 ,这 真是 很 糊涂 的 证 辞 ,在 妖 叫 他 做 “玄学 ”, 实 
在 太 茶 维 张 君 励 了 。 

在 君 的 前 四 段 的 主旨 是 要 指出 君 助 原文 所 举 九 类 “人 生 
观 ”, 一 一 无 一 件 不 是 可 以 用 科学 方法 研究 的 , 无 一 件 不 可 以 作 科 
学 研究 的 材料 。 不 但 没有 “ 死 物质 "和 “ 活 的 人 生 ” 的 分 家 ,也 没有 
所 谓 “ 物 质 科学 "和 “精神 科学 ”的 分 别 。 在 君 的 第 三 段 所 谓 “ 科 学 
的 知识 论 ”, 只 是 要 说 明 “ 我 们 所 晓得 的 物质 , 本 来 不 过 是 心理 上 的 
觉 官 感 触 , 由 知觉 而 成 概念 , 由 概念 而 生 推 论 。 科 学 所 研究 的 , 不 
外 乎 这 种 概念 同 推论 , 有 什么 “精神 科学 ”物质 科学 ' 的 分 别 ? 又 
如 何 可 以 说 纯粹 心理 上 的 现象 不 受 科 学 方法 的 支配 ?” 

在 君 因为 要 让 那 位 不 懂 科 学 的 老 朋 友 明 白 科 学 研究 的 材料 不 
是 什么 “ 死 物质 ”, 所 以 他 简单 的 说 明 “ 一 种 浅 近 的 科学 知识 论 ”, 也 
可 以 说 是 “存疑 的 唯心 论 ”(Skeptical Idealism)。“ 因 为 他 们 以 觉 官 感 
触 为 我 们 知道 物体 的 唯一 方法 , 物体 的 概念 为 心理 上 的 现象 , 所 以 
说 是 唯心 。[ 因 为 ] 觉 官 感触 的 外 界 , 自觉 的 后 面 ,有 没有 物 , 物体 本 
质 是 什么 东西 , 他 们 都 认为 不 知 ,应 该 存 而 不 论 , 所 以 说 是 存疑 。” 

简单 说 来 ,科学 研究 的 内 容 只 是 各 种 概念 和 推论 ,一 一 连 那 所 
谓 “ 物 体 ”, 所 谓 “ 物 质 ”, 也 都 是 概念 和 推论 。 概 念 和 推论 都 是 心理 
的 现象 , 都 可 以 也 都 应 该 受 严格 的 论 理学 规律 的 审查 和 评判 。 在 
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君 说 : 
凡 不 可 以 用 论 理学 批评 研究 的 ,不 是 真知 识 。 

在 君 此 文 前 半 篇 的 用 意 不 过 是 要 说 明 两 点 :一 、 科 学 的 对 象 并 
不 是 “ 死 物质 ”, 只 是 概念 和 推理 , 一 一 都 是 心理 的 现象 ;二 、 各 色 各 
样 的 “人 生 观 ”, 都 是 概念 和 推论 , 当然 都 应 该 受 科学 方法 的 审查 评 
判 。 

但 很 不 幸 的 是 在 君 提出 了 所 谓 “ 科 学 的 知识 论 ”, 一 一 “存疑 的 
唯心 论 ”, 一 一 把 问题 引 到 “知识 论 " 上 去 了 , 引起 了 后 来 不 少 的 争 
论 。( 后 来 君 励 ( 再 论 人 生 观 与 科学 ), 其 中 “所 谓 科 学 的 知识 论 "一 
章 就 占 了 十 页 。 林 宰 平 先生 ( 读 丁 在 君 的 玄学 与 科学 》, 全 文 四 十 
页 ,而 这 个 知识 论 问 题 也 占 了 一 大 半 。) 在 君 后 来 (《 答 张 君 励 )) 也 
说 这 种 “知识 论 本 来 是 理论 , 本 来 有 讨论 之 余地 的 "。 他 叉 解 释 他 
说 这 种 知识 论 是 “科学 的 ”, 并 不 是 说 这 是 已 经 “有 定论 的 ”, 只 是 
“因为 这 种 知识 论 是 根据 于 可 以 用 科学 方法 试验 的 觉 官 感 触 "。 在 
君 也 承认 这 种 理论 “所 根据 的 事实 本 来 很 复杂 的 , 我 用 了 二 生字 来 
说 明 , 我 自己 本 来 觉得 不 透彻 , 可 以 讨论 的 地 方 很 多 。 他 也 承认 他 
说 的 这 种 知识 论 最 近 于 马 哈 (Mach) 的 唯 觉 论 , 和 杜威 一 派 的 行为 
派 心理 学 , 和 罗素 所 代表 的 新 唯 实 论 , “都 可 以 说 是 科学 的 , 因为 他 
们 都 是 用 科学 的 结果 同 科 学 的 方法 来 解决 知识 论 的 。 

在 君 这 样 再 三 说 明 , 可 见得 他 当初 提出 “科学 的 知识 论 " 是 一 
件 不 幸 的 事 。 把 本 题 贫 到 别 的 问题 上 去 了 , 所 以 是 不 幸 的 。 

什么 是 在 君 的 (玄学 与 科学 ?一 篇 长 文 的 "本题 " 呢 ? 他 后 来 在 
《玄学 与 科学 的 讨论 的 余兴 )(《 努 力 ) 第 五 十 六 期 ,十 二 年 六 月 十 
日 ) 里 , 曾 对 林 补 平 先生 说 : 

读者 要 记得 ,科学 方法 是 否 有 益 于 人 生 观 ,欧洲 的 破产 是 

不 是 科学 的 责任 ,是 这 一 次 讨论 里 面 最 重要 的 问题 。 

当日 旁观 的 吴 稚 晖 先生 也 曾 说 : 
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最 近 张 、 丁 科学 之 争 , …… 主 和 所 在 , 大 家 抛 却 ,性 斗 些 学 

问 的 法 宝 , 纵然 工 力 悉 敌 ,不 免 混 逆 一 阵 。 实 在 的 主旨 , 张 先 

生 是 说 科学 是 成 就 了 物质 文明 , 物质 文明 是 促 起 了 空前 大 战 ， 

是 福 世 歼 民 的 东西 。 他 的 人 生 观 是 用 不 着 物质 文明 的 。 就 是 

免不了 ,也 大 家 住 着 高 梁 杆 子 的 土 房 , 拉 拉 洋 车 ,让 多 数 青 年 

懂 些 宋 明 理学 ,也 就 够 了 。 于 是 丁 先生 发 了 气 ,要 矫正 他 这 种 

人 生 观 , 却 气 极 了 旗 驾 了 玄学 鬼 一 场 ,官司 就 打 到 别处 去 了 。 

后 来 他 终究 对 着 林 它 平 先生 把 他 的 初 意 简 单 的 说 了 出 来 。 

(《 艇 洋人 八股 化 之 理学 》) 

我 们 现在 应 该 把 “官司 ” 打 回 到 “本 题 * 上 来 , 依照 吴 先 生 的 看 法 , 把 
在 君 自己 点 出 的 两 个 本 题 的 次 第 倒 过 来 : 

第 一 :欧洲 的 破产 是 不 是 科学 的 责任 ? 

第 二 :科学 方法 是 否 有 益 于 人 生 观 ? 

第 一 个 本 题 是 :欧洲 的 破产 是 不 是 科学 的 责任 ?在 君 此 文 的 
第 五 段 说 “科学 与 玄学 战争 的 历史 ”, 第 八 段 论 " 欧 洲 文化 破产 的 责 
任 ”, 应 该 合 起 来 看 ,因为 这 两 段 都 是 历史 的 叙述 ,叙述 的 是 欧洲 中 
世纪 以 来 玄学 与 科学 的 关系 。 在 君 指出 ,在 欧洲 的 中 世 起 , 所 谓 
“玄学 "”(Metaphysics) 始 终 没有 同 “ 神 学 ”分 家 。 宇 宙 i 的 问题 , 人 生 
的 问题 , 都 得 由 神学 同 玄学 解答 的 。 十 七 世纪 的 新 天 文学 和 新 物 
理学 的 祖宗 嘉 列 刘 ( 即 葛 理 略 Galileo, 君 肋 译作 盖 理 雷 ) 发 明 地 球 
是 动 的 , 当时 罗马 教 的 神学 家 再 三 警告 他 ,宇宙 的 问题 不 是 科学 所 
能 解答 的 。 嘉 列 刘 不 服从 罗马 教 的 警戒 ,于 是 1633 年 6 月 22 日 
主教 大 会 正式 宣言 : 

说 地 球 不 是 宇宙 的 中 心 , 非 静 而 动 , 且 每 日 旋转 , 照 哲 学 

上 神学 上 讲 起 来 ,都 是 虚妄 的 。 

但 十 七 世纪 以 来 , 科学 逐渐 占 胜利 , 向 来 属于 玄学 范围 的 “宇宙 ”就 
被 科学 抢 过 去 了 。 到 了 十 九 世 纪 中 叶 以 后 , 经 过 激烈 的 斗争 , 生物 
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学 也 变 成 科学 了 。 到 了 十 九 世 纪 的 末年 ,“ 连 玄学 家 当做 看 家 狗 的 
心理 学 也 宣告 独立 了 ”。 
但 是 , 科学 方法 在 知识 界 尽管 处 处 胜利 , 神学 的 势力 仍然 存留 
在 社会 .教育 ,政治 各 方面 。 在 君 在 英国 住 了 七 年 ,又 常 在 欧洲 大 
陆 旅行 , 所 以 他 很 明白 这 种 情形 。 他 说 : 
就 在 十 九 世 纪 之 初 , 高 等 学 校 的 教育 依然 在 神学 家 手 里 。 


一 直到 了 《物种 由 来 ) 出 版 [之 后 ], 斯 宾 塞 (Spencer) 同 赫 
胥 黎 (Huxley) 极 力 鼓吹 科学 教育 , 维多利亚 女皇 的 广 夫 亚 尔 
巴特 亲王 改革 大 学 教育 , 在 伦敦 设 科学 博物 馆 、 科 学 院 、 医 学 
院 , 伦敦 才 有 高 等 教育 的 机 关 ; 化 学 、 地 质 学 、 生 物 学 才 逐 渐 的 
侵入 大 学 。 然 而 中 学 里 的 科学 依然 缺乏 。 故 至 今 英国 大 学 的 
入 学 试验 没有 物理 化 学 。 在 儿 个 最 有 势力 的 中 学 里 面 ,天 然 
科学 都 是 选 科 , 设备 也 很 不 完备 。 有 天 才 的 子弟 ,在 中 学 的 教 
育儿 乎 全 是 拉丁 .希腊 文字 同 粗 浅 的 算 学 。 入 了 大 学 以 后 ,车 
不 是 改 入 理科 , 就 终身 同 科 学 告辞 了 。 这 种 怪 状 ,一 直到 二 十 
年 前 作者 到 英国 留学 的 时 代 , 还 没有 变更 。…… 

到 了 二 十 世纪 ,科学 同 神学 的 战争 可 算是 告 一 段落 。 
……[ 然 而 ] 教育 界 的 地 盘 都 在 神学 人 手 里 。 全 国有 名 的 中 学 
的 校长 ,无 一 个 不 是 教士 。 牛 津 剑桥 两 处 的 分 院 院 长 , 十 个 有 
九 个 是 教士 。 从 这 种 学 校 出 来 的 学 生 在 社会 政治 上 势 力 最 
大 ,而 最 与 科学 隐 膜 。[ 例 如 大 政治 家 首相 格 兰 斯 顿 (Glad- 
stone) 极 力 反 对 达尔 文 ,至 死 不 变 。] 近 来 做 过 首相 的 巴尔 福 
(Balfour)……: 著 的 一 部 书 叫 《信仰 的 根本 》, 就 是 反对 科学 的 。 
社会 上 的 人 对 于 直接 有 用 的 科学 ,或 是 可 以 供 工 业界 利用 的 
科目 ,还 肯 提 倡 ,还 肯 花 钱 。 真 正 科 学 的 精神 ,他 们 依然 没有 
了 解 ; 处 世 立 身 , 还 是 变相 的 基督 教 。 
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这 种 情形 , 不 但 英国 如 此 ,大陆 各 国 同 美国 亦 大 抵 如 此 。 
所 以 在 君 对 于 当时 的 “科学 破产 "“ 物 质 文明 破产 "的 呼声 , 是 这 样 
管 复 的 : 
欧洲 文化 纵然 是 破产 (目前 并 无 此 事 ), 科学 绝对 不 负 这 
种 责任 。 因 为 破产 的 大 原因 是 国际 战争 。 对 于 战争 最 应 该 负 
责 的 人 是 政治 家 同 教 育 家 , 这 两 种 人 多 数 仍然 是 不 科学 的 。 


这 班 人 的 心理 很 像 我 们 的 张 之 洞 ,要 以 玄学 为 体 ,科学 为 
明和 所 以 欧美 的 工业 虽然 利用 科学 的 发 明 , 他们 的 政治 
社会 却 绝对 的 缺乏 科学 精神 。…… 人 生 观 不 能 统一 ,也 是 为 
此 。 战 争 不 能 废止 ,也 是 为 此 。…… 

到 如 今 , 欧洲 的 国家 果然 都 因为 战争 破 了 产 了 ,然而 一 班 
应 负责 任 的 玄学 家 、 教 育 家 、 政 治 家 , 却 丝毫 不 肯 悔 过 , 反 要 把 
物质 文明 的 罪名 加 到 纯洁 高 尚 的 科学 身上 ,说 他 “ 务 外 逐 物 ”， 
岂 不 可 怜 ! 

第 二 个 本 题 是 :科学 方法 是 否 有 益 于 人 生 观 ? 在 君 对 这 问题 
毫 无 犹 殉 。 他 深信 "真正 科学 的 精神 ?是 最 好 的 “处 世 立 身 " 的 教 
育 ,是 最 高 尚 的 人 生 观 。 他 说 《玄学 与 科学 ?长 文 里 最 精采 的 一 段 

科学 不 但 无 上 所谓“ 向 外 ”, 而 且 是 教育 同 修养 最 好 的 工具 。 

因为 天 天 求 真理 , 时 时 想 破除 成 见 , 不 但 使 学 科学 的 人 有 求 真 

理 的 能 力 ,而 且 有 爱 真 理 的 诚心 。 无 论 遇 见 什么 事 , 都 能 平 心 

静 气 去 分 析 研 究 , 从 复杂 中 求 单 简 , 从 紊乱 中 求 秩序 ; 拿 论 理 

来 训练 他 的 意 想 ,而 意 想 力 愈 增 ; 用 经 验 来 指示 他 的 直觉 , 而 

直觉 力 念 活 。 了 然 于 宇宙、 生物 ,心理 种 种 的 关系 ,才能 够 真 

知道 生活 的 乐趣 。 这 种 " 活 泌 泌 地 "心境 ,只 有 拿 望 远 镜 仰 察 

过 天 空 的 虚 漠 ,用 显微镜 俯视 过 生物 的 山 微 的 人 方 能 参 领 得 
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透彻 ,一 一 又 岂 是 枯 坐 谈 禅 , 妄 言 玄 理 的 人 所 能 梦 见 ? 
这 是 一 个 真正 懂得 科学 精神 的 科学 家 的 人 生 观 ,这 是 丁 在 君 的 人 
生 观 。 

傅 孟 真 曾 引 在 君 的 两 句 名 言 :准备 着 明天 就 会 死 , 工作 着 仿 
佛像 永远 活着 的 ”这 两 句 话 , 我 只 听 在 君 用 英文 说 : Be ready to 
die tomorrow ;but work as if you live forever. 好像 是 他 从 什么 书 里 
记 下 来 的 。 他 曾 问 我 这 两 句 话 应 该 怎样 翻译 , 我 坛 了 几 次 ,最 后 译 
成 白话 的 韵文 , 他 好 像 颇 满意 。 我 的 译文 是 这 样 的 : 

明天 就 死 又 何妨 : 
只 拼命 做 工 ， 
就 像 你 永 永 不 会 死 一 样 。 
这 就 是 他 理想 中 的 “活泼 泌 地 生活 的 乐趣 ”。 

陶 备 和 也 曾 说 , 到 过 在 君 的 地 质 调查 所 研究 室 的 人 , 大 概 会 记 
得 他 桌 上 的 格言 镜框 上 写 着 杜 洛斯 基 的 话 :“ 勿 翡 愁 、 纪 嘱 咕 、 勿 牢 
颈 ,等 到 了 机 会 ,努力 去 干 .”( 备 和 原 注 : 仅 记 大 意 如 此 。) 这 句 话 也 
有 打动 在 君 生平 “不 怨 天 , 不 尤 人 ”的 胸怀 之 处 , 所 以 他 记 在 桌子 
上 ,做 他 的 篇 言 。 

在 君 的 《玄学 与 科学 》 的 主要 论点 ,实在 不 过 他 后 来 自己 指出 
的 这 两 个 问题 。 他 对 这 两 个 问题 的 解答 , 我 已 引 在 上 两 节 了 。 此 
外 的 论争 , 都 是 枝叶 , 都 不 免 有 点 吴 稚 晕 先生 说 的 “ 斗 些 学 问 的 法 
宝 ”, 斗 的 把 “官司 打 到 别处 去 了 ”。 我 已 指出 “科学 的 知识 论 "是 一 
个 不 幸 的 例子 。 其 余 的 枝叶 问题 还 有 许多 。 

一 个 是 “科学 方法 是 什么 "的 问题 。 

在 君 对 这 问题 ,有 “正式 的 "说 法 ,有 “ 非 正式 的 "说 法 。 先 说 他 
的 “ 非 正 式 的 "说 法 。 上 文 我 引 的 那 一 段 最 精采 , 最 美的 文字 里 , 就 
有 他 从 自己 的 科学 工作 里 得 来 的 “科学 方法 ”的 意义 。 

时 时 想 破 除 成 见 ,……: 无 论 遇 见 什 么 事 ,都 平心静气 去 分 


本 文江 的 传记 461 


析 研 究 , 从 复杂 中 求 单 简 , 从 紊乱 中 求 秩序 , 拿 论 理 来 训练 他 
的 意 艰 ce 用 经 验 来 指示 他 的 直觉 。 
这 就 是 科学 的 方法 , 也 就 是 科学 的 精神 。 这 就 是 赫 悄 黎 说 的 人 类 
的 常识 的 推理 方法 , 也 可 以 说 是 “ 受 约束 的 常识 的 推理 方法 "。 破 
除 成 见 是 约束 ,平心静气 是 约束 ; 拿 论 理 ( 论 理 本 身 是 常识 ) 来 训练 
想像 力 , 用 经 验 来 指导 直 党 , 也 都 是 约束 。 科 学 的 方法 不 过 如 此 。 
所 以 在 君 说 : 
科学 方法 和 近 三 百年 经 学 大 师 治 学 的 方法 是 一 样 的 。 
他 又 说 ， 
| 梁 任 公 讲 历史 研究 法 ,胡适 之 讲 《( 红 楼 丈 》, 也 是 科 


这 都 是 在 君 用 浅 近 的 话 , 用 平常 经 验 而 不 用 科学 术语 来 说 明科 学 
方法 ,所 以 我 说 是 “ 非 正式 的 ”(Informal) 说 法 。 

这 些 话 都 是 在 君 和 我 们 几 个 老 朋 友 在 那个 时 期 (民国 八 年 到 
十 二 年 ) 常 常 说 的 。 我 在 《 清 代 学 者 的 治学 方法 ) 一 篇 长 文 里 , 曾 详 
细 列 举 顾 炎 武 、 钱 大 昕 、 戴 震 、 王 念 孙 诸 公 治 古 音 学 , 训话 学 , 校勘 
学 的 许多 实例 ,来 说 明 这 些 经 学 大 师 的 治学 方法 都 有 科学 的 精神 ， 
都 合 于 科学 的 方法 。 我 在 我 的 《红楼 梦 考 证 ) 的 结尾 ,也 曾 指出 我 
的 考证 方法 是 :“ 处 处 想 撤 开 先 入 的 成 见 , 处 处 存 一 个 搜 求证 据 的 
目的 ,处 处 尊重 证 据 , 让 证 据 做 向 导 , 引 我 到 相当 的 结论 上 去 。 在 
者 和 我 都 是 最 爱 读 赫 表 黎 讲 科学 方法 的 论文 。 赫 表 黎 在 1880 年 
曾 有 一 篇 讲 古 生物 学 方法 的 通俗 论文 , 题目 叫做 “ 沙 犹 的 方法 ” 
(On the Method of Zadig)。 沙 狄 是 伏 尔 泰 (Voltaire) 小 说 里 一 个 
古代 巴 比 仑 的 学 者 , 他 能 从 沙 上 石上 的 痕迹 和 路 傍 树 枝 树叶 的 情 
形 , 推 断 一 匹 曾 经 跑 过 的 马 身 高 五 尺 , 尾 长 三 尺 半 , 嘴 衔 勒 上 带 有 
二 十 三 “ 开 ” 金 子 的 饰品 。 赫 表 黎 说 ,一切 所 谓 “ 历 史 的 科学 ”, 一 一 
历史 学 、 考 十 学 、 地 质 学 、 古 生物 学 ,以 及 那 上 推 干 万 年 下 推 千 万 年 
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的 天 文学 ,一 一 用 的 方法 都 只 是 “ 沙 狄 的 方法 ”。 翻 成 中 国 话 ,这 就 
是 “考据 "的 方法 。 丁 在 君 是 终身 做 地 质 学 和 古生物 学 工作 的 人 ， 
所 以 他 完全 能 够 了 解 “ 近 三 百年 经 学 大 师 治学 的 方法 "就 是 科学 的 
方法 ,也 能 够 了 解 “ 胡 适 之 讲 《 红 楼 梦 》 也 是 科学 ”。 

但 这 一 “枝叶 ”引起 了 许多 从 来 不 曾 做 科学 工作 又 不 曾 做 过 严 
格 的 考据 的 人 们 的 抗议 ,于 是 “官司 又 打 到 别处 去 了 ”。 直 到 十 多 
年 之 后 , 张 东 苏 先生 还 发 表 了 一 篇 考据 方法 是 科学 方法 吗 ?》( 民 
国 二 十 三 年 二 月 十 二 日 天 津 《 益 世 报 》 附 刊 《 社 会 思想 ) 第 六 十 六 
期 ), 还 一 板 正 经 的 摆 出 “三 段 论 式 "来 证 明 胡 适 之 的 (红楼 梦 考 证 》 
不 是 科学 。 


在 君 又 曾 “ 正 式 的 ”说 明科 学 方法 是 什么 。 他 说 : 
我 们 所 谓 科学 方法 ,不 外 将 世界 上 的 事实 分 起 类 来 , 求 他 
们 的 秩序 , 等 到 分 类 秩序 弄 明 白 了 ,我 们 再 想 出 一 句 最 简单 明 
白 的 话 来 概括 这 许多 事实 , 这 (概括 的 话 ] 叫 做 科学 的 公 例 。 
他 还 有 同样 的 说 法 ， 
科学 的 方法 是 辨别 事实 的 真 伪 , 把 真 事实 取出 来 详细 的 
分 类 ,然后 求 他 们 的 秩序 关系 , 想 一 种 最 简单 明了 的 话 来 概括 
他 们 。 
这 两 条 界 说 都 用 了 科学 的 术语 , 故 可 以 说 是 正式 的 给 科学 方法 下 
定义 。 他 的 态度 是 很 谦虚 的 , 他 的 立场 是 依据 最 近 几 十 年 中 科学 
理论 的 立场 , 把 所 谓 “ 科 学 公 例 "只 看 作 * 用 一 种 最 简单 明了 的 话 来 
概括 某 些 事 实 的 秩序 关系 ", 并 不 看 作 什么 “绝对 的 真理 ”或 “绝对 
的 定律 "。 而 且 在 这 个 定义 里 ,科学 公 例 所 概括 的 , 只 不 过 是 某 些 
事实 的 “秩序 关系 ”, 并 不 说 是 一 定 不 变 的 因果 关系 。 
在 君 的 说 法 实在 太 新 了 , 太 谦 虚 了 , 太 不 武断 了 ,所 以 许多 人 
感觉 失望 ,许多 人 不 认得 在 君 说 的 是 “科学 "! 他 们 说 “这 就 是 科 
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学 吗 ? 科学 怎么 只 是 "分 类 与 秩序 " 吗 ? 怎么 没有 那 "牢固 不 拔 ”、 
一成不变 "的 公 例 呢 ?” 
于 是 张 君 励 先生 就 抬 出 侈 特 (Wundt) 来 , 分 科学 为 “确实 科 
学 ”与 “精神 科学 ”两 大 类 , 而 君 大 自己 则 坚持 “物质 科学 "与 “精神 
科学 ”的 分 别 , 他 说 “精神 科学 , 依 严格 之 科学 定义 , 已 不 能 认为 科 
学 , 则 即 此 标准 ( 即 “ 确 实 ' 与 否 ) 已 足以 证 之 。 ”于 是 他 费 了 一 万 多 
字 来 证 明生 物 学 , 心理 学 等 都 够 不 上 “确实 科学 ”"。 他 说 : 
以 我 所 确认 者 , 凡 关 于 物质 者 必 有 公 例 可 求 ,有 公 例 则 自 
可 以 成 为 科学 。…… 而 生物 学 之 为 科学 之 价值 , 其 视 物 理学 
如 何 , 又 可 见 矣 。…… 心 理学 岂 特 不 能 比 确实 科学 ? 亦 视 生 
物 学 又 下 一 等 侨 。 
于 是 在 君 也 就 不 得 不 向 这 些 先 生 们 说 明 : 
君 励 对 于 科学 的 最 大 误解 是 以 为 严正 的 科学 (所 谓 “ 确 实 
科学 ”) 是 “牢固 不 拔 " 的 , 公 例 是 “一 成 不 变 " 的 。…… 其 实 近 
代 讲 科学 的 人 , 从 牛顿 起 , 从 没有 这 种 不 科学 的 观念 。 牛 顿 
说 ,发 现 科学 的 公 例 ,有 四 个 原则 : 
一 、 如 果 一 个 因 足 以 说 明 观 察 的 果 , 不 必 再 添 设 其 他 的 
因 。 
二 、 凡 相似 的 果 , 应 该 归 到 相似 的 因 。 
三 、 凡 可 以 观察 的 物质 所 有 的 性 质 , 不妨 类 推 寺 一 切 的 
[没有 观察 到 的 ] 物质。 
四 、 凡 根据 于 许多 事实 得 到 的 科学 观念 ,应 该 假定 他 是 
真 的 ,等 到 发 现 新 事实 不 能 适用 的 时 候 ,再 修正 他 。 
牛顿 这 种 精神 ,真是 科学 的 精神 。…… -科学 上 所 谓 公 鲍 ， 
是 说 明 我 们 现在 所 观察 的 事实 的 方法 ,若是 不 适用 于 新 发 现 
的 事实 ,随时 可 以 变更 。 马 哈 同 皮 耳 生 都 不 承认 科学 的 公 例 
有 必然 性 ,就 是 这 个 意思 。…… 
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君 励 再 三 的 拿 物 理学 来 比 生 物 学 同心 理学 , 想 证 明 物 理 
学 已 经 成 了 科学 ,不 是 生物 学 心理 学 所 能 希望 的 ， 好 像 科 
学 是 同 神仙 一 样 , 有 "上 八 洞 "和 "下 八 洞 "的 分 别 。 研 究 物理 
学 的 人 决 不 敢 如 此 武断 。 因 为 物理 学 上 的 公 例 时 常 在 那里 变 
于 “ 力 ” 同 “原子 ”都 是 理化 学 上 根本 的 概念 ,尚且 有 如 
此 变动 。 试 问 君 励 所 谓 一 成 不 变 的 公 例 , 物理 学 上 找 得 出 , 找 
不 出 ? 〈《 答 张 君 励 》) 
张 君 励 之 外 ,还 有 好 几 位 讨论 在 君 的 科学 方法 定义 。 如 张 东 
苏 先 生 就 在 在 君 已 发 表 了 《 管 张 君 励 ) 的 长 文 之 后 , 还 提出 这 样 的 
质问 : 


我 以 为 “分 类 以 求 其 秩序 ”只 是 科学 的 一 方面 。 若 谓 以 此 

足以 包括 无 余 , 实 使 我 不 信 。…… 丁 先生 …… 对 于 科学 [的 定 

义 ] 亦 不 能 使 我 们 满意 , 便 不 能 不 有 些 失 望 了 。…… 

据 我 所 见 , 科 学 万 是 对 于 杂乱 无 章 的 经 验 以 求 其 中 的 “不 

变 的 关系 ”, 这 个 即 名 为 法 式 或 法 则 ( 即 许 是 暂 定 的 )。…… 至 

于 得 了 这 个 “未 变 的 关系 ”的 定式 , 便 同一 个 简单 明白 的 符号 

以 表示 之 ,但 这 却 不 是 “概括 这 些许 多 事实 ”。 

于 是 官司 又 这 样 打 到 别处 去 了 。 

在 君 的 《玄学 与 科学 ?是 民国 十 二 年 四 月 十 五 日 ,二 十 二 日 发 
表 的 。 他 的 《玄学 与 科学 一 一 答 张 君 励 ) 是 五 月 二 十 七 日 ,六 月 三 
日 发 表 的 。 在 六 月 十 日 , 他 还 发 表 了 《玄学 与 科学 的 讨论 的 余兴 》， 
此 文 分 两 部 分 ,一 是 “ 答 林 衬 平 ”, 一 是 “参考 的 书目 "。 在 “ 管 林 和 衬 
平 "的 短文 里 , 他 曾 给 "玄学 "下 这 样 一 个 定义 : 

广义 的 玄学 是 从 不 可 证 明 的 假设 上 推论 出 来 的 规律 。 
宣 平 是 学 佛法 的 人 ,所 以 在 君 说 : 
学 佛 的 人 间 学 科学 的 人 对 于 玄学 的 态度 , 当然 是 不 能 相 

邮 的 。 这 种 绝对 不 能 相 容 的 讨论 ,大 半 是 辞 费 。……: 
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他 岂 不 知道 他 和 和 君 励 的 讨论 也 是 “绝对 不 能 相 容 的 讨论 ”, 也 是“ 辞 
费 ”? 但 他 开头 早已 说 过 , 他 的 目的 不 是 要 救 张 君 励 , 是 “要 提醒 没 
有 给 玄学 鬼 附 上 身 的 青年 学 生 ”"。 他 后 来 也 有 点 厌倦 了 ,对 于 许多 
人 的 讨论 (有 些 人 ,如 唐 钱 先生 , 是 出 力 支持 他 的 ), 他 都 不 答辩 了 。 
他 的 “余兴 ”里 , 引 了 哥 仑 比 亚 大 学 中 学 教授 鲁 滨 孙 (J.H. Robin- 
son) 的 话 作 个 解 嘲 的 结束 : 
许多 人 崇拜 玄学 , 说 他 是 我 们 求 最 高 真理 的 最 高 尚 的 努 

力 。 许 多 人 吉 夷 玄学 ,说 他 是 我 们 最 愚蠢 的 语 动 。 在 我 看 起 

来 , 玄学 同 烟草 一 样 , 是 对 于 他 性 情 相 近 的 人 的 一 种 最 快 心 的 

嗜好 。 当 他 一 种 嗜好 看 , 是 比较 的 无 害 的 。 
在 君 最 嗜好 雪茄 烟 , 他 引 这 几 句 话 时 , 定 不 免 抢 影 微笑 , 他 觉悟 了 ， 
不 再 “ 辞 费 " 了 。 

我 写 在 君 的 传记 ,不 能 不 重读 当年 他 的 一 篇 文章 引起 来 的 几 
十 万 字 的 论战 文章 。( 这 些 文字 有 两 种 汇 辑 本 。 亚 东 图 书馆 的 辑 
本 题 作 《 科 学 与 人 生 观 ), 有 陈独秀 序 , 胡适 序 , 胡 序 附注 《 答 陈 独 秀 
论 唯物 的 历史 观 是 完全 真理 ), 独 秀 又 有 (人 答 适 之 》, 一 一 我 们 在 序 
文 里 又 打 起 仗 来 了 ! 另 一 辑 是 泰 东 书局 的 4 人生 观 之 论战 ), 有 张 
看 七 序 , 序 里 多 驳 胡 适 序 中 所 提出 的 一 个 "自然 主义 的 人 生 观 ,又 
是 序 文 里 打 起 仗 来 了 !) 现 在 我 已 把 在 君 原文 的 两 个 主题 叙述 过 
了 ,我 觉得 还 有 两 个 论点 ,虽然 像 是 枝叶 ,其实 与 主题 有 关 , 并 且 有 
传记 上 的 趣味 , 所 以 值得 补 叙 在 这 里 。 这 两 点 是 :一 点 是 在 君 对 于 
所 谓 “ 中 国 精神 文明 ”的 态度 ,一 点 是 他 对 于 宗教 的 态度 。 

先 说 他 在 《玄学 与 科学 ?里 讨论 君 动 所 谓 “ 中 国 的 精神 文明 "的 
话 : 

张 君 励 说 :“ 自 孔 孟 以 至 宋元明 之 理学 家 侧重 内 心 生活 之 
修养 , 其 结果 为 精神 文明 。” 我 们 试 拿 历史 来 看 看 这 种 精神 文 
明 的 结果 。 
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提倡 内 功 的 理学 家 ,宋朝 不 止 一 个 , 最 明显 的 是 陆 象 山 一 
派 。……: 我 们 看 南 渡 时 士大夫 的 没有 能 力 ,没有 常识 ,已 经 令 
人 骇 怪 。 其 结果 叫 我 们 受 蒙 古人 统治 了 一 百年 ,江南 的 人 被 
他 们 屠 割 了 数 百 万 , 汉族 的 文化 几乎 绝 了 种 。 
Se 到 了 上 明示, 陆 王 学 派 风行 天 于, 他 们 比 南宋 的 人 更 要 
退化 :读书 是 玩物 形 志 , 治 事 是 有 伤风 雅 。 所 以 顾 亭 林 说 他 们 
“ 聚 宾客 门人 之 学 者 数 十 百人 ……- 与 之 言 心 言 性 , 舍 * 多 学 而 
识 * 以 求 ' 一 贰 ?之 方 , 置 四 海 困 穷 不 言 , 而 终日 讲 危 微 精 一 之 
说 *。 士 大 夫 不 知 古 又 不 知 今 ,…… 有 起 事 来 , 如 独子 一 般 , 毫 
无 办 法 。 陕 西 的 两 个 流 贼 居然 做 了 满洲 人 的 前 驱 。 单 是 张 南 
患 在 四 川 杀 死 的 人 , 比 这 一 次 欧 战 死 的 人 已 经 多 了 一 倍 以 上 ， 
不 要 说 起 满洲 人 在 南 几 省 作 的 草 了 。 
我 们 平 心 想 想 , 这 种 精神 文明 有 什么 价值 ? 配 不 配 拿 来 
做 招牌 攻击 科学 ? ……. 
懒惰 的 人 ,不 细心 研究 历史 的 实际 ,不 肯 睁 眼看 所 育 “ 精 
神 文明 ”究竟 在 什么 地 方 , 不 肯 想 想 世 上 可 有 单 靠 内 心 修养 千 
成 的 “精神 文明 ”! 他 们 不 肯 承 认 所 谓 " 经 济 史 观 ", 也 还 村 了， 
难道 他 们 也 忘记 了 那 “ 衣 食 足 而 后 知礼 节 , 仓 康 实 而 后 知 荣 
辱 " 的 老话 吗 ? 
言 心 言 性 的 玄学 “内 心 生 活 之 修养 ", 所 以 能 这 样 哄 动 一 
般 人 ,都 因为 这 种 玄 谈 最 合 山 人 的 心理 , 一 切 都 舍 内 心 , 可 以 
否认 事实 , 可 以 否认 论 理 与 分 析 。 顾 亭 术 说 的 好 ,“…… 以 其 
袭 而 取 之 易 也 。 
这 是 君 盛 原文 的 一 个 主题 , 所 以 在 君 也 很 严重 的 批评 他 。 君 励 一 
面 攻击 科学 造成 物质 文明 , 结果 是 空前 的 大 战 , 一 面 又 歌颂 理学 侧 
重 内 心 生活 之 修养 , 结果 是 精神 文明 , 这 是 一 贯 的 。 在 君 承 认 近 三 
百年 的 汉学 家 治学 的 方法 是 科学 方法 , 又 斥责 宋 明 提倡 内 心 生活 
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的 理学 , 他 绝对 否认 专 靠 内 心 修养 可 以 造成 精神 文明 ,这 也 是 一 贯 
的 。 
但 在 帮 的 激 虽 议论 终 是 白费 了 的 。 张 君 历 的 答辩 竟 是 痛哭 陈 
词 了 : 
在 君 知之 平 ? 当 此 欲 横流 之 际 , …… 又 岂 碎 义 逃 难 之 
汉学 家 所 得 而 矫正 之 平 ? 诚 谷 求 发 玲 振 睹 之 药 , 惟 在 新 宋 学 
世上 复活 = de 
今 之 当局 者 ,不 知礼 节 , 不知 荣 竺 ,…… 国事 贞 沸 , 岗 纪 凌 
夷 之 日 , 则 治 乱 之 真理 ,应 将 管子 之 言 而 颠倒 之 ,日 : 
知礼 节 而 后 衣食 足 ， 
知 荣辱 而 后 仓 诛 实 。 
吾 之 所 以 欲 提 倡 宋 学 者 ,其 微 意 在 此 。 
玄学 勋 这 样 痛 冉 陈 词 , 科学 家 只 好 不 再 答辩 卫 。 
最 后 , 我 要 指出 在 君 在 《 答 张 君 励 》 一 篇 文字 里 曾 表示 他 自己 
对 于 宗教 的 见解 , 并 且 很 明白 的 叙述 他 自己 的 宗教 信念 。 这 都 可 
以 说 是 他 的 人 生 观 的 一 个 重要 部 分 ,所 以 值得 记载 在 他 的 传记 里 。 
他 说 : 
我 岂 但 不 反对 美术 ,并 且 不 反对 宗教 ,不 过 我 不 承认 神学 
是 宗教 。 十 二 年 前 , 我 做 《动物 学 教科 书 》, 说 蚁 类 优胜 的 理 
由 :“ 所 谓 优胜 者 ,就 蚊 之 种 系 言 则 然 耳 。…… 合 至 蚌 之 蚁 为 
群 ,而 蚁 之 种 乃 优胜 , 何 哉 ? 日 ,牺牲 个 体 之 利益 以 图 一 群 之 
利益 也 ,性 牲 一 群 一 时 之 利益 以 图 一 种 万 世 之 利益 也 , 言 群 党 
者 可 以 鉴 侨 。”( 页 一 一 八 至 一 一 九 ) 论 天 演 的 末节 ,我 又 说 : 
“综观 动物 生活 之 景象 以 及 天 演 流行 之 方法 , 而 知 所 谓 优胜 劣 
败 者 ,不 关于 个 体 而 关于 全 种 ,不 关于 一 时 而 关于 万 世 。 然 个 
体 一 时 之 利害 往往 与 全 种 万 世 之 利害 相 冲 突 , 故 天 演 之 结果 ， 
凡 各 动物 甸 有 为 全 种 万 世 而 壬 牲 个 体 一 时 之 天 性 , 盖 不 如 是 
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不 足以 生存 也 。 人 为 万 物 之 灵 ,，…… 当 上 十 智 识 初 开 之 时 ,有 

有 宗教 心 者 , 有 无 宗教 心 者 , 有 者 为 优 , 无 者 为 劣 , 故 无 者 灭 而 

有 者 存 。 和 迭 世 聚积 而 成 今日 宗教 之 大 观 。 然 则 宗教 者 , 亦 天 

演 之 产物 也 , 所 谓 神 道 设 教 者 非 也 。 所 以 我 的 宗教 的 定义 是 

为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 的 天 性 ,是 人 类 同 动物 所 公有 的 。 

这 种 天 功 不 是 神学 同 玄学 所 能 贪 的 。 所 以 有 许多 人 尽管 不 信 

神学 玄学 ,他 们 的 行为 仍然 同宗 教 根 本 相合 , 就 是 这 个 原故 。 

人 性 有 一 部 分 是 适宜 于 合群 的 , 一 部 分 是 相 冲 突 的 ,都 是 

要 受 物 质 的 影响 的 。 一 个 人 的 善 恶 ,一 是 看 他 先天 的 秉 赋 ,一 

是 看 他 后 天 的 环境 。……: 我 们 所 以 极力 提倡 科学 教育 的 原 

故 , 是 因为 科学 教育 能 使 宗教 性 的 冲动 ,从 盲目 的 变 成 功 自 沉 

的 , 从 黑暗 的 变 成 功 光明 的 ,从 舌 统 的 变 成 功 分 析 的 。 我 们 不 

单 是 要 使 宗教 性 发 展 , 而 且 要 使 他 发 展 的 方向 适宜 于 人 生 。 
我 详细 的 引 在 君 这 一 段 话 , 因为 这 里 面 有 他 二 十 四 五 岁 写 (动物 学 
教科 书 ? 时 的 见解 ,有 他 三 十 七 岁 写 ( 玄 学 与 科学 一 一 答 张 君 功 ?时 
的 见解 ,这 两 个 时 期 的 见解 和 他 晚年 (民国 二 十 三 年 ,1934, 他 四 十 
八 岁 ) 写 的 “我 的 信仰 "大 致 相同 , 可 见 这 一 大 段 文字 里 提出 的 “我 
的 宗教 的 定义 ”是 他 一 生 的 宗教 信念 。 这 当然 值得 在 他 的 传记 里 
特别 标 举 出 来 。 

在 这 大 段 里 , 他 的 “宗教 "的 定义 是 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 
时 的 天 性 ”, 他 说 这 种 天 性 “是 人 类 同 动物 所 公有 的 ”"。 他 引 他 自己 
在 民国 元 年 出 版 的 (动物 学 教科 书 ) 说 的 蚁 类 所 以 优胜 是 由 于 蚁 类 
有 “牺牲 一 群 一 时 之 利益 以 图 一 种 万 直 之 利益 "的 天 性 。《 教 科 书 》 
又 说 ,“ 故 天 演 之 结果 , 几 各 动物 着 有 为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 
之 天 性 , 盖 不 如 是 不 足以 生存 也 。” 他 在 民国 元 年 用 的 “天 性 ”一 个 
名 词 , 似 即 等 于 后 来 比较 流行 的 “本 能 ”"。 他 把 动物 如 蚁 类 所 以 优 
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胜 的 种 系 本 能 , 推 到 人 类 的 “天 演 ”, 认 为 人 类 的 “宗教 心 ”就 是 各 动 
物 “ 为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 之 天 性 ”。 为 什么 他 这 样 “类 推 ” 
呢 ? 因为 他 一 一 动物 学 者 丁 在 君 一 -好像 只 承认 人 类 的 “上 古 管 
识 初 开 之 时 ” 仅 有 这 “宗教 心 " 的 有 与 无 就 是 优胜 与 劣 败 的 原因 ， 
“元 者 灭 而 有 者 存 ”。 

这 里 面 的 理论 根据 , 我 个 人 认为 不 很 坚强 。 第 一 、 动 物 各 类 的 
优胜 劣 败 的 因素 似乎 不 能 这 样 简单 ,不 能 这 样 一 元 的 罢 ? 例如 食 
品 所 需 的 多 窒 , 蚁 类 所 需 极 少 , 而 象 与 国 龙 所 需 极 多 , 在 某 种 环境 
之 中 , 蚁 可 以 生存 而 象 与 恕 龙 不 能 生存 ,未 必 都 由 于 这 种 牺牲 的 天 
性 之 有 无 。 第 二 、 人 类 的 生存 竞争 的 胜 败 的 因素 似乎 比 各 种 动物 
更 要 复杂 的 多 , 似乎 更 不 能 这 样 简单 一 元 的 罢 ? 似乎 不 能 说 某 种 
特殊 意义 的 “宗教 心 "之 有 与 无 就 是 优胜 与 劣 败 的 原因 罢 ? 

我 们 必须 明白 ,在 君 的 “天 演 ” 论 和 他 的 “宗教 的 定义 ”都 不 免 
带 有 个 人 情感 的 成 分 , 也 不 免 带 有 他 常 说 的 神学 家 主持 的 英国 中 
等 高 等 学 校 的 教育 影响 。 他 在 民国 二 十 三 年 发 表 的 《我 的 信仰 》 
(五 月 六 日 天 津 ( 大 公报 ) 星 期 论文 ,并 载 ( 独 立 ) 第 一 百 号 ), 也 有 很 
相同 的 见解 。 他 说 : 

i 我 不 相信 有 主 特 世界 的 上 帝 , 有 离 身 体 而 独立 的 灵 

讽 。 fe 
许多 人 …… 误 解 了 宗教 的 来 源 了 。 宗 教 心 是 为 全 种 万 世 
而 牺牲 个 体 一 时 的 天 性 ,是 人 类 合群 以 后 长 期 演化 的 结果 , 因 
为 不 如 此 则 不 能 生存 。 不 但 人 类 , 就 是 合群 的 动物 如 蚁 , 如 
蜂 , 都 有 这 种 根性 。 神 秘 的 宗教 包含 这 一 种 天 性 在 内 ,不 过 神 
秘 的 部 分 是 从 恶 惧 自 然 界 演 化 出 来 的 。 现 在 我 们 对 于 自然 界 
的 了 解 逐 日 的 明白 起 来 ,我 们 的 态度 由 丽 惧 而 变 为 利用 ,神秘 
当然 无 法 保存 。 然 而 这 几 十 万 年 合群 天 社 的 结果 , 已 经 把 宗 
教 心 种 在 人 类 的 精 血 里 ,不 是 可 以 随 着 神秘 消灭 的 。 
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这 段 议论 是 和 《 答 张 君 励 ) 文 中 的 议论 差不多 完全 相同 的 。 可 见 他 
到 了 最 后 的 一 两 年 还 抱 着 这 种 宗教 的 见解 和 信念 。 不 过 在 《我 的 信 
仰 》 里 , 他 公开 的 承认 这 个 信仰 的 “一 部 分 是 个 人 的 情感 , 无 法 证 明 
是 非 , 难免 有 武断 的 嫌疑 ,请 读者 原谅 。" 他 在 《我 的 信仰 ?里 又 曾 说 ; 
我 并 不 是 说 人 人 都 有 同样 的 宗教 心 。 因 为 人 不 但 不 是 同 
样 的 , 而 且 不 是 平等 的 。…… 宗教 心 是 人 人 有 的 ,但 是 正如 人 
的 智慧 , 强 弱 相去 得 很 远 。 凡 是 社会 上 的 真正 的 首领 ,都 是 宗 
教 心 特别 丰富 的 ,都 是 少数 。 
这 下 面 就 牵涉 到 在 君 的 政治 主张 了 :他 “对 于 平民 政治 一 一 尤其 是 
现行 的 议会 的 政体 一 一 没有 任何 迷信 ” ;但 他 同时 “也 不 是 迷信 和 独 
裁 制 的 ”。 这 些 问 题 , 我 们 留 在 后 面 再 讨论 。 我 在 这 里 要 指出 :在 
君 在 《我 的 信仰 ) 里 ,很 明白 的 表示 他 所 谓 人 类 与 动物 同 有 的 “为 全 
种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 根性 , 实在 不 过 “正如 人 的 智慧 "， 
虽然 同 是 “ 几 十 万 年 合群 天 择 的 结果 ”, 并 不 是 人 人 有 同样 分 量 的 ， 
“ 强 弱 相去 得 很 远 ”"。 在 君 自己 实在 是 “宗教 心 特别 丰富 的 “少数 ” 
人 中 的 一 个 。 他 对 于 家 庭 , 对 于 社会 ,对 于 学 问 , 对 于 民族 国家 , 真 
有 “为 全 种 万 志 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 情感 。 他 的 “个 人 的 情感 
影响 到 他 的 政治 主张 , 也 影响 到 他 对 宗教 和 “宗教 心 " 的 见解 。 所 
以 他 的 宗教 信仰 , 虽然 穿 上 了 动物 学 天 演 论 的 科学 袍 子 , 其 实 “ 一 
部 分 是 个 人 的 情感 , 无 法 证 明 是 非 ,难免 有 武断 的 嫌疑 "。 
在 那个 “玄学 与 科学 ”科学 与 人 生 观 ”的 论战 之 中 , 唐 璧 黄 
( 钱 ) 曾 说 : 
人 生 观 不 过 是 一 个 人 对 于 世界 万 物 同 人 类 的 态度 , 这 种 
态度 是 随 着 一 个 人 的 神经 构造 、 经 验 、 知 识 等 而 变 的 。 神 经 构 
造 等 就 是 人 生 观 之 因 。 
在 君 在 《 答 张 君 励 ) 的 “结论 ”也 说 : 
在 知识 界 内 ,科学 方法 万 能 。 知 识 界外 还 有 情感 ,情感 界 
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内 的 美术 宗教 都 是 从 人 类 天 性 来 的 ,都 是 演化 生存 的 结果 。 

情感 是 知识 的 原 动 , 知识 是 情感 的 向 导 , 谁 也 不 能 放弃 谁 。 我 

现在 斗 胆 给 人 生 观 下 一 个 定义 区 一 个 人 的 人 生 观 是 他 的 知识 

情感 , 间 他 对 于 知识 情感 的 态度 。” 
在 君 从 不 讳 他 的 人 生 观 一 一 他 的 “信仰 ”一 一 含有 知识 和 情感 两 个 
成 分 。 他 的 严格 训练 的 知识 使 他 不 相信 “有 主 衬 世 界 的 上 帝 , 有 离 
身体 而 独立 的 灵魂 "。 但 是 他 的 “宗教 心 特别 丰富 "的 情感 使 他 相 
信 “为 全 种 万 世 牺 牲 个 体 一 时 "就 是 宗教 。 他 的 情感 使 他 不 能 完全 
了 和 解 这 种 宗教 心 可 以 含有 绝 大 的 危险 性 , 可 以 狗 狂 到 屠 发 百 千 万 
生灵 而 还 自以为是 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”! 在 君 在 《我 的 
信仰 ) 里 , 曾 说 : 

打倒 神秘 最 努力 的 是 苏 俄 , 但 是 最 富 于 宗教 性 的 莫 过 于 

共产 党 。 
这 两 句 话 最 可 以 暗示 这 种 “宗教 性 "的 危险 性 和 疯狂 性 。 这 种 "为 
全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 信念 只 可 以 做 一 个 感情 特别 丰富 的 
人 用 来 律己 的 信条 , 而 不 可 以 用 作 律 人 或 治 人 的 宗教 。 

在 君 的 《动物 学 教科 书 》 里 这 样 措 写 那 优胜 的 蚁 类 的 个 体 生 
活 : 


所 谓 优 胜 者 ,就 蚜 之 种 系 言 则 然 耳 。 若 以 蚁 之 个 体 观 之 ， 
则 固有 难 言 者 。 如 彼 后 幢 , 当 其 初生 时 ,无 家 室 之 累 , 生殖 之 
劳 ,有 翅 能 飞 , 来 去 自在 ,其 乐 何如 也 ? 未 几 而 集 穴 成 而 起 去 ， 
扑 居 土 中 , 日 以 产 卵 为 事 ,终身 不 复 有 他 望 。…… 如 征 工 蚊 ， 
en 又 不 能 生殖 ,无 子孙 可 言 , 寿 不 过 数 月 ,而 终日 仆仆 更 食 ， 
为 数 年 之 蕾 。…… 合 至 昌之 蚊 为 群 ,而 蚁 之 种 万 优胜 。…… 
言 群 学 者 可 以 鉴 侨 。 
我 们 也 可 以 说 :“ 言 群 学 者 可 以 监 任 "。 这 人 一群“ 至 遇 之 蚁 " 怕 不 够 
做 我 们 的 宗教 信仰 的 法 则 罢 ? 
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十 三 “大 上 海 "的 计划 与 实施 (1926 ) 

丁 在 君 在 民国 十 五 年 (1926) 二 月 南下 , 参加 “中 英 康 款 顾 问 委 
员 会 "的 “ 卫 灵 敦 中 国 访 问 团 "的 会 议 。 

据 辛 丑 (1901) 条 约 原 定 的 十 三 国 赔款 比率 表 , 英国 所 得 的 赔 
款 比 例 居 第 四 位 , 占 全 数 百 分 之 十 一 有 零 。( 俄 国 第 一 , 占 百 分 之 
二 十 九 弱 。 德 国 第 二 , 占 百 分 之 二 十 。 法 国 第 三 , 占 百 分 之 十 六 
弱 。 日 本 第 五 , 占 百 分 之 七 .七 三 。 美 国 第 六 , 皇 百 分 之 七 :三 二 。) 
原 定 分 三 十 九 年 付 清 ,年 息 四 厘 。 民 国 十 一 年 (1922) 十 二 月 一 日 ， 
英国 政府 通知 中 国政 府 , 表示 那 年 十 二 月 一 日 以 后 应 付 的 庚 款 , 英 
国政 府 已 准备 用 到 于 中 英两 国 互 有 利益 的 用 途上 。 但 因为 次 年 
(1923) 以 后 , 英国 经 过 两 次 大 选举 和 两 次 政府 更 换 , 故 这 件 退还 庚 
款 案 延 搁 了 两 年 多 , 到 1925 年 3 月 ,下 议院 才 通 过 二 读 。 原 案 主 
文 是 :1922 年 12 月 1 日 以 后 英国 应 得 的 康子 赔款 得 用 于 “教育 
的 ,或 外 交 部 长 认为 于 中 英两 国 互 有 利益 的 其 他 用 途 ”"。 原 案 并 规 
定 组 织 一 个 “顾问 委员 会 ”, 考虑 何 种 用 途 于 中 英两 国 最 有 互惠 的 
利益 。 

英 庚 款 自从 1922 年 12 月 1 日 以 后 , 即 保留 作 特别 款项 ,不 列 
入 经 常 预算 。 从 那 一 天 算 起 , 到 预定 的 1945 年 庚 款 付 清 时 止 ,总 
数 约 有 七 百 万 英镑 , 加 上 历年 利息 四 百 多 万 镑 ,合计 全 数 为 英镑 一 
千 一 百 十 八 万 有 零 。( 依 当时 的 汇兑 率 ,此 数 约 合 美金 五 干 五 百 万 
元 。) 依 照 原 定 分 期 付款 表 , 每 年 可 得 四 十 八 万 五 干 英镑 。 

这 个 中 英 康 款 顾问 委员 会 原案 规定 为 十 -人 , 其 中 至 少 须 有 
女 委 员 一 人 , 中 国 委员 二 人 。 后 因原 拟 的 朱 尔 典 (Sir John Jordan) 
死 了 ,改定 为 中 国 委员 三 人 人。 委员 会 主席 为 柏 克 司 敦 伯 二 (Earl 
Buxton 曾 任 邮 传 部 长 商务 部 长 、 南 非洲 总 督 ), 副 主席 为 卫 灵 部 
子 辟 (Viscount Willingdon 曾 任 印 度 孟 买 省 长 及 马 都 拉 省 长 )。 女 
委员 为 安 德 生 女 狠 士 (Dame Adelaide Anderson)。 英 国 委员 中 有 
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牛津 大 学 华文 教授 苏 狄 尔 (W.E. Soothill), 有 曼 哲 斯 脱 大 学 董事 
长 愧 丹 和 历 士 (Sir C. Needham), 有 汇丰 银行 伦敦 董事 长 阿 提 斯 务 士 
(Sir Charles Addis)。 中 国 委 员 三 人 为 丁 文江 \ 王 景 春 、 胡 适 。 

顾问 委员 会 的 英国 委员 在 1925 年 在 伦敦 开会 讨论 当时 在 中 
英 关系 日 趋 恶 化 的 形势 之 下 , 委员 会 的 任务 应 如 何 进行 。 讨 论 的 
结果 决议 :指定 三 个 英国 委员 和 三 个 中 国 委 员 合 组 “中 国 访 问 团 ”， 
以 卫 灵 敦 子 珊 为 团 长 ,在 中 国会 集 ,到 各 地 征求 各 界 的 意见 , 然后 
商讨 一 个 初步 的 方案 , 提出 全 体委 员 会 作 最 后 决定 。 这 个 “中 国 访 
问 团 ”的 英国 委员 , 除 团 长 之 外 , 是 苏 狄 尔 教授 与 安 德 生 女士 。 

卫 灵 敦 子 蜂 等 三 人 是 民国 十 五 年 二 月 二 十 二 日 到 上 海 的 。 在 
君 和 王 景 春 先生 都 在 上 海 。 我 从 去 年 十 月 以 来 就 在 上 海 治 病 , 没 
有 回 北京 去 。 访 问 团 的 临时 秘书 庄士敦 (R.J.Johnston) 也 来 了 。 

从 三 月 初 起 ,这 个 庚 款 访问 团 开始 工作 。 和 集会 的 地 点 在 上 海 
社 查 饭店 , 在 君 和 王 景 春 先生 和 我 也 都 搬 来 同 住 。 访 问 团 的 日 程 ， 
依据 我 的 日 记 残 本 ,大 致 是 这 样 的 。 

三 月 的 大 部 分 , 在 上 海 听 了 到 中 英两 国人 士 意见 。 

三 月 二 十 七 日 到 妇 月 五 日 ,在 汉口 。 

四 月 七 日 以 后 ,在 南京 。 

四 月 十 六 日 以 后 ,在 杭州 。 

四 月 下 旬 , 在 上 海 。 

五 月 中 旬 , 在 北京 。 

五 月 下 旬 , 在 天 津 。 
五 月 二 十 五 日 , 卫 灵 敦 团 长 代表 访问 团 在 天 津 发 表 一 个 书面 的 谈 
话 , 总 结 我 们 在 各 地 听取 的 意见 ,说 :我 们 不 和 久 即 可 拟 具 提出 全 体 
委员 会 的 报告 书 ,我们 可 以 预告 的 是 访问 困 一 致 主张 设立 一 个 中 
英 庚 款 董事 会 , 董事 会 应 有 全 权 管 理 退还 的 英国 部 分 的 庚 款 。 这 
个 书面 谈话 发 表 之 后 , 访问 团 就 回 到 北京 开始 写 报告 书 。 六 月 十 
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人 日 安 德 生 女士 起 程 回国 。 六 月 十 九 日 卫 灵 敦 团 长 也 离开 北京 回 
国 了 。 王 景 春 先生 七 月 出 国 , 经 美国 到 伦敦 开会 。 苏 狄 尔 教授 留 
在 北京 ,七 月 里 在 哈尔滨 和 我 会 齐 , 同 措 西伯利亚 铁 路 去 英国 开 


会 。 


在 上 列 的 日 程 里 ,在 君 参加 的 是 上 海 的 先后 各 次 集会 , 南京 与 
杭州 的 访问 。 汉 口 之 行 , 他 好 像 没有 参加 。 北 京 、 天 津 的 工作 ,他 
也 没有 参加 。 伦 敦 的 全 体委 员 会 , 他 也 不 能 参加 。 

孙 传 芳 自 任 淞 沪 商 起 督办 ,而 请 丁 文江 做 淞 沪 商 塌 督 办 公署 
的 全 权 总 办 , 这 是 那 年 五 月 五 日 孙 传 芳 在 上 海 总 商会 招待 上 海 各 
界 的 茶会 上 才 正 式 宣布 的 。 孙 传 芳 在 那天 的 演说 里 , 还 特别 提 到 

丁 先生 这 回 本 是 为 了 中 英 庚 款 的 事 到 上 海 来 的 。 因 为 我 

相信 他 不 会 为 私人 的 利益 牺牲 公家 的 利益 , 因为 我 相信 这 个 

人 的 能 力 可 以 做 到 “大 上 海 " 的 政策 的 实现 ,所 以 我 特别 请 他 

担任 这 件 事 。 他 现在 竟 肯 担任 这 件 事 , 也 是 因为 他 对 于 这 个 

政策 有 信心 。 

在 君 为 了 中 英 庚 款 的 事 要 南 来 ,这 是 几 个 月 之 前 预定 的 计划 。 
孙 传 芳 请 他 担任 淞 沪 总 办 的 事 , 他 南下 之 前 确 不 知道 。 孙 传 芳 向 
他 谈 此 事 , 已 在 卫 灵 敦 子 嚼 到 上 海 之 后 了 。 在 君 先 同 我 和 王 景 春 
先生 商量 。 我 们 都 知道 卫 灵 敦 子 盘 (本 名 Freeman Thomas) 在 议 
会 多 年 ,又 有 过 多 年 的 行政 经 验 ,是 英国 一 个 有 名 的 政治 家 , 所 以 
在 君 要 把 这 件 事 告诉 他 , 请 他 依据 他 的 政治 经 验 , 给 他 一 点 意见 。 
卫 子 珊 曾 同 他 长 谈 几 次 , 很 屋 丽 的 鼓励 他 勉 力 担负 这 一 件 重 要 而 
困难 的 责任 。 

据 在 君 自己 对 我 说 的 , 当 民 国 十 四 年 八 月 孙 传 芳 在 杭州 答应 
出 兵 援救 江苏 的 时 候 , 他 曾 问 在 君 , 奉 军 赶 出 江苏 之 后 , 他 自己 肯 
不 肯 来 帮 帮 他 的 忙 。 当 时 谁 也 没有 想到 上 海 商 埠 督 办 或 总 办 的 
事 。 在 君 最 爱 谈 这 一 段 故事 :他 说 : 
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孙 声 远 说 : 丁 先生 ,请 你 想 想 ,你 在 哪 一 个 方面 可 以 玫 我 
顶 多 的 忙 ? 

我 说 , 我 早已 想 过 了 。 

和 孙 问 : 哪 一 个 方面 ? 

我 说 :我 曾 想 过 ,这 时 候 中 国 顶 需要 的 是 一 个 最 新 式 的 ， 
最 完备 的 高 级 军官 学 校 。 现 在 的 军官 学 校 , 甚至 于 所 谓 “ 陆 军 
大 学 ”, 程度 都 很 幼稚 。 里 面 的 教官 都 太 落 伍 了 ,不 是 保定 军 
官学 校 出 身 , 就 是 日 本 士官 出 身 。 这 些 军官 学 校 的 专门 训练 
当然 比 不 上 外 国 同等 的 学 校 , 而 且 军 事 以 外 的 普通 学 科 更 是 
非常 缺乏 。 所 以 我 常 说 :中 国 的 军事 教育 比 任 何其 他 的 教育 
都 落后 。 例 如 用 翻译 教 课 , 在 中 国 各 大 学 已 经 废弃 了 二 十 年 ， 
而 现在 陆军 大 学 的 外 国教 官 上 课 , 还 用 翻译 ;学 生 没 有 一 个 能 
直接 听讲 的 。 足 见 高 等 军事 教育 比 其 他 高 等 教育 至 少 落后 二 
十 年 。 现 在 各 地 军官 学 校 载 出 来 的 军官 都 缺乏 现代 知识 ,者 
缺乏 现代 训练 ,甚至 于 连 军事 地 图 都 不 会 读 ! 所 以 我 常常 有 
一 种 梦想 , 想 替 国家 办 一 个 很 好 的 , 完全 近代 化 的 高 等 军官 学 
校 。 我 自信 可 以 做 一 个 很 好 的 军官 学 校 校 长 。 

孙 声 远 听 了 大 笑 。 他 说 : 丁 先生 ,你 是 个 大 学 问 家 ,我 很 
佩服 。 但 是 军事 教育 , 我 还 懂得 一 点 ,一 一 我 还 懂得 一 点 。 现 
在 还 不 敢 请 教 你 。 

他 说 了 又 大 笑 。 他 当 我 说 的 是 笑话 ! 

[附注 ] 这 段 话 是 我 在 三 十 年 后 的 追忆 , 当然 不 是 很 正确 
的 。 但 我 写 此 段 , 曾 参考 在 君 自己 的 文字 , 如 他 的 (中国 政治 ; 
的 出 路 》(《 独 立 评论 > 第 十 一 号 , 页 三 ,民国 二 十 一 年 七 月 三 十 
一 日 出 版 ) ,如 他 的 《抗日 的 效能 与 青年 的 责任 》(《 独 立 评论 》 
第 三 十 七 号 , 页 六 , 二 十 二 年 二 月 十 二 日 出 版 )。 在 那 两 篇 里 ， 
他 都 说 过 :“ 目 前 的 高 等 军事 教育 比 任 何 高 等 学 校 还 要 落后 。” 
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在 两 处 他 都 举 用 翻译 教 课 为 落后 之 证 。 

在 君 确 曾 有 改革 中 国 高 等 军事 教育 的 雄心 。 他 留学 英国 多 
年 ,又 常 到 德国 法 国旅 行 , 在 德国 住 过 较 长 的 时 间 , 他 颇 注意 这 三 
个 国家 的 军事 教育 。 他 和 我 在 北京 认识 一 位 第 一 次 世界 大 战 时 期 
的 美国 兵 工 署 署 长 克 罗 希 尔 将 军 (General William C. Crozier)。 这 
位 将 军 退休 后 , 每 年 同 他 的 夫人 总 来 北京 住 几 个 月 ,我 们 成 了 忘 年 
的 朋友 , 常常 在 一 块 谈天 。 这 位 克 将 军 是 美国 西点 陆军 大 学 毕业 
的 , 他 的 记忆 力 最 强 ,学 问 很 渊博 , 不 但 有 军事 工程 的 专门 学 识 , 还 
富 于 历史 地 理 的 知识 和 政治 理解 。 他 在 美国 参战 期 中 , 从 历史 档 
案 里 寻 出 五 十 多 年 前 南北 美 内 战 时 期 国会 已 通过 而 未 及 实施 的 一 
个 建立 国家 科学 研究 机 构 的 法 案 , 他 提出 来 送 请 威 尔 进 总 统 依据 
此 案 即行 成 立 一 个 全 国 科 学 研究 委员 会 (National Research Coun- 
cil), 作为 全 国 的 科学 及 工业 研究 的 一 个 沟通 整 统 的 总 机 构 , 以 避 
免 工 作 上 的 重复 , 并 增加 研究 合作 的 效能 。 这 个 全 国 委员 会 在 第 
一 次 大 战 时 曾 发 生 很 大 的 作用 。 在 君 和 我 每 次 同 这 位 老将 军 吃饭 
谈天 之 后 ,常常 慨叹 :“ 这 种 富 于 现代 知识 而 终身 好 学 不 倦 的 军人 ， 
真是 可 以 敬佩 的 ! ”在 君 常 说 , “中国 的 军事 首领 之 中 , 不 少 有 指挥 
的 天 才 , 爱国 的 热诚 , 坚强 的 闹 力 , 但 因为 缺乏 现代 的 知识 和 训练 ， 
往往 不 够 担任 国家 危难 时 期 的 艰巨 责任 。 这 真是 国家 的 大 损失 ， 
最 可 饮 异 的 ! 

在 君 是 两 脚 走 遍 全 国 的 地 理学 者 ,所 以 他 有 资格 说 军事 学 校 
出 来 的 军官 不 会 读 地 图 。 他 常 说 “地 理 是 军事 学 的 一 个 骨干 。 顾 
亭 林 、 顾 景 范 , 他 们 身 经 亡国 之 痛 , 终身 研究 地 理 , 其 实 是 终身 研究 
军事 , 研究 战略 。 他 们 都 是 有 远见 , 有 深意 的 。 

在 看 理想 中 的 高 等 军事 学 校 , 据 他 平日 的 口 谈 , 至 少 要 做 到 几 
个 标准 :第 一 教员 的 选择 , 必须 采 严 格 的 学 术 标 准 ;第 二 、 学 生 的 
选择 , 必须 废除 保送 制 ,必须 用 严格 的 入 学 考试 来 挑选 最 优秀 的 人 
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才 ; 第 三 学 校 必 须 有 第 一 流 历史 、 地 理 \ 政 治 \ 经 济 等 学 系 , 要 使 学 
军事 的 人 能 够 得 到 军事 以 外 的 现代 学 识 。 

他 这 种 议论 , 不 但 对 孙 传 芳 说 过 , 也 曾 对 国民 党 的 军事 领袖 们 
说 过 。 只 因为 他 从 没有 带 过 兵 , 没有 打 过 会 ,所 以 他 自信 最 能 够 办 
好 的 一 件 事 业 , 一 一 为 中 国 办 一 个 完全 现代 化 的 高 等 军官 学 
校 ,一 一 谁 也 不 会 请 他 去 办 ! 

[附注 ] 我 要 引 《 独 立 评论 ) 第 四 十 一 号 的 几 人 句 话 , 替 “ 军 官 

不 会 读 地 图 ”一 句 话 作 个 附注 : 当 民 国 二 十 二 年 热 河 陷落 之 

前 , 北平 的 一 个 民众 机 关 负 责 人 对 我 说 :“ 此 次 军队 出 发 ,都 没 

有 地 图 , 都 来 问 我 们 要 地 图 。 我 们 半价 买 了 许多 幅 苏 甲 荣 编 

印 的 东 三 省 热 河 地 图 送 给 他 们 。” 苏 甲 荣 的 地 图 岂 能 作 军 事 地 

图 用 ! 何况 各 军 连 这 种 简单 地 图 都 没有 ! 


五 月 五 日 孙 传 芳 在 上 海 总 商会 发 表 " 大 上海 "的 计划 和 组 织 的 
演说 , 是 在 君 起 草 的 , 外 国 报纸 上 登 出 的 英文 译 稿 也 是 在 君 写 的 。 
(全 文 见 5 月 6 日 上 海 各 报 。 我 在 此 章 摘出 的 文句 是 依据 英文 《中 
国 年 鉴 )1925 年 份 , 页 一 DO 一 二 一 一 一 外 一 四 的 英文 译本 。) 我 们 
必须 重读 这 篇 演说 , 才 可 以 了 解 在 君 当 日 肯 出 来 担任 这 件 大 事 , 确 
是 因为 他 自己 曾经 仔细 想 过 这 个 “大 上 海 " 的 问题 , 曾经 用 自己 的 
意见 修改 了 军人 政客 们 的 原来 的 简陋 计划 , 所 以 他 的 爱国 心 使 他 
相信 这 个 新 改定 的 “大 上 海 ” 的 理想 是 值得 努力 使 他 实现 的 ,也 是 
可 以 逐渐 实现 ,逐渐 成 为 收回 外 国 租界 的 基础 的 。 

这 篇 演说 里 提出 的 “大 上 海 ” 的 计划 ,就 是 要 建立 一 个 行政 总 
机 构 , 把 租界 四 周围 的 中 国 地 区 一 一 南 市 .闸北 、 沪 西 \ 浦 东 、 吴 
淞 ， 向 来 没有 统一 的 行政 中 心 的 , 完全 统一 在 这 个 新 的 行政 总 
机 构 ( 淞 沪 商 起 督办 公署 ) 之 下 ;要 使 这 个 行政 中 心机 构 有 全 权 可 
以 改善 整个 区 域 的 市 政 , 可 以 计划 一 个 新 港 , 可 以 解决 许多 外 交 蝶 
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案 , 一 一 如 越界 筑 路 、 如 越界 收 房 捐 、 如 会 审 公 党 等 等 。 总 而 言 之 ， 
那个 “大 上 海 " 的 理想 是 “要 使 上 海 租 界 四 周围 的 中 国 地 区 成 为 一 
个 模范 城市 , 其 结果 应 该 成 为 我 们 要 求 取消 外 国 租界 的 基础 ”。 

那 篇 演说 指出 ,从 前 也 曾 有 过 相 类 似 的 计划 , 如 张骞 先生 的 吴 
淞 开 坊 计划 , 如 和 孙 宝 琦 先生 的 “特别 区 ”计划 , 为 什么 都 失败 了 呢 ? 
主要 的 原因 是 行政 权限 的 冲突 ,没有 统一 的 行政 总 机 构 。 南 市 是 
原由 省 政府 直辖 的 ,闸北 是 归 上 海道 尹 管 辖 的 。 演 说 的 主要 一 点 
是 :“ 照 现在 欧 情 形 看 来 , 只 有 江苏 省 政府 能 够 做 这 样 一 个 试验 , 而 
可 以 有 成 功 的 希望 ”所 以 新 的 “大 上 海 " 的 计划 是 完全 用 江苏 省 政 
府 的 权力 来 建立 这 个 行政 中 心机 构 , 孙 传 芳 自 己任 商埠 督办 ,由 他 
请 丁 文江 全 权 代 表 他 做 督办 公署 的 总 办 , 把 上 海 交 涉 使 、 上 海道 
尹 、 警 察 局 长 ,都 作为 督办 公署 的 各 局 的 当然 首领 ,都 受 总 办 的 指 
导 , 而 不 侵害 江苏 省 政府 的 权威 。 这 样 就 可 以 没有 行政 权限 的 冲 
突 问 题 了 。 孙 传 芳 说 :“ 本 人 和 陈 陶 遗 省 长 曾经 详细 商讨 这 些 问 
题 。 今 天 说 的 话 可 以 代表 我 们 两 个 人 的 共同 意见 。” 

我 们 在 三 十 年 后 回想 起 来 , 丁 在 君 当日 担任 的 建立 一 个 统一 
的 “大 上 海 ” 的 工作 确 是 一 件 有 远见 , 有 开创 的 魄力 的 建设 大 事业 。 
若 没 有 孙 传 芳 与 陈 陶 遗 的 完全 合作 , 这 个 试验 决 没有 成 功 的 希望 。 
陈 陶 遗 是 一 位 公道 的 绅士 ,平日 佩服 在 君 的 道德 和 才干 , 他 能 合作 
是 意 中 的 事 。 孙 传 芳 向 来 不 认得 在 君 ,居然 能 完全 信任 他 , 给 他 全 
权 , 在 他 八 个 月 任 内 从 没有 干预 他 的 用 人 行政 :这 不 能 不 算是 孙 传 
芳 的 政治 家 风度 了 。 

在 大 做 淞 沪 商 坊 总 办 , 只 有 八 个 月 的 时 间 , 5 月 就 职 , 12 月 31 
日 辞职 。 他 在 那 短 时 期 内 , 做 了 不 少 的 事 。 在 三 十 年 后 回 看 过 去 ， 
有 两 件 事 是 最 值得 记载 的 。 第 一 是 他 建立 了 “大 上 海 ” 的 规模 。 那 
个 “大 上 海 ”, 从 吴淞 到 龙华 , 从 浦东 到 沪 西 , 在 他 的 总 办 任 内 才 第 
一 次 有 统一 的 市 行政 , 统一 的 财政 , 现代 化 的 公共 卫生 。 他 是 后 来 
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的 “上 海 特别 市 "的 创立 者 。 第 二 是 他 从 外 国人 手 里 为 国家 争 回 许 
多 重大 的 权利 。 健 孟 真 说 , 在 君 争 回 这 些 权 利 ,“ 不 以 势力 ,不 以 手 
段 ,只 以 公道 。 交 出 这 些 权利 的 外 国人 ,反而 能 够 真诚 的 佩服 他 。” 
“他 死 后 ,《 字 林 西 报 ) 作 一 社论 , 题 日 “一 个 真实 的 爱国 者 ”, 我 相信 
这 是 对 在 君 最 确切 的 名 称 。” 

在 他 争 回 的 许多 重大 的 利 权 之 中 , 收回 公共 租界 的 会 审 公堂 
当然 是 他 最 大 的 成 功 。 我 曾 听 陈 霆 锐 先生 谈 这 件 事 的 经 过 , 也 曾 
参考 当时 的 记载 , 略 记 如 下 。 

当时 在 君 曾 请 董 康 先生 、 陈 媳 锐 先生 , 和 总 商会 的 赵 晋 卿 先生 
会 同 商议 收回 会 审 公堂 的 问题 。 在 六 月 里 ,在 君 开 始 和 上 海 领事 
团 商 谈 此 事 。 谈 判 的 结果 , 双方 推出 谢 永 森 先 生 、 陈 霆 锐 先生 , 与 
领事 团 的 代表 Blackburn 先生 三 位 法 律 家 组 织 三 人 委员 会 ,共同 
研究 一 切 有 关 的 法 律 问题 及 手续 问题 。 三 人 委员 会 研究 的 结果 ， 
决定 了 一 些 基 本 原则 , 作为 收回 会 审 公堂 后 设立 新 法 院 的 根据 。 
这 些 原则 之 中 ,有 一 、 新 设法 院 应 用 中 国 已 颁布 的 法 律 ;二 、 刑 事 案 
件 暂 分 两 部 分 :其 普通 刑事 案件 完全 归 法 院 推 事 受理 ;其 有 关公 共 
租界 治安 的 刑事 案件 , 首席 领事 得 派 代表 出 庭 旁听 , 但 无 决定 权 ， 
最 后 判决 仍 归 法 院 ;三 、 因 为 有 一 些 牵 涉 现行 中 外 条 约 的 问题 , 放 
三 人 委员 会 应 其 酌 中 国法 院 现行 之 民 刑 诉讼 法 , 拟 具 一 种 诉讼 手 
续 条 文 ;四 、 上诉 的 法 院 应 有 明文 规定 。 

三 人 委员 会 议定 的 一 些 原则 成 为 八 月 中 磋商 的 “收回 会 审 公 
堂 临时 协定 "的 基本 原则 。 这 件 重要 的 临时 协定 是 8 月 31 日 签订 
的 ,代表 江苏 省 政府 的 是 丁 文江 和 交涉 使 许 沅 , 代表 领事 团 的 是 首 
席 领 事 挪 威 国 总 领事 Aall。 协 定 的 第 一 条 说 :江苏 省 政府 收回 上 
海 公 共 租 界 之 会 审 公 堂 , 设立 上 海 临时 法 院 。 除 依据 条 约 有 关 领 
事 裁判 权 之 案件 外 , 一 切 民 事 刑 事 诉讼 均 归 临时 法 院 受理 。 这 就 
是 孙 传 芳 五 月 五 日 演说 里 所 谓 “ 照 现在 情形 看 来 , 只 有 江苏 省 政府 
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能 够 做 这 样 一 个 试验 ”的 一 个 最 好 例子 了 。 

协定 的 主 文 只 有 六 条 , 另 有 第 七 条 说 :临时 协定 有 效 期 间 为 三 
年 。 三 年 之 内 , 中 国 的 中 央 政 府 可 以 在 任何 时 期 与 有 关 各 国 的 公 
使 交涉 , 订立 最 后 协定 , 此 种 正式 协定 成 立 后 , 临时 协定 即行 废止 。 
如 三 年 之 后 还 没有 成 立 最 后 协定 , 临时 协定 得 继续 有 效 三 年 。 又 
有 第 八条 说 :中 国 的 中 央 政 府 将 来 与 各 国政 府 商讨 废除 "* 治 外 法 
权 ” 时 , 不 受 这 个 临时 协定 的 任何 拘束 。 

那 是 一 个 地 方 割据 的 时 期 , 中 央 政府 的 命令 行 不 到 割据 的 地 
方 。 所 以 在 君 当时 替 孙 传 芳 起 演说 草 , 抓 住 这 一 个 主要 观念 :“ 照 
现在 的 情形 看 来 , 只 有 江苏 省 政府 能 够 做 这 样 一 个 试验 , 而 可 以 有 
成 功 的 希望 。" 建 立 “ 大 上 海 " 是 江苏 省 政府 负责 做 的 。 收 回 会 审 公 
堂 ,设立 上 海 临时 法 院 , 也 是 江苏 省 政府 负责 做 的 。 临 时 协定 第 七 
第 八 两 条 , 处 处 给 中 国 的 中 央 政 府 留 地 步 ,这 就 是 “一 个 真实 爱国 
者 "的 用 心 了 。 

协定 最 未 条 说 :会 审 公堂 收回 的 日 期 , 另 由 江苏 省 政府 的 代表 
与 首席 领事 换文 决定 。 协 定 是 8 月 31 日 签字 的 , 而 规定 1927 年 
1 月 1 日 实行 收回 会 审 公堂 的 领事 团 代 表 换文 到 1926 年 12 月 31 
日 才 交 来 。 同 日 江苏 省 政府 用 电文 发 表 任命 徐 维 震 为 上 海 临时 法 
院 院 长 , 并 同时 发 表 临 时 法 院 推 事 胡 褒 谷 . 谢 永 森 、 徐 席 、 吴 经 能 等 
十 人 。 徐 维 震 曾 任 大 理 院 推 事 .山西 高 等 法 院 院 长 。 胡 论 谷 曾 任 
大 理 院 第 三 民事 庭 首席 推 事 。 谢 、 徐 、 吴 诸 君 也 都 是 有 名 的 法 律 
家 。 当 日 临时 法 院 的 人 选 是 中 外 舆论 同 声 赞 叹 的 。 

但 收回 会 审 公堂 设立 临时 法 院 最 有 功 的 本 在 君 已 在 12 月 31 
日 辞去 淞 沪 总 办 的 职务 了 。 

[附注 ] 我 在 海外 , 没有 寻 得 收回 会 审 公 堂 的 一 切 交 涉 文 
件 的 中 文 原文 。 上 面 引 的 临时 协定 条 文 都 是 依据 英文 《中 国 
年 鉴 y( The China year Book )1928 年 份 ， 页 四 六 五 一 一 四 七 
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五 。 国 为 是 我 摘 译 的 , 不 是 直 引 中 文 原本 , 故 都 没有 用 引号 。 


丁 在 君 在 上 海 就 职 之 后 一 个 月 ,国民 革命 军 就 开始 北伐 了 。 
在 那 半 年 之 中 , 北伐 军 到 处 胜利 ,7 月 占领 长 沙 , 10 月 占领 汉口 ,11 
月 占领 九江 南昌 。11 月 里 江西 的 战争 是 国民 革命 军 和 和 孙 传 芳 的 
主力 军队 作战 , 因为 陈 调 元 已 同 南 军 有 接洽 , 孙 传 芳 大 败 。 江 西 大 
败 之 后 , 孙 传 芳 曾 秘密 的 跑 到 天 津 去 见 张 作 霖 , 谢罪 求救 。 

在 君 当 时 的 地 位 是 很 困难 的 。 他 对 于 张作霖 的 奉 军 一 系 是 向 
来 厌 亚 的 。 他 对 于 国民 革命 军 是 有 相当 同情 的 。 最 近 董 显 光 先生 
写 了 一 篇 短文 , 题 为 (我 和 在 君 ), 其 中 有 这 一 段 : 

当年 蒋 总 司令 所 统率 的 国民 军 与 吴 侦 孕 军 在 丁 泗 桥 的 大 

战 , 实在 是 决定 控制 扬子 江 流域 的 重要 战争 。 吴 佩 孕 见 两 军 

相持 不 下 时 , 便 要 求 种 传 芒 派 几 师 生力军 参加 助战 。 这 时 情 

势 紧急 , 孙 的 态度 足以 影响 大 局 。 于 是 蒋 总 司令 便 叫 蒋 吾 里 

( 方 震 ) 透 过 他 和 在 君 的 私人 友谊 关系 说 动 孙 传 芳 , 结果 【和 孙 ] 

未 曾 派 兵 助战 , 终 使 国民 军 在 丁 汝 桥 一 役 获 得 大 胜 。 

显 光 先 生 和 在 君 曾 在 天 津 和 在 君 同 富 很 久 , 他 又 曾 写 蒋介石 先生 
的 英文 传记 , 他 的 记载 应 该 可 信 。 这 一 个 故事 可 以 表现 在 君 对 于 
国民 革命 军 的 态度 。 

储 孟 真 曾 有 一 段 很 详细 的 记述 和 分 析 , 值得 引 在 这 里 : 

在 君 常 把 这 件 事 (就 任 淞 沪 总 办 ) 的 动机 及 下 台 情 景 告 

我 , 告 我 时 总 有 点 “ 自 解 "的 样子 ,大约 因为 他 听 到 适 之 先生 说 

我 要 “ 杀 " 他 可! 

他 认为 改 自 中 国 的 政治 (他 的 政治 大 体 上 是 行政 ) 决 不 能 

等 到 所 谓 时 机 成 熟 , 有 机 会 不 可 失 机 会 。 他 之 参加 和 孙 传 芳 团 

体 , 是 个 三 人 团 , 陈 陶 遗 、 陈 仪 ,和 人 他。 他们 三 人 想 借 机 试验 一 

回 。 然 而 一 到 里 边 去 , 知道 事实 不 如 此 简单 。 和 孙 传 芳 要 做 的 
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事 , 大 者 并 不 与 他 们 商量 。 

孙 在 军人 中 ,很 有 才 , 很 爱 名 誉 ,很 想 把 事情 办 好 。 只 是 
有 一 个 根本 的 缺陷 ,就 是 近代 知识 太 缺 乏 了 。 注 意 , 这 名 话 是 
在 君 惯用 来 批评 一 切中 国 历年 来 当政 的 军人 的 。 在 君 以 为 这 
些 人 中 很 多 有 才 的 人 ,有 天 生 的 才 , 只 因为 他 们 的 知识 不 够 ， 
故 不 能 成 大 事 。 

追 孙 传 芳 与 党 军 可 和 可 战 的 时 候 到 了 ,和 孙 不 与 他 们 商量 ， 
先决 定 了 态度 。 追 武 穴 紧 张 的 时 候 ,在 君 (与 陈 陶 遗 君 ?) 觉 得 
非 与 孙 彻 底 一 谈 不 可 了 , 跑 去 陈 说 一 番 。 筷 说 “我 本 来 也 这 
样 想 过 ,不 过 请 你 们 看 这 一 个 电报 。 "这 个 电报 是 孙 的 在 武 穴 
的 前 敌 总 指挥 打 来 的 , 电报 的 大 意 说 :现在 听 说 联 帅 有 与 赤 军 
(当时 北方 军阀 称 党 军 日 赤 军 ) 受 协 的 谣言 ,消息 传 来 ,军心 不 
振 。 杰 军 皆 南 人 ,我 辈 名 北 人 , 北 人 受制 于 南 人 , 必 无 好 日 子 
过 , 且 必 为 南 人 所 和 弄 。 必 不 得 已 ,只 有 北 人 大 联合 云云 。 

孙 传 芳 把 电报 给 他 们 看 完 , 便 说 道 : 我 不 能 不 同 张 家 受 
协 。 不 然 , 我 站 不 住 。 丁 说 :与 二 张 ( 作 霖 、 宗 昌 ) 受 协 ,政治 上 
站 不 住 。 孙 说 , 那 就 管 不 得 这 许多 了 。 

当时 在 君 告诉 我 很 详细 , 日 子 全 有 有。 可惜 我 不 曾 记 下 。 
(《 独 立 ) 第 一 八 九 号 ,页 十 ) 

”还 有 一 个 朋友 , 武进 刘 厚 生 先生 , 他 是 原来 的 江苏 三 人 团 之 
一 。 那 三 人 团 是 陈 陶 遗 、 刘 厚生 , 和 在 君 。 厚 生 晚 年 写 了 一 段 追忆 
的 文字 , 说 孙 传 芳 秘密 去 天 津 求 救 于 张作霖 之 后 。 

陈 陶 遗 首先 知道 , 派 人 到 上 海 来 , 教 我 到 南京 劝说 孙 传 
芳 , 因为 …… 我 没有 做 他 手下 的 官 ,…… 还 有 说 话 的 地 位 。 我 
ee 拉 了 丁 在 君 同 车 往 南 京 , 先 访 陶 遗 , 陶 遗 电话 通知 陡 传 芳 
之 后 ,我 与 在 君 则 去 见 他 。 但 在 君 始 终 不 开口 ,只 是 旁听 。 我 
先 问 孙 到 天 津 见 到 张作霖 了 吗 ? …… 他 回答 说 ;我 一 到 天 津 
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就 见 了 大 元 帅 ,大 元 遇见 了 我 ,很 高 兴 , 开口 就 说 ; “老弟 ,你 来 
了 好 极 了 ! 以 前 咱们 的 事 控 在 一 边 ,永远 不 提 。 以 后 咱们 是 
一 家 人 了 ,有 难 同 当 , 有 福 同 享 。 我 已 打 电 报 叫 效 坤 ( 张 宗 上 昌 
来 天 津 大 家 商量 办 法 。”" 我 …… 轻 轻 的 问 孙 传 车 :“ 看 见 了 杨 
字 替 没有 ?” 这 句 话 直 刺 他 的 心 ,他 只 说 ,“ 那 小 子 1” 以 下 就 没 
有 声音 了 。 那 以 后 就 是 我 说 话 了 。 

我 说 :我 在 上 海 听 说 联 帅 到 天 津 求救 于 张作霖 ,所 以 特地 
跑 来 表明 表明 我 们 江苏 人 的 一 点 意见 。 第 一 、 我 们 江苏 人 普 
所 的 怕 胡 子 , 恨 胡子 。…… 无 论 是 张作霖 、 杨 字 霆 ,我 们 江苏 
人 决 不 欢迎 的 。 第 二 、 我 为 联 帅 设想 , 本 为 驱逐 奉 军 而 来 , 结 
果 反 迎 请 幸 军 来 江苏 , 岂 不 是 “为 德 不 卒 ”, 前 后 两 歧 ? 请 你 务 
必 再 四 考量 。 第 三 、 张 作 因 说 他 要 派 张 宗 昌 来 援助 你 打 国 民 
党 。 请 你 想 想 , 张 宗 昌 的 军队 纪律 很 坏 , 不 会 有 什么 战斗 力 ， 
而 奉天 录 系 的 杨 宇 霆 却 在 冷眼 沥 观 , 将 来 的 情形 也 就 可 想 而 
知 了 。 

和 孙 传 芒 听 了 , 约 摸 有 两 三 分 钟 不 说 话 ,忽然 开口 说 :“ 刘 先 
生 ,你 有 什么 高 见 ?" 我 说 :“ 联 帅 本 是 应 我 们 江苏 人 的 请 求 而 
来 。 胜 败 兵 家 常事 ,我 们 决 不 埋怨 你 。 但 是 联 遇 要 向 那 一 方 
面 低 头 合 作 , 似乎 应 该 问 问 江 苏 老 百姓 的 意见 。 现 在 我 老实 
说 ,江苏 老百姓 宁可 受 国 民 党 的 统治 , 决 不 愿 再 受 胡 子 的 强 
扰 。 请 你 考虑 。” 

和 孙 传 芳 听 了 我 的 一 席 话 , 当然 很 不 痛快 。 他 很 坚决 的 回 
答 我 :“ 刘 先生 所 谈 , 不 能 说 是 没有 道理 。 但 是 我 孙 传 芳和 脾气 
不 好 。 我 宁可 路 窜 窝头 , 不 愿 吃 大 米饭 。 我 与 国民 党 是 不 能 
合作 的 。 我 可 以 告诉 刘 先 生 : 蒋 介 石 曾 叫 张 群 来 找 过 我 两 次 ， 
我 已 拒绝 他 。 我 对 不 起 刘 先 生 , 也 对 不 起 江苏 人 , 我 抱 菊 得 
很 1” 
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我 听 了 这 话 ,就 站 起 来 , 说 :“ 联 帅 于 万 珍重 ! ”我 间 他 一 握 
手 , 就 同 丁 在 君 一 同 辞别 出 来 了 。 大 门 外 就 是 火车 站 , 站 上 还 
停 着 我 和 在 君 来 时 坐 的 专车 。 我 们 就 坐 了 原 车 回 上 海 。 
冬天 夜 长 ,到 了 上 海 时 ,天 尚未 明 。 淞 沪 商 起 督办 公署 的 
汽车 到 车 站 来 接 ,在 君 叫 汽车 夫 先 送 我 回 到 法 租界 葆 仁 里 我 
家 中 。 谁 知 汽车 夫 睡 眼 虑 上 晓 ,把 汽车 撞 在 马路 中 则 一 个 水 泥 
柱子 上 ! 莲 的 一 声 , 车子 震 动 的 很 厉害 ,汽车 碰 坏 了 , 走 不 动 
了 ,我 与 在 君 都 受 了 伤 。 幸 喜 有 一 个 西洋 人 坐 汽车 经 过 , 见 我 
们 的 车 撞 坏 了 ,连忙 下 车 把 我 和 在 君 铁 下 来 ,用 他 的 汽车 送 我 
们 到 医院 。 我 的 伤 不 重 ,略为 包扎 , 先 回 家 了 。 在 君 口 鼻 流血 
不 止 , 只 得 住 在 医院 。 
隔 了 一 天 ,我 到 医院 去 看 他 ,他 的 鼻 伤 还 没有 好 ,医生 说 ， 
还 得 用 手术 。 我 不 免 安 慰 他 。 在 君 笑 了 一 笑 , 他 说 :“ 碰 车 的 
事 , 于 你 是 无 妄 之 灾 。 我 却 正 可 利用 。 我 已 有 电报 去 南京 ,说 
明 伤 请 ,请 准 辞职 ,并 请 即 派 人 接替 。 官 场 照例 总 得 挽留 一 两 
次 。 但 我 决 不 再 到 衙门 了 。 已 经 有 手 论 : 所 有 人 员 一 概 照 常 
办 公 ，, 整 理 档案 簿 册 , 准备 交代 。 
一 二 日 后 , 孙 传 芳 果 然 派 人 挽留 在 君 。 后 来 他 知道 在 君 
受伤 的 实情 , 才 令 上 海 交涉 使 许 沅 代 理 总 办 之 职 。 在 君 不 久 
就 离开 上 海 了 。 
刘 厚 生 先 生 叙 述 在 君 受 伤 的 情形 , 没有 记 明 日 子 。 我 那 年 12 
月 31 夜 离开 伦敦 , 坐 轮 船 渡 大 西洋 到 纽约 。1927 年 1 月 24 日 ， 
我 收 到 在 君 来 信 , 说 他 12 月 31 日 辞职 了 。 
那 年 五 月 , 我 从 国外 回 到 上 海 , 在 看 已 在 大 连 乡间 休息 了 。 在 
君 历年 的 积蓄 是 很 细微 的 , 在 那个 革命 大 动荡 的 时 期 , 他 还 得 筹 款 
帮助 他 的 大 家 庭 避难 的 避难 ,上 学 的 上 学 ,所 以 他 在 大 连 的 生活 是 


相当 困难 的 。 
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就 在 这 困难 的 时 期 , 他 忽然 得 到 了 意外 的 救济 。 这 是 一 个 很 
有 传奇 性 质 的 报 德 故 事 , 值得 特别 记载 在 他 的 传记 里 。 
傅 咏 需 记 此 事 如 下 : 
在 君 先生 在 民国 十 六 年 淞 沪 商 境 总 办 辞职 后 , 生计 极为 
困难 , 幸 赖 杨 聚 诚 君 赠送 五 千 元 ,得 以 度 日 。 
在 君 的 大 哥 文 涛 先生 记 此 事 最 详细 : 
有 杨 金 者 , 党 从 美国 人 某 习 钻 矿 术 。 美 人 回国 , 杨 落 鲍 不 
能 自 存活 ,或 候 昌 之 ,使 至 北京 亩 亡 弟 在 属于 地 质 调查 所 。 弟 
邑 以 钻 矿 术 , 知 其 有 所 长 ,为 介绍 于 某 矿 场 。 不 数 年 , 颇 有 人 有余 
资 , 杨 乃 来 北京 ,以 二 千金 献 弟 ,…… 弟 却 之 , 杨 固 请 , 弟 方 为 
地 质 调 查 所 幕 款 筹 设 图 书馆 ,万 请 杨 以 一 千金 捐 为 建筑 之 资 。 
又 数 年 , 杨 已 致富 , 不 从 事 钻 矿 疾 。 方 营 面粉 三 于 徐州 。 
ee 亡 弟 在 大 连 时 , 一 日 得 函 ,署名 杨 树 诚 ,启封 则 五 千 元 江 
票 也 , 附 以 书 日 :公干 我 ,不 窗 生 死人 而 内 白骨 。 今 我 已 富 ， 
闻 公 弃 宫 后 多 债 负 。 我 不 报 公 ,无 以 为 人 。 公 若 见 却 , 是 以 我 
为 不 义 疾 。" 弟 始 知 树 诚 即 杨 金 也 , 感 其 诚意 , 勉 受 之 。( 以 上 
均 见 (独立 ) 第 一 八 八 号 ) 
杨 先生 的 名 字 , 凡 需 误 作 “ 聚 诚 ”, 当 依 文 涛 作 “ 树 诚 ”。 
在 君 死 后 ,这 个 很 美的 故事 才 由 咏 壳 \、 文 涛 两 君 的 文字 传播 出 
去 。《 独 立 评论 ?第 一 九 三 号 又 发 表 了 蚌埠 的 胡 振 兴 先 生 寄 来 的 一 
篇 ( 谁 送 给 丁 文江 先生 五 千 元 ??。 这 篇 文字 里 有 几 点 可 以 补充 俩 、 
于 两 君 的 叙述 。 第 一 、 胡 君 说 ,这 五 千 元 之 中 , 有 两 千 元 是 从 前 地 
质 调查 所 的 一 个 学 生 赵 鉴 衡 君 次 送 的 。 赵 君 知道 了 杨 树 诚 姓 的 计 
划 , 他 坚 尖 的 要 求 杨 厦 许 他 措 赠 二 千 元 ,名 义 上 仍 推 杨 君 单独 赠 
送 ,因为 赵 看 怕 在 看 不 肯 收 受 他 的 学 生 的 赠 金 。 胡 振兴 君 在 蚌 坊 
的 一 个 银行 里 服务 , 所 以 他 知道 此 事 。 但 在 君 始终 不 知道 赵 鉴 稀 
君 的 义举 。 第 二 、 胡 君 说 :“ 杨 树 诚 君 本 来 不 识字 , 他 平生 只 能 够 很 
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费力 的 写 一 个 杨 字 ”, 所 以 他 请 在 君 的 另 一 个 学 生 刘 季 展 先生 写 给 
他 ,说 明 杨 君 的 诚意 , 并 且 苦 功 他 暂行 收 用 , 等 待 将 来 经 济 宽裕 时 
再 归还 他 。 ,同时 刘 君 又 代 杨 君 写 了 一 封 措 词 很 委婉 的 信 给 在 君 ， 
请 他 不 要 拒绝 他 的 一 点 诚心 。 
胡 振 兴 君 文中 还 上 略 述 杨 树 诚 君 的 历史 , 他 说 : 
杨 树 诚 君 的 为 人 ，…… 确实 也 有 些 怪 特 之 处 。 他 自己 在 
大 庭 广 众 之 中 , 自 陈 他 幼小 的 时 候 , 父 母 都 死 了 ,他 曾 讨 过 人 饭 。 
幸 由 美国 教士 留 养 , 带 到 美国 , 习 成 工艺 。 他 对 于 矿业 打 钻 及 
机 器 技艺 , 的 确 经 验 丰富 。 在 某 矿 场 打 钻 , 他 曾 借 重 过 丁 先 
生 。 他 从 打 钻 弄 得 两 万 元 ,在 徐州 经 营 小 规模 的 面粉 厂 , 刻 若 
经 营 ,由 此 起 家 。…… 他 在 这 两 年 运用 他 自己 的 经 验 和 智力 ， 
在 本 厂 造成 了 九 架 面粉 机 的 麻子 ,和 连 建筑 机 房 ,添置 机 件 , 耗 
费 了 数 十 万 元 。…… 在 开机 那 一 天 ,他 的 面粉 三 经 理 才 捏 了 
一 把 汗 对 人 说 ;“ 你 佬 ! 现在 放心 了 ,好 危险 啊 ! 只 有 我 们 三 
和 爷 才 会 这 样 蛮 干 到 底 1” 杨 君 行 三 ,人称 他 “三 管 ”。 
文 涛 大 哥 用 古文 叙述 杨 君 事 , 其 中 有 些 事实 可 以 根据 胡 君 此 文 修 
正 。 他 引 的 杨 君 给 在 君 的 信 , 当然 也 是 他 代 拟 的 古文 , 不 是 学 地 质 
的 刘 季 展 君 代 杨 君 写 的 原 信 。 大 概 当 日 徐州 .蚌埠 之 间 , 有 这 几 个 
好 人 ,平日 佩服 在 君 的 为 人 , 当日 更 佩服 他 在 上 海 的 成 绩 , 他 们 知 
道 了 他 的 生活 困难 ,决定 要 设法 救济 他 , 于 是 出 钱 的 出 钱 , 写 信 的 
写 信 , 让 这 一 位 “ 曾 讨 过 饭 " 的 杨 树 诚 先 生 单独 出 名 , 赠送 他 五 干 
元 , 使 他 不 便 推 却 。 正 如 胡 振 兴 君 说 的 “仅仅 致 送 钱 财 , 也 不 见得 
有 什么 可 以 赞扬 。 不 过 …… 这 五 干 元 …… 却 显示 出 几 个 人 极 可 钦 
佩 的 高 尚 风 人 这。 …… [其 中 那 位 ] 并 不 很 富有 的 赵 鉴 衡 君 慨 赠 巨 
款 , 还 要 把 姓名 隐 了 , 连 丁 先生 始终 不 知道 有 这 么 一 回 事 ,也 可 说 
是 奇 之 又 奇 了 。” 
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十 四 ” 回 到 地 质 学 来 ;广西 的 地 质 调查 (1928) 一 一 西南 地 质 

调查 队 (1929 一 1930) 一 一 北大 地 质 学 教授 (1931 一 1934) 

在 君 在 大 连 休息 的 时 期 , 大 概 就 是 他 整理 《 徐 优 客 游 记 》, 完成 
“徐霞客 年 谱 ”, 并 制 成 “游记 地 图 ”的 时 期 。 这 部 最 新 的 《徐霞客 游 
记 》, 附 年 谱 , 附 地 图 ,是 民国 十 七 年 (1928) 商 务 印 书馆 出 版 的 。 宋 
应 星 的 《天 工 开 物 ) 是 前 一 年 已 由 陶 湘 先生 印行 了 。 

《徐霞客 游记 ) 出 版 的 时 候 , 在 君 本 人 又 在 西南 作 矿 产地 质 的 
调查 了 。 合 咏 沉 、 黄 汲 清 两 先生 都 曾 略 记 在 君 广西 之 行 , 汲 清 记 的 
稍 详细 , 他 说 : 

在 君 先 生 于 民国 十 七 年 赴 广 西 考查 , 所 到 各 处 均 曾 作 地 

质 研究 。 而 于 广西 中 部 及 北部 , 如 南 丹 、 河 池 、 马 平 、 迁 江 诸 

县 ,调查 尤为 详细 。 利 用 军用 地 形 图 , 填 绘 地 质 , 同时 采集 标 

本 化 石 其 多 。 其 工作 性 质 , 除 查 考 南 丹 、 河 池 锡 矿 及 迁 江 一 带 

煤田 外 , 特 注重 地 层 系 统 及 地 质 构造 。 而 于 马 平 石 灰 岩 研究 

尤 详 。 马 平 石灰 兰 之 驰名 ,全 赖 先生 之 力 。(《 独 立 》 第 一 八 八 

期 ) 

五 年 之 后 ,在 君 和 葛 利 普 先 生 在 第 十 六 届 国 际 地质 学 会 提出 论文 ， 
题 为 “中 国之 二 春 纪 及 其 在 二 玖 纪 地 层 分 类 上 的 意义 ”(The Per- 
mian of China and its Bearing on Permian Classification)。 在 君 在 此 
文中 “讨论 中 国 各 部 二 侠 纪 地 层 之 彼此 关系 , 及 其 分 类 。 结 论 谓 中 
国 南 部 二 登 纪 可 分 三 系 :下 部 二 合 纪 为 马 平 系 , 中 部 为 阳新 系 及 乐 
平 系 , 上 部 为 夜 郎 系 。”( 此 是 用 黄 汲 清 先生 的 提要 。) 汲 清 所 谓 “ 马 
平 石灰 岩 之 驰名 ” 即 是 指 这 种 论文 。 
十 七 年 十 月 五 日 ,在 君 从 广西 写 长 信 给 我 , 信 中 有 一 段 说 : 
广西 的 情形 ,一 言 难 尽 。…… 他 们 第 一 有 建设 的 决心 和 
诚意 ,第 二 有 建设 的 能 力 。 所 可 惜 的 缺乏 真正 技术 人 才 给 他 
们 帮忙 。 我 到 南宁 的 时 候 ,本 无 意 工作 。 因 为 他 们 的 诚意 所 
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感动 , 才 “ 再 为 冯 妇 ”。 现 在 我 仍旧 敬 信 他 们 ,但 是 广西 天 产 太 
不 丰富 了 ,大 发 展 至 难 。 这 不 是 广西 政府 的 过 和 失 。 
… 和 我 九 月 以 来 ,又 做 了 很 多 的 工作 , 东 到 富川 、 贺 县 , 西 
北 到 贵州 边界 的 南 酉 。 本 来 我 还 想 勾 留 儿 时 ,解决 一 个 煤矿 
的 价值 。 因 为 两 个 月 前 被 广西 建设 厅 的 一 位 职员 骑 的 马 踢 伤 
左 腿 ,到 了 桂林 仪 乎 完全 好 了 , 而 近来 跑 路 太 多 ,忽然 又 肿 了 
起 来 ,行动 不 方便 , 故 决 意 不 日 东 归 。 大 约 我 三 四 日 后 由 柳州 
动身 , [十 月 ] 十 一 二 可 到 梧州 ， 坐 民 船 沿 途 稍 可 研 
究 ,一 一 十 五 、 十 六 可 到 香港 。 再 去 广州 三 两 天 , 就 预备 回 到 
上 海 。 
这 信 说 的 很 明白 , 他 到 广西 , 本 没有 做 地 质 调查 工作 的 计划 , 只 因 
为 被 广西 的 几 个 领袖 的 诚意 感动 , 才 决 定 旅行 全 省 , 作 矿产 地 质 的 
调查 工作 。 他 后 来 因为 左 腿 受 伤 , 行动 不 方便 , 才 决 定 回来 。 他 临 
行 时 , 采集 的 标本 化 石 几 十 箱 , 到 梧州 上 汽船 时 ,梧州 的 关 吏 不 肯 
放行 。 幸 亏 读 鸿 助 先 生 那 时 在 梧州 , 正 赶 到 船上 送 他 行 , 那 时 离开 
船只 有 半 小 时 了 , 凌 先 生 * 为 驰 赴 梧 关 解 释放 行 。 显 与 先生 旺 及 ， 
驾 道 其 当日 韦 吕 之 情 状 1!”(《 独 立 ?》 一 八 八 导 , 页 三 八 ) 
凌 先 生 又 说 : 
在 君 先生 之 赴 西 南 也 , 铁道 部 曾 托 以 踏勘 川 黔 出 海 之 路 。 
先生 主张 由 重庆 经 黔 桂 以 出 广州 湾 , 曾 著 有 《 川 广 铁道 路 线 初 
勘 报告 (民国 二 十 年 十 一 月 4 地质 专 报 》 乙 种 第 四 号 ), 言 其 山 
川 里 程 与 国防 经 济 之 旨 其 详 。 自 后 余 远 处 关中 , 从 事 于 上 陇 海 
铁路 之 西 展 , 偶 与 先生 晤 及 , 因 纵 谈 铁 路 建设 之 事 , 以 筑 路 成 
本 甚 重 , 而 国家 经 济 枯竭 , 必须 以 最 小 之 资本 , 先 筑 经 济 能 力 
最 大 之 路 。 先 生 固 地 质 专家 , 而 因 足 迹 所 经 ,于 山川 形势 , 民 
生 情 状 , 了如指掌 , 自 无 怪 其 于 铁路 经 营 深 感 兴趣 也 。( 同 上 ) 
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在 君 给 我 的 信里 ,还 谈 起 他 北 归 后 的 工作 问题 , 他 说 : 
我 这 个 人 完全 是 一 个 impulsive 的 人 。 兴 致 教 起 则 可 以 

一 切 不 顾 。 兴 致 过 去 , 又 觉得 索然 无 味 。 学 问 事业 都 不 容易 

大 有 成 就 ,名 是 这 个 原 南 。 所 以 我 的 前 途 , 我 现在 也 说 不 定 ， 

且 看 北 归 以 后 兴致 何在 。 如 可 以 安安 稳 稳 住 在 北京 ,而 且 地 

质 调查 所 这 个 机 关 依 然 存 在 , 可 以 利用 ,我 或 者 可 以 专心 研究 

几 年 。 否 则 没有 法 子 的 了 。 你 要 知道 ,我 的 研究 , 非 有 相当 的 

设备 , 和 相当 的 技术 人 员 帮 忙 ,是 不 能 做 的 。 要 是 离开 了 图 书 

馆 和 试验 室 , 再 没有 葛 利 普 同 他 的 学 生来 帮 我 鉴定 化 石 , 绘 图 

员 给 我 绘图 ,我 绝对 无 法 子 可 以 着 手 。 上 海 的 地 质 研究 所 , 同 

两 广 地 质 调查 所 都 太 幼 稚 , 没 法 子 可 以 利用 的 。 

十 一 月 初 , 他 果然 回 到 了 上 海 , 不 久 他 回 到 北平 去 , 继续 他 的 
地 质 学 研究 工作 。 他 这 个 时 期 很 注意 中 国 的 “造山 运动 "的 问题 。 
中 国 地 质 学 会 举 他 做 会 长 ,他 的 “会 长 论文 "就 是 《中 国 造山 运动 》 
(英文 原 题 是 Orogenic Movements in China, 载 在 (中 国 地 质 学 会 会 
志 ) 第 八 卷 );。 黄 汲 清 先生 说 ,“ 此 文 搜 集中 国 各 地 所 得 有 关 造 山 运 
动 之 事实 , 而 作 不 偏 之 讨论 。” 

民国 十 八 年 (1929) 一 月 十 九 日 ,我 加 到 北平 ,一 一 这 是 我 民国 
十 五 年 出 国 远 游 以 后 第 一 次 回 到 北平 。 我 在 任 叔 永 家 住 了 三 星 
期 ,在 在 君 家 住 了 两 星期 。 我 那 时 在 上 海 住家 , 这 一 次 北 去 是 因为 
北平 协和 医学 校 改组 董事 会 , 举 了 我 做 董事 , 我 是 赴 会 去 的 。 最 主 
要 的 一 个 私人 动机 , 当然 是 想 看 看 许多 位 多 年 没 看 见 的 老 朋 友 。 
当时 我 听 说 梁 任 公 先 生病 重 , 我 很 想 能 见 他 一 面 。 不 料 我 一 月 十 
九 夜 九 点 多 钟 到 北平 , 任 公 先生 已 死 了 八 个 钟头 了 1 

一 月 二 十 日 , 任 公 的 遗体 在 广 慧 寺 大 殉 。 在 君 . 叔 永 、 陈 寅 恪 
先生 、 周 论 春 先生 , 和 我 都 去 送 他 入 殉 。 看 见 许多 任 公 先 生 的 老 
友 , 如 蹇 季 常 先生 等 , 都 是 两 眼 喻 着 眼泪 ,我 也 忍 不 住 陡 泪 了 。 
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二 月 初 , 任 公 的 追悼 会 上 , 有 在 君 的 挽联 : 
生 我 者 父母 , 知 我 者 鲍 子 。 
在 地 为 河 岳 ,在 天 为 日 星 。 
这 几 人 名 最 可 以 写 出 在 君 对 于 任 公 先 生 的 崇敬 和 友谊 。 他 和 任 公 从 
设 有 政治 的 关系 , 完全 是 友谊 的 关系 。 民 国 八 年 , 任 公 到 欧洲 去 考 
察 战 后 情形 和 巴黎 和 会 情形 , 在 君 也 在 同行 的 专家 顾问 困 之 内 。 
任 会 很 敬重 在 君 , 故 在 君 有 ”" 知 我 者 鲍 子 ”的话 。 在 君 对 朋友 最 热 
心 , 任 公 先生 也 是 他 看 作 应 该 特别 操心 照管 的 一 位 访 年 老 朋 友 。 
任 公 病 中 , 他 特别 调 护 。 世 界 最 新 最 完备 的 一 个 医院 竟 无 法 延长 
这 一 位 平日 体格 很 强 , 生 龙 活 虎 一 般 的 大 人 物 的 寿命 ,一 一 中 间 还 
引起 了 医生 错误 诊断 和 错误 治疗 的 各 种 传说 , 一 一 这 是 在 君 很 伤 
心 的 事 。 任 公 先 生 自 己 始终 信任 协和 医院 , 始终 没有 一 句 埋怨 医 
生 或 医院 的 话 , 这 也 是 在 君 很 佩服 他 的 一 点 。 
在 君 在 北平 不 久 , 又 得 放 于 他 的 研究 工作 , 又 得 往 西南 作 大 规 
模 的 地 质 调查 了 。 民 国 十 八 年 , 地 质 调查 所 发 起 作 一 个 调查 西南 
全 部 地 质 的 大 计划 , 分 作 几 段 进 行 。 由 在 君 做 总 指挥 。 贷 咏 霓 曾 
叙述 这 个 西南 全 部 地 质 调查 的 大 略 如 下 : 
起 身 最 早 的 是 赵 亚 曾 、 黄 汲 清二 君 , 越 秦岭 ,经 四 川西 部 ， 
又 分 为 二 组 : 赵 君 由 人 氢 州 南 行 入 溃 , 行 至 云南 昭通 县 ,被 土匪 
打 死 了 。 黄 君 由 叙 永 入 黔 , 殷 任 贵 州 中 部 及 西部 的 工作 。 
在 君 先 生 人 异同 曾 世 英 、 王 日 伦 二 君 由 重庆 入 黔 ,所 经 之 
地 , 北 起 桐梓 , 西 抵 毕 节 , 东 包 都 久 , 南 尽 桂 边 。 虽 有 许多 牲口 
驼 运 行李 ,但 调查 人 员 长 途 步行 ,看 石 绘 图 ,手足 并 用 ,一 路 部 
用 极 严格 的 科学 方法 ,努力 工作 。 
差不多 同时 起 程 的 ,又 有 谭 锡 畴 、 李 春明 二 君 , 特别 注重 
川 边 及 西康 区 域 , 西 抵 甘 孜 、 书 安 。 
在 这 样 大 规模 工作 之 中 ,虽然 赵 亚 曾 之 死 使 在 君 先生 在 
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途中 非常 伤心 ,但 他 还 是 竭尽 心力 , 勇猛 前 进 , 做 出 很 好 的 成 

绩 , 也 给 几 位 后 学 的 人 一 种 最 可 效法 的 模范 。 

黄 汲 清 也 曾 叙 述 这 个 大 规模 的 西南 调查 , 他 记 在 君 的 路 线 特 
别 详细 : 

民国 十 八 年 ,先生 组 织 西南 地 质 调 查 队 , 由 重庆 起 , 同 曾 

世英 、 王 日 伦 二 先生 南 行 ,经 松 坎 、 桐 梓 , 至 遵义 ;由 遵义 西行 ， 

经 打鼓 、 新 场 ,至 大 定 。 原 拟 在 大 定 会 合 赵 亚 曾 、 黄 汲 清 二 人 。 

突 接 亚 曾 遇 匪 被害 耗 , 先 生 悲 哀 不 胜 。 旋 同 曾 王 黄 三 人 东 行 

至 贵阳 , 旋 又 南 行 , 经 都 匀 、 独 山 、 茵 波 ,而 入 广西 南 玉 其 境 。 

于 是 贵州 工作 与 先生 民国 十 七 年 之 广西 工作 相 衔 接 。 继 折 而 

北 行 ,经 平 衣 、 大 塘 , 返 贵阳 ;由 贵阳 经 遵义 、 桐 梓 , 迹 重庆 。 十 

十 九 年 (1930) 夏 返 北 平 。 

此 次 之 行为 先生 平生 最 大 地 质 旅 行 , 亦 为 最 后 的 大 规模 

地 质 旅行 。 其 所 得 结果 对 于 地 质 学 、 矿 产 、 地 理学 及 人 种 学 ， 

无 疑 的 必 有 很 大 的 贡献 。 地 质 方面 工作 则 沿途 均 绘 有 精细 的 

地 形 及 地 质 图 ,对 于 地 层 研究 尤 一 丝 不 苟 , 而 于 泥 盆 纪 , 石 类 

纪 , 二 登 纪 ,更 有 精细 的 , 透 笨 的 考查 。 将 来 西南 各 省 这 三 纪 

地 层 研究 ,要 以 他 的 结果 为 基础 。 

在 君 在 途中 写 长 信 给 我 ,叙述 赵 亚 曾 之 死 , 他 曾 痛 器 几 次 。 此 
次 原 定 赵 亚 曾 等 从 徐州 出 发 , 在 君 昕 说 由 四 川 到 云南 的 路 上 不 太 
平 , 曾 打 电报 叫 他 到 重庆 同行 。 亚 曾 回 电 说 “西南 太平 的 地 方 很 
少 ,我 们 工作 没 开 始 就 改变 路 程 ,将 来 一 定 要 一 步 不 能 出 门 了 。 所 
以 我 决定 冒险 前 进 。” 不 上 一 个 月 , 他 就 死 在 昭通 了 。 

亚 曾 生 于 光绪 二 十 四 年 (1898), 他 死 时 止 有 三 十 二 岁 。 他 的 
著作 已 有 这 许多 种 : 

中 国 长 身 贝 科 化 石 (《 古 生物 志 》 乙 种 第 五 号 第 二 册 及 第 三 册 ) 

中 国 北 部 太原 系 之 辩 肋 类 化 石 (《 古 生物 志 ) 乙 种 第 九 号 第 三 
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册 ) 
中 国 石 恢 纪 及 二 父 纪 石 菩 化石 (《 古 生物 志 ) 乙 种 第 十 一 号 第 
一 册 ) 
湖北 宜昌 兴 山 黎 归 巴 东 等 县 地 质 矿产 (与 谢 家 荣 同 著 ,《 湖 北 
地 质 矿产 ) 专 刊 第 六 号 ) 
秦岭 山 及 四 川 之 地 质 研究 (与 黄 汲 清 同 著 , (地质 专 报 》 甲 种 第 
九 号 ) 
在 君 从 西南 调查 回 到 北平 , 是 在 民国 十 九 年 的 夏季 。 那 时 我 
在 上 海 已 住 了 三 年 多 , 离开 了 北京 已 有 四 年 多 了 。 我 已 接受 了 中 
华 教 育 文化 基金 董事 会 新 创立 的 编译 委员 会 的 主任 委员 的 事 , 十 
月 里 我 到 北平 看 定 了 房子 , 十 一 月 回 上 海 , 准备 搬家 回 北平 去 住 。 
我 从 北平 回 到 上 海 之 后 , 三 天 之 内 , 连 得 在 君 两 封 信 , 都 是 劝 我 不 
要 多 喝酒 的 ! 这 两 封 短 信和 最 可 以 表示 在 君 待 朋 友 如 何 操 心爱 护 ， 
也 最 可 以 描写 他 的 风趣 ,所 以 我 抄 在 这 里 : 
适 之 
博 生 请 吃饭 的 那 一 晚上 ,我 就 把 你 的 《我 的 母亲 的 订婚 》 
读 完 了 。 这 一 篇 在 你 的 《 文 存 》 里 边 应 该 考 第 一 ! 
尔 和 真是 饭 桶 ! 你 走 了 以 后 ,他 还 给 攀 生 说 你 描写 [你 母 
亲 ] 关子 长 是 暗 用 “发 长 垂 地 ”的 典故 !! 
我 以 后 看 见 莎 非 ,他 给 我 说 你 临 走 几 天 ,天 天上 晚上 闸 胃 
痛 , 很 蔡 你 担心 。 第 二 天 看 见 宕 梅 ,他 说 在 天 津 给 你 同 住 , 似 
平 没 有 胃病 。 我 事 体 近 来 大 忙 ,就 没有 立刻 写 信 给 你 。 
但 是 届 指 你 将 要 离开 上 海 了 ,在 这 两 个 星期 之 中 ,送行 的 
一 定 很 多 , 惟恐 怕 你 又 要 喝酒 ,特地 写 两 句 给 你 , 劝 你 不 要 拼 
命 ! 一 个 人 的 身体 不 值得 为 几 口 黄汤 牺牲 了 的 ,尤其 不 值得 
拿 身 体 来 数 衍 人 1 …… 千 万 珍重 ! 
弟 文江 十 九 年 十 一 月 九 日 
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第 二 封 信 说 : 
适 之 : 
前 天 的 信 想 不 久 可 以 收 到 了 。 今 晚 偶然 看 《 宛 陵 集 》, 其 
中 有 题 云 ,“ 攀 推 官 劝 了 予 止 酒 ”, 特 抄 寄 给 你 看 : 
少年 好 饮酒 ,饮酒 人 少 过 。 今 肢 齿 发 襄 , 好 饮 饮 不 多 。 
每 饮 轰 呕 泄 , 安 得 六 府 和 ? 朝 醒 头 不 举 , 屋 室 如 盘 涡 。 
取乐 反 得 病 , 卫生 理 则 那 ! 予 铭 从 此 止 , 但 晴 人 访 订 。 
攀 子 亦 能 劝 , 营口 无 所 阿 。 乃 知 止 为 是 ,不 止 将 如 何 ? 
劝 你 不 要 “ 晨 人 训 订 ”, 表 然 止 酒 。 
江 顿 首 十 九 年 十 一 月 十 二 日 
[附注 ] 博 生 是 陈 博 生 , 尔 和 是 疡 尔 和 ,楼 生 是 刘 崇 佑 先 
生 , 莎 菲 是 任 权 永 夫人 陈 衡 哲 , 寄 梅 是 周 论 春 先生 。《 宛 陵 集 》 
是 梅 尧 臣 圣 合 的 诗集 。 
我 是 民国 十 九 年 (1930) 十 一 月 二 十 八 日 从 上 诲 全 家 搬 回 北平 
的 。 下 午 , 火车 过 江 , 我 在 浦口 车 站 上 遇见 刘 瑞 恒 先 生 , 才 听 说 那 
天 上 午 蒋 熏 邻 先生 辞 教育 部 长 之 职 已 照 准 了 , 又 听 说 政府 已 任命 
备 邻 做 北京 大 学 的 校长 , 但 他 未 必 肯 就 , 已 准备 回 到 杭州 去 休息 
了 。 我 回 到 火车 上 对 我 太太 说 :糟糕 ! 我 搬 回 北京 ,本 是 决 计 不 
过 问 北 京 大 学 的 事 的 。 刚 才 听 说 孟 邻 今天 被 任命 做 北大 校长 。 他 
回 北 大 , 我 怕 又 逃 不 了 北大 的 事 了 。” 
我 到 了 北平 ,知道 重 邻 已 回 杭州 去 了 ,并 不 打算 北 来 。 他 不 肯 
回 北大 , 是 因为 那个 时 候 北 平 的 高 等 教育 已 差不多 到 了 山 穷 水 尽 
的 时 候 , 他 回去 也 无 法 整顿 北京 大 学 。 北 京 大 学 本 来 在 北伐 刚 完 
成 的 时 期 已 被 贬 作 了 “北平 大 学 ”的 一 个 部 门 , 到 最 近 才 恢复 独立 ， 
校长 是 陈 百 年 先生 (大 齐 )。 那 时 候 , 北京 改 成 了 北平 , 已 不 是 向 来 
人 才 集 中 的 文化 中 心 了 , 各 方面 的 学 人 都 纷纷 南 去 了 。 一 个 大 学 
教授 的 最 高 伟 给 还 是 每 月 三 百 元 , 还 比 不 上 政府 各 部 的 一 个 科 长 。 
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北平 的 国立 各 校 无 法 向 外 延揽 人 才 , 只 好 请 那 一 班 留 在 北平 的 教 
员 尽 量 的 兼 课 。 几 位 最 好 的 教员 兼 课 也 最 多 。 例 如 温 源 宁 先 生 当 
时 就 有 身 兼 三 主任 , 五 教授 "的 流言 。 结 果 是 这 班 教员 到 处 兼 课 ， 
往往 有 一 个 人 每 星期 兼 课 到 四 十 小 时 的 ! 也 有 排 定时 间 表 , 有 计 
划 的 在 各 校 轮流 辍 课 的 ! 这 班 教员 不 但 “生意 兴隆 ”, 并 且 “ 人 饭碗 稳 
固 ”。 不 但 外 面 人 才 不 肯 来 同 他 们 抢 饭 碗 , 他 们 还 立 了 种 种 法 制 ， 
保障 他 们 自己 的 饭 硫 。 例 如 北京 大 学 的 评议 会 就 曾 通过 一 个 议决 
案 , 规定 “辞退 教授 须 经 评议 会 通过 ”。 在 这 种 情形 之 下 , 备 邻 迟疑 
不 肯 北 来 做 北大 校长 ,是 我 们 一 班 朋友 都 能 谅解 的 。 

那 时 有 两 个 朋友 最 热心 于 北大 的 革新 。 一 个 是 傅 荔 真 , 一 个 
是 美国 人 顾 临 (Roger S. Greene)。 顾 临 是 协和 医学 院 的 院 长 ,也 
是 中 华 教 育 文化 基金 董事 会 的 董事 。 他 们 找 我 商量 , 如 何 可 以 帮 
助 孟 邻 先生 改革 北大 , 如 何 可 以 从 北大 的 改革 影响 到 整个 北平 高 
等 教育 的 革新 。 最 主要 的 问题 是 :从 那儿 捐 一 笔 钱 做 改革 北大 的 
经 费 ? 

这 篇 传记 不 是 叙述 当年 蒋 适 邻 先生 改革 北大 的 历史 的 适当 地 
方 。 我 只 能 简单 的 说 :当日 傅 备 真 、 顾 临 和 我 长 时 间 讨论 的 结果 ， 
居然 拟 出 了 一 个 具体 方案 , 寄 给 医 孟 邻 先生 ,他 也 很 感动 , 居然 管 
应 来 北大 主持 改革 的 计划 。 这 个 方案 即 是 次 年 (民国 二 十 年 ) 一 月 
九 日 中 华 教育 文化 基金 董事 会 在 上 海 开 第 五 次 常会 通过 的 “中 基 
会 与 北大 每 年 各 提出 二 十 万 元 , 以 五 年 为 期 , 双方 共 提 出 二 百 万 
元 , 作为 合作 特别 款项 , 专 作 设立 研究 讲座 及 专任 教授 及 购置 图 书 
仪器 之 用 ”的 合作 办 法 (此 案 大 意见 一 月 十 二 日 上 海 各 报 ), 这 个 合 
作 办 法 的 一 个 主要 项 目 是 设立 “研究 教授 ”若干 名 ,其 人 选 “ 以 对 于 
所 治学 术 有 所 贡献 , 见于 著述 , 为 标准 ”, 其 年 做“* 自 四 千 八 百 元 至 
九 千 元 不 等 ,此 外 每 一 教授 应 有 一 干 五 百 元 以 内 之 设备 费 ”"。“ 研 
究 教 授 每 周至 少 授课 六 小 时 , 并 担任 学 术 研 究 及 指导 学 生 之 研究 
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工作 。 研 究 教授 不 得 兼任 校外 教务 或 事务 ”。 
丁 在 君 就 是 孟 邻 先生 改革 北大 时 新 聘 的 研究 教授 之 一 。 同 时 
发 表 的 研究 教授 共有 十 五 人 , 名 单 如 下 : 
理学 院 丁 文江 ”李四光 ” 王 守 竞 。 汪 敬 刺 。 曾 昭 抢 、 刘 树 
杷 冯 祖 苟 许 绪 
文学 院 周作 人 汤 用 彤 陈 受 颐 刘 复 徐 志摩 
法 学 院 ” 刘 志 败 ” 赵 适 失 
在 君 在 北京 大 学 做 了 整整 三 年 的 地 质 学 教授 , 从 民国 二 十 年 
秋季 开学 起 ,到 民国 二 十 三 年 六 月 他 接任 中 央 研 究 院 总 干事 时 止 。 
他 自己 说 ,这 三 年 是 他 一 生 最 快乐 的 三 年 。 这 是 因为 他 是 天 生 的 
最 好 教师 , 因为 他 最 爱护 青年 学 生 , 因为 他 真能 得 到 教师 的 乐 处 。 
我 在 二 十 三 年 一 月 十 九 日 有 这 一 段 日 记 ; 
在 君 来 吃 午 饭 , 谈 了 一 点 多 钟 。 他 是 一 个 最 好 的 教师 ,对 
学 生 最 热心 ,对 功课 最 肯 费 工夫 准备 。 每 谈 起 他 的 学 生 如 何 
用 功 ,他 真 觉得 眉飞色舞 。 他 对 他 班 上 的 学 生菜 人 天 资 如 何 ， 
某 人 工 力 如 何 ,都 记得 清楚 。 今 天 他 大 考 后 抱 了 二 十 五 本 斌 
卷 来 ,就 在 我 的 书桌 上 挑 出 三 个 他 最 赏识 的 学 生 的 试卷 来 , 细 
细 的 看 了 ,说 ;“ 果 然 ! 我 的 赏识 不 错 ! 这 三 个 人 的 分 数 各 得 
八 十 七 分 。 我 的 题目 太 难 了 1 我 自己 对 他 常 感觉 盎 愧 。 
在 君 死 后 , 我 请 他 的 助教 高 振 西 先生 给 (独立 评论 写 一 篇 (做 
教师 的 丁 文江 先生 》, 在 那 篇 很 动人 的 纪念 文字 里 , 他 说 : 
ee 民国 二 十 年 到 二 十 三 年 ,…… 我 们 曾 得 到 直接 受 孝 
的 机 会 ,而 且 相处 有 四 年 之 久 。 我 们 真正 的 觉得 , 丁 先生 不 只 
有 作 教师 的 资格 , 而 且 能 全 部 的 尽 了 他 做 教师 的 责任 。……: 
他 是 用 尽 了 他 所 有 的 力量 去 教 的 。…… 他 党 说 “不 常 孝 
书 的 人 , 教 起 书 来 真 营 , 讲 一 点 钟 预备 三 点 钟 ,有 时 还 不 够 1” 
他 对 于 标本 挂图 等 类 , 都 全 力 罗 致 , 除 自己 采集 绘制 之 外 , 还 
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要 请 托 中 外 朋友 帮忙 ,务求 美 备 。 当 时 地 质 调查 所 的 同事 们 
曾 有 这 样 的 笑话 :“ 丁 先生 到 北大 教书 ,我 们 许多 人 连 礼拜 天 
都 不 得 休息 了 。 我 们 的 标本 也 给 丁 先生 弄 破 产 了 。”……: 

本 先生 是 很 会 讲话 的 ,他 能 利用 掌故 小 说 以 及 戏曲 歌谣 
的 故事 ,加 以 科学 解释 ,…… 渐 渐 引人入胜 。 地 质 学 所 讲 无 非 
是 死 石 站 肯 , 不 顺口 的 名 词 , 同和 干燥 的 数目 字 。 但 是 听 丁 先生 
讲 书 的, 向 来 没有 觉 着 干枯 …… 的 。……: 

有 一 次 we 讲 烈 基 性 火成岩 的 风化 情形 ,他 拿 一 块 标本 ， 
说 :“ 你 们 看 , 像 一 个 马蹄 子 不 像 ? 这 俗话 叫做 马蹄 石 , 说 是 穆 
桂 英 的 桃花 马 踏 成 的 。 山 西北 部 到 处 都 有 。"” 他 然后 作 科学 的 
解释 。 

地 球 上 水 泽 、 平 原 , 同 山地 所 占 的 面积 的 比例 ,用 数目 字 
表示 出 来 ,是 何等 难 记 ! 丁 先生 讲 的 是 :“ 我 们 江苏 有 一 句 俗 
话 : “三山 六 水 一 分 田 。’ 这 句 俗话 上 的 数字 恰 与 地 球 整 个 的 数 
字 相 同 。”…… 学 生 听 了 决 不 会 忘掉 的 。……… 

丁 先 生 最 主张 实地 练习 ,常常 带领 学 生出 去 。 实 习 的 地 
点 同时 间 , 都 要 经 过 详细 的 考虑 同 周密 的 计划 才 决 定 。 出 去 
的 时 候 都 要 利用 假期 , 决 不 轻易 耽误 应 讲授 的 功课 。 假 期 
pe 他 不 但 不 休息 ,还 带领 学 生 作 那 比 平常 更 辛苦 的 旅行 工 


凡 预 定 实习 的 地 方 ,他 一 定 预 先 自己 十 分 明白 , 才 肯 带 学 
生 去 。 如 果 预 定 的 地 方 他 不 十 分 熟悉 , 他 要 事先 去 一 越 , 至少 
也 要 派 一 个 助教 先 去 一 趟 , 然后 才 带 学 生 去 。 

旅行 的 时 候 ,吃饭 住宿 登山、 休息 , 他 一 概 与 学 生 完全 
一 致 。…… 不 论 长 期 或 短期 , 所 有 地 质 旅行 应 用 的 一 切 物件 ， 
均 必 携带 齐备 。 服 装 必须 合适 。 我 们 有 时 候 以 为 一 天 的 短期 
旅行 , 可 以 对 付 过 去 ,不 须 大 整 行 装 。 丁 先生 则 说 :固然 有 些 
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地 方 可 以 对 付 , 但 是 不 足 为 法 ! 带领 学 生 , 必须 一 切 照 规矩， 
以 身 作 则 。 不 如 此 ,学 生 不 能 有 彻底 的 训练 , 且 有 亏 我 们 的 职 
这 样 的 教师 , 丁 文 江 先 生 , 给 予 学 生 们 的 好 处 不 只 是 学 问 

知识 同治 学 训练 。 他 那 活泼 的 精神 , 任 事 的 英勇 , 训练 的 物 

底 ,待人 的 诚 旦 ,…… 无 形 之 中 感化 到 学 生 身 上 的 , 实在 更 为 

重要 。 

我 详细 引 了 高 振 西 先生 这 篇 文字 , 因为 这 是 他 在 三 整 年 之 中 
亲自 观察 的 这 位 伟大 教师 的 教学 生活 ,是 他 的 传记 里 最 不 可 少 的 
材料 。 备 真 曾 说 : 

在 君 自 苏 俄 回 来 后 , 对 于 为 人 的 事 非 常 厌 倦 , 颇 有 把 教书 

也 扔 去 , 弄 个 三 百 元 一 月 的 津贴 , 闭 户 著 上 四 五 年 蔬 的 意思 。 

他 这 一 阵 精神 反常 , 待 我 过 些 时 再 写 一 文 说 明 。(《 独 立 》 第 一 

八 九 号 ,页 十 一 ) 

孟 真 此 文 始终 没有 写 。 在 君 在 民国 二 十 二 年 (1933) 的 暑假 中 和 苏 
利 普 、 德 日 进 诸位 先生 同 到 美国 赴 国 际 地 质 学 会 的 第 十 六 次 大 会 。 
8 月 2 日 他 从 纽约 赴 欧 洲 ,8 月 31 日 到 莫斯科 。 他 回 北平 好 像 是 
在 十 一 月 初 。 他 在 苏 俄 的 旅行 是 很 辛苦 , 很 不 舒服 的 , 回国 后 感觉 
身体 不 大 好 ,感觉 两 手 两 足 的 极端 有 点 变态 , 所 以 曾 在 协和 医院 受 
过 一 次 详细 的 检查 。 检 查 的 结果 是 他 有 血管 开始 硬化 的 象征 。 他 
有 一 个 短 时 期 的 消极 , 就 是 了 务 真 说 的 精神 反常 , 确 是 事实 。 但 他 回 
到 了 地 质 系 的 教室 里 , 回 到 了 青年 好 学 生 的 队伍 里 , 他 那 眉飞色舞 
的 教学 兴趣 又 全 恢复 了 ! 上 文 引 的 我 的 1 月 19 日 的 日 记 , 正 是 在 
他 从 苏 俄 回来 后 教 完 第 一 学 期 大 考 完 时 的 情形 。 那 时 候 的 在 君 已 
完全 恢复 他 的 教学 的 兴趣 了 ,完全 没有 消极 或 翡 观 的 精神 状态 了 。 
在 君 的 苏 俄 旅行 , 我 男 有 专 章 叙 述 。 
我 现在 要 写 他 在 这 个 北平 时 期 的 一 段 有 风趣 的 生活 作 这 一 章 
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的 结束 。 

在 君 的 夫人 史 久 元 女士 和 他 同年 , 是 一 位 和 访 可 爱 ,待人 很 诚 
恳 周到 , 持家 很 有 条 理 的 贤 妇 人 。 他 们 没有 儿女 , 丁 夫 人 的 一 个 侄 
女 济 沪 常 在 他 们 家 里 住 , 他 们 待 她 就 像 自己 的 女儿 一 样 。 在 君 生 
平 最 恨 奢 侈 ,但 他 最 注重 生活 的 舒适 和 休息 的 重要 。 丁 夫人 身体 
不 强健 , 每 年 夏天 在 君 往往 布置 一 个 避暑 的 地 方 , 使 全 家 可 以 去 歇 
夏 ; 他 自己 也 往往 腾 出 时 间 去 休息 一 个 月 以 上 。 有 时 候 他 邀 一 两 
个 朋友 去 住 些 时 。 民 国 十 三 年 的 夏天 ,在 君 一 家 在 北戴河 避暑 ,我 
曾 去 陪 他 们 玩 了 几 个 星期 。 七 年 之 后 , 民国 二 十 年 ,在 君 全 家 在 秦 
皇 岛 租 了 一 所 房子 软 夏 。 有 一 天 , 在 君 夫妇 同济 滚 去 游 北戴河 的 
莲花 山 , 在 君 做 了 两 首 绝句 寄 给 我 , 信 上 催 我 去 秦皇岛 同 他 们 玩 半 
个 月 。 他 的 诗 如 下 : 

记得 当年 来 此 山 , 莲 峰 滴 众 沃 朱 关 。 

而 今 相 见 应 相 问 ,未 老 如 何 攻 已 班 ? 

峰 头 各 采 山 花 戴 , 海 上 同 看 明月 生 。 

此 乐 如 今 七 寒暑 , 问 君 何 日 践 新 盟 ? 
我 甸 匆 答 了 他 一 首 诗 : 

鼎 悔 三 年 不 看 山 , 遂 教 故 纸 老 朱 颜 。 

只 须 留 得 童心 在 , 莫 问 县 毛 斑 未 斑 。 
隔 了 两 天 , 我 带 了 儿子 祖 望 到 秦皇岛 , 陪 在 君 一 家 玩 了 十 天 , 八 月 
六 日 到 十 七 日 。 这 十 天 里 , 我 们 常 赤脚 在 沙滩 上 散步 ,有 时 也 下 水 
去 洗 海 水 浴 或 浮 在 水 上 谈天 , 有 时 我 们 坐 在 沙滩 上 谈天 看 孩子 们 
游泳 。 晚 上 我 们 总 在 海边 坐 着 谈天 , 有 时 候 老 友 顾 湛 然 ( 震 ) 也 来 


加 入 谈天 。 这 十 天 是 我 们 最 快乐 的 十 天 。 一 一 一 个 月 之 后 , 就 是 
“ 九 一 八 ” 的 日 本 暴行 了 ! 从 此 以 后 ,我 们 就 在 严重 的 国难 里 过 日 
子 了 。 


八 月 十 五 夜 , 我 和 在 君 在 海边 谈 到 夜 深 , 他 问 我 ,还 能 背诵 元 
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微 之 最 后 送 白 乐天 的 两 首 绝句 吗 ? 这 是 我 们 两 人 都 爱 背诵 的 诗 ， 
不 见于 《元 氏 长 庆 集 》 里 , 只 见于 乐天 ( 祭 微 之 文 ) 里 。 那 天 晚上 , 我 
们 两 人 同 声 高 唱 这 两 首 诗 ; | 
君 应 怪我 留连 久 , 我 欲 与 君 辞别 难 。 
白头 徒 但 渐 稀 少 , 明日 恐 君 无 此 欢 。 


自 识 君 来 三 度 别 , 这 回 白 尽 老 影 须 。 
恋 君 不 去 君 应 会 : 知 得 后 回 相 见 无 ? 
第 二 天 , 在 君 用 微 之 的 原 韵 ,做 了 两 首 诗 送 我 ， 
留 君 至 再 君 休 怪 , 十 日 流连 别 更 难 。 
从 此 听 涛 深夜 坐 , 海天 漠 漠 不 成 欢 。 


逢 君 每 觉 青 来 眼 , 顾 我 而 今 白 到 须 。 
此 别 原 知 旬 日 事 , 小 儿女 态 未 能 无 。 
隔 了 一 天 , 我 同 祖 望 就 回 北平 去 了 。 
四 年 半 之 后 , 在 君 死 在 长 沙 , 我 追 念 这 一 个 人 生 最 难得 的 朋 
友 , 也 用 元 微 之 的 原 韵 写 了 两 首 诗 纪念 他 : 
明知 一 死 了 百 愿 ,无 奈 余 嘉和 欲 绝 难 ! 
高 谈 看 月 听 涛 坐 ,从 此 终生 无 此 欢 ! 


爱 懂 能 作 青 白眼 ,妩媚 不 嫌 志 怒 须 。 

捧 出 心肝 待 朋友 ,如 此 风流 一 代 无 ! 
我 的 诗 提 到 “青白 眼 ”, 他 的 诗 里 也 有 “ 青 来 眼 ” 的 话 。 在 君 对 
他 不 喜欢 的 人 , 总 是 斜 着 头 , 从 眼镜 上 面 看 他 , 眼 里 露出 白 珠 多 , 黑 
珠 少 , 样子 怪 可 嫌 的 。 我 曾 对 他 说 :史书 上 说 阮籍 能 作 青 白 恨 ,我 
从 来 没有 懂得 。 自 从 认得 了 你 , 我 才 明 白 了 “白眼 待人 ’ 是 个 什么 
样子 。 他 听 了 大 笑 。“ 岂 力 须 "是 他 那 电 起 的 德国 维 廉 皇 帝 式 的 胡 
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子 , 小 孩子 见 了 很 害怕 。 其 实 他 是 最 喜欢 小 孩子 的 , 他 是 一 个 最 和 . 
葛 , 最 可 爱 的 人 。 


十 五 ”独立 评论 (1932 一 1935) 

我 记得 1927 年 4 月 24 日 我 的 船 到 横滨 , 就 接 到 在 君 由 船 公 
司 转交 的 信 , 信和 中 大 意 说 ,国内 党 争 正 烈 , 我 的 脾气 不 好 , 最 好 暂时 
留 在 日 本 ,多 做 点 研究 日 本 国情 的 工作 , 他 说 :他 自己 近来 很 研究 
日 本 问题 ,深切 的 感觉 中 国 存 亡 安 危 的 关键 在 于 日 本 。 他 劝 我 干 
万 不 可 放 过 这 个 可 以 多 多 观察 日 本 的 机 会 。 

我 很 赞成 在 君 的 意见 。 但 我 不 通 日 本 话 , 在 日 本 时 只 能 住 很 
贵 的 旅馆 ,我 在 日 本 住 了 二 十 三 天 , 游历 了 箱根 .京都 .奈良 ` 大 孤 ， 
很 感觉 费用 太 大 , 难以 久居 , 所 以 五 月 中 旬 我 就 从 神户 回国 了 。 

在 君 的 预言 一 一 “中 国 存 亡 安 危 的 关键 在 于 日 本 ”一 一 在 四 年 
半 之 后 完全 证 实 了 ! 民国 二 十 年 九 月 十 八 夜 日 本 军人 在 沈阳 的 暴 
行 果然 决定 了 中 国 的 命运 , 也 影响 到 整个 东亚 的 命运 和 整个 世界 
的 命运 。 

在 蒋 孟 邻 先 生 领导 之 下 的 “新 北大 "是 九 月 十 四 日 开学 的 。 开 
学 后 的 第 四 天 就 是 “ 九 一 八 ”! 那天 晚上 我 们 还 不 知道 沈阳 的 事 
变 。 第 二 天 早晨 , 我 们 才 知 道 昨夜 十 点 钟 , 日 本 军队 炮 攻 沈阳 , 占 
领 全 城 , 中 国 军队 没有 抵抗 。 那 天 我 的 日 记 有 这 一 条 ， 

此 事 之 来 , 久 在 意 中 。 八 月 初 我 与 在 君 都 顾虑 到 此 一 着 。 

在 君 在 四 年 之 后 (民国 二 十 四 年 一 月 二 十 七 日 ) 写 的 (再 论 民 

治 与 独裁 ) 一 篇 文章 里 , 有 这 一 段 记 载 ， 
i 二 十 年 十 一 月 ,胡适 之 先生 写 了 一 封 长 信 给 宋子文 

先生 ,主张 及 早 和 日 本 人 交涉 。 我 告诉 他 道 :“ 我 是 赞成 你 的 

主张 的 。 可 是 国民 党 的 首领 就 是 赞成 ,也 不 敢 做 ,不 能 做 的 。 

因为 他 们 的 专政 是 假 的 。” 
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我 引 这 两 段 文字 , 格 表 示 在 君 和 我 在 那个 时 期 对 于 当前 的 局 
势 的 看 法 。 

总 而 言 之 ,大 火 已 烧 起 来 了 , 国难 已 临头 了 。 我 们 平时 梦想 的 
“学 术 救 国 "“ 科 学 建国 "文艺 复兴 ", 等 等 工作 , 眼看 见 都 要 被 毁 
灭 了 。 在 君 在 几 年 前 曾 很 感慨 的 对 我 说 :从 前 许 动 说 曹操 可 以 做 
“治世 之 能 臣 ,乱世 之 奸 雄 ”"。 我 们 这 班 人 奴 怕 只 是 “治世 之 能 臣 ， 
乱 氟 之 饭 桶 " 黑 !1” 我 们 这 些 “ 乱 世 的 饭 桶 ”在 这 烘 烘 热 焰 里 能 够 干 
些 什么 昵 ? 

《独立 评论 》 是 我 们 几 个 朋友 在 那个 无 可 如 何 的 局 势 里 认为 还 
可 以 为 国家 尽 一 点 点 力 的 一 件 工 作 。 当 时 北平 城 里 和 清华 园 的 一 
些 朋友 常常 在 我 家 里 或 在 欧美 同学 会 里 聚会 , 常常 讨论 国家 和 志 
界 的 形势 ,就 有 人 发 起 要 办 一 个 刊物 来 说 说 一 般 人 不 肯 说 或 不 敢 
说 的 老实 话 。 

在 君 和 我 都 有 过 创办 《努力 周报 ) 的 经 验 , 知道 这 件 事 不 是 容 
易 的 , 所 以 都 不 很 热心 。 当 时 我 更 不 热心 , 因为 刚 在 “ 九 一 八 ” 之 前 
四 十 多 天 ,北平 市 公安 局 还 依据 了 天 津 市 党 部 的 决议 , 派 警察 到 北 
平 新 月 书店 把 我 和 徐 志 摩 、 梁实秋 们 一 班 朋友 创办 的 《新 月 ?月 刊 
第 二 卷 第 八 期 全 部 查抄 了 去 ,还 捉 了 书店 的 两 个 店员 去 , 一 一 为 的 
是 那 一 期 里 有 罗 隆 基 批 评 约 法 的 一 篇 文章 。 这 件 事 是 七 月 三 十 日 
发 生 的 , 害 我 在 热 忙 中 托 人 写 信 给 公安 局 长 鲍 毓 诅 , 把 两 个 被 拘 的 
店员 保释 出 来 。 所 以 在 那个 时 期 我 真 没 有 创办 一 个 新 刊物 的 热 
心 。 

但 到 了 二 十 年 的 年 底 , 因为 几 个 朋友 的 热心 , 在 看 和 我 也 就 不 
反对 了 。 一 一 有 几 个 朋友 ,如 李四光 先生 , 如 陶 乔 和 先生 , 如 唐 钱 
先生 , 原来 也 常 参加 讨论 的 聚餐 , 他们 始终 不 赞成 办 刊物 , 后 来 都 
没有 加 入 独立 评论 社 。 一 一 在 君 提议 ,仿照 (努力 周报 ) 的 办 法 , 社 
员 每 人 捐 出 每 月 固定 收入 的 百 分 之 五 , 先 积 了 三 个 月 的 捐款 , 然后 
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出 版 。 后 来 因为 我 割 治 一 个 溃 了 的 言 肠 ,在 医院 里 住 了 四 十 多 天 ， 
所 以 我 们 积 了 近 五 个 月 的 捐款 , 才 出 第 一 期 (独立 评论 (民国 二 十 
一 年 五 月 二 十 二 日 )。 出 版 之 后 , 捐款 仍 继续 。 后 来 刊物 销路 增加 
了 , 捕 款 减 到 千 分 之 二 五 。《 独 立 ? 出 了 近 两 年 ,社员 捐款 才 完 全 停 
止 。 这 都 是 在 君 的 主张 ,为 的 是 要 使 刊物 在 经 济 上 完全 独立 。 原 
来 的 社员 只 有 十 一 人 , 捐款 总 数 为 四 千 二 百 零 五 元 。 这 个 数 子 小 
的 可 怜 , 但 在 那个 我 后 来 称 为 “Pamphleteering journalism( 小 册子 
的 新 闻 事 业 ) 的 黄金 时 代 ”, 这 点 钱 已 很 够 使 我 们 那个 刊物 完全 独 
立 了 。 当 时 排 字 工 价 不 贵 , 纸 价 不 贵 , 校对 是 我 家 中 住 的 朋友 章 希 
昌 先 生 负 责 , 所 以 开销 很 省 。 最 大 的 节省 是 我 们 写 文字 的 人 都 是 
因为 自己 有 话 要 说 , 并 不 想 舍 稿 费 吃 饭 养 家 , 所 以 不 但 社员 撰文 不 
取 稿 费 , 外 来 的 稿子 也 是 因为 作者 愿意 借 我 们 的 刊物 发 表 他 们 要 
说 的 话 ,也 都 不 取 稿费 。《 独 立 评论 ) 共 出 了 二 百 四 十 四 期 ,发 表 了 
一 千 三 百 零 九 篇 文章 ,一 一 其 中 百 分 之 五 十 五 以 上 是 社 外 的 稿 
+ 始终 没有 出 一 文 钱 的 稿费 。 所 以 我 叫 这 个 时 代 做 “小 册子 
的 新 闻 事 业 的 黄金 时 代 ”。 

抗战 胜利 之 后 , 我 回 到 国内 , 有 许多 朋友 劝 我 恢复 《独立 评 
论 )>。 我 说 , “不 可 能 了 。 那 个 小 册子 的 新 闻 事 业 的 黄金 时 代 已 过 
去 了 。 货 币 价 值 天 天 变动 ,文人 个 个 穷 到 等 米 下 锅 , 写 文章 是 为 卖 
文 吃饭 的 , 所 以 篇 篇 文章 须 出 稿费 。 况 且 排 字 工 资 太 贵 了 ,一 干 字 
的 排 工 比 一 千 字 的 稿费 还 多 ! 我 们 无 法 子 可 以 再 办 一 个 真正 “ 独 
立 "的 刊物 了 。” 

《独立 评论 ?第 一 号 的 《引言 ?最 可 以 表示 我 们 这 个 小 刊物 的 旨 
趣 : 


我 们 八 九 个 朋友 在 这 几 个 月 之 中 ,常常 聚会 讨论 国家 和 
社会 的 问题 , 有 时 候 辩 论 很 激烈 ,有 时 候 议 论 居然 颇 一 致 。 我 
们 都 不 期 望 有 完全 一 致 的 主张 , 只 期 望 各 人 根据 自己 的 知识 ， 
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用 公平 的 态度 ,来 研究 中 国 当 前 的 问题 。 所 以 尽管 有 激烈 的 
辩 争 , 我 们 总 觉得 这 种 讨论 是 有 益 的 。 
我 们 现在 发 起 这 个 刊物 , 想 把 我 们 几 个 人 的 意见 随时 公 
布 出 来 ,做 一 种 引子 , 引起 社会 上 的 注意 和 讨论 。 我 们 对 读者 
的 期 望 , 和 我 们 对 自己 的 期 望 一 样 : 也 不 希望 得 着 一 致 的 同 
情 , 只 希望 得 着 一 些 公心 的 ,根据 事实 的 批评 和 讨论 。 
我 们 叫 这 刊物 做 《独立 评论 》, 因为 我 们 都 希望 永远 保持 
一 点 独立 的 精神 。 不 倚 傍 任何 党 派 , 不 迷信 任何 成 见 , 用 负责 
任 的 言论 来 发 表 我 们 各 人 思考 的 结果 :这 是 独立 的 精神 。 
我 们 几 个 人 的 知识 见解 是 很 有 限 的 , 我们 的 判断 主张 是 
难免 错误 的 。 我 们 很 诚恳 的 请 求 社会 的 批评 , 并且 欢迎 各 方 
面 的 投稿 。 
原来 的 《独立 评论 ?社员 有 十 一 人 。 因 为 有 两 三 位 是 平素 不 写 
文字 的 ,所 以 人 引言) 里 只 说 “我 们 八 九 个 朋友 "。 后 来 社员 散在 各 
地 , 有 些 被 政府 征调 去 服务 了 , 有 些 到 国外 去 了 ,北平 的 刊物 要 人 
维持 , 随时 增加 了 了 几 个 社员 。 最 多 的 时 候 也 不 过 十 二 三 人 。 人 数 
的 限制 是 为 了 聚餐 谈话 的 便利 , 并 没有 别 的 理由 。 
《引言 ?里 说 的 “公心 的 ,根据 事实 的 批评 和 讨论 ", 说 的 “不 全 
傍 任何 党 派 , 不 迷信 任何 成 见 ,用 负责 任 的 言论 来 发 表 各 人 思考 的 
结果 ”, 这 是 (独立 评论 ) 的 根本 态度 , 我 在 第 四 十 六 号 里 , 曾 仔 细 说 
明 这 个 根本 态度 只 是 一 种 敬 慎 “无 所 苟 " 的 态度 : 
i 政论 是 为 社会 国家 设想 , 立 一 说 或 建 一 议 都 关系 几 
千 万 或 几 万 万 人 的 幸福 与 痛苦 。 一 言 或 可 以 兴 邦 ,一 言 也 可 
以 背 邦 。 所 以 作 政 论 的 人 更 应 该 处 处 存 哀 苍 茹 慎 的 态度 ,更 
应 该 在 立 说 之 前 先 想像 一 切 可 能 的 结果 ， 必须 自己 的 理 
智 认 清 了 责任 而 自信 和 负 得 起 这 种 责任 ,然后 可 以 出 之 于 口 , 笔 
之 于 书 ,成 为 “无 所 茶 ” 的 政论 。 
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当时 我 们 几 个 常 负 编 辑 责任 的 人 ,一 一 在 君 和 我 , 落 廷 沿 、 健 孟 
真 ,一 一 都 把 这 个 态度 看 作 我 们 的 宗教 一 样 。 我 们 的 主张 并 不 一 
致 ,常常 有 激烈 的 辩 争 。 例 如 对 日 本 的 问题 , 孟 真 是 反对 我 的 , 在 
君 是 和 装 成 我 的 ;又 如 武力 统一 的 问题 , 廷 黄 是 赞成 的 , 我 是 反对 的 ; 
又 如 民主 与 独裁 的 争论 ,在 君主 张 他 所 谓 “ 新 式 的 独裁 ”, 我 是 反对 
的 。 但 这 种 激烈 的 争论 从 不 妨碍 我 们 的 友谊 , 也 从 不 违反 我 们 互 
相 戒 约 的 “负责 任 ” 的 敬 慎 态度 。 

在 君 最 后 病 倒 的 时 候 ( 民 国 二 十 四 年 十 二 月 八 日 )《 独 立 评 
论 ) 已 出 了 一 百 八 十 期 ,已 办 了 三 年 零 七 个 月 了 。 在 那 三 年 零 七 个 
月 之 中 , 《独立 评论 发表 了 在 君 的 文字 共有 六 十 四 篇 :论文 , 二 十 
四 篇 ;漫游 散记 , 二 十 一 篇 ; 苏 俄 旅行 记 , 十 九 篇 。 他 常 说 他 是 《 独 
立 评论 ) 最 出 力 的 投稿 人 , 但 我 们 在 他 死 后 回想 , 如 果 没 有 《独立 评 
论 》, 他 的 《漫游 散记 》 和 (《 苏 俄 旅行 记 ) 也 许 至 今 还 没有 整理 出 来 。 
他 为 了 要 “给 适 之 补 篇 幅 ”, 才 把 他 的 旅行 日 记 整 理 一 过 “把 其 中 
比较 有 兴趣 的 事情 摘录 出 来 ", 才 成 为 《漫游 散记 》。 他 的 《 苏 俄 旅 
行 记 也 是 我 们 硬盘 他 写 出 来 的 。 这 两 部 书 都 没有 写 完 ,但 这 四 十 
篇 很 有 趣味 , 很 有 学 术 资料 , 又 很 有 传记 资料 的 记 游 文字 的 写成 ， 
总 可 以 算是 (独立 评论 ) 副 榨 出 来 的 一 点 有 历史 意义 的 成 绩 了 。 

上 文 曾 指出 1927 年 在 君 在 大 连 闲 住 时 就 很 注意 研究 日 本 的 
国情 。 我 们 看 他 在 《独立 评论 ?初期 发 表 的 文章 , 可 以 知道 他 在 那 
几 年 之 中 确 曾 继续 不 断 的 注意 日 本 的 国情 。 他 写 的 关于 日 本 国情 
的 文字 有 这 些 ; 

犬 养 被 刺 与 日 本 政局 (第 一 号 )、 日 本 的 新 内 阁 ( 第 二 号 )、 

日 本 的 财政 (第 二 号 )( 二 十 一 年 五 月 二 十 九 日 )、 日 本 的 财政 

(第 三 十 号 )( 二 十 一 年 十 二 月 十 一 日 ) 

他 看 的 很 清楚 :日 本 军人 的 “法 西 斯 蒂 " 运 动 不 久 一 定 要 成 功 的 , 政 
党 与 议会 是 无 力 阻 止 这 个 趋势 的 ,元 老 如 西 园 寺 已 失去 了 “偶像 ” 
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的 作用 了 ,日 本 的 政治 安定 是 绝对 不 可 能 的 。 在 君 说 :“ 日 本 政治 
不 安定 ,并 不 是 中 国之 福 。 我 们 …… 不 可 自己 骗 自 己 ,希望 一 时 的 
苟 安 !” 

在 君 两 次 分 析 日 本 的 财政 , 指出 日 本 的 经 济 虽 然 不 好 ,但 “ 距 
崩溃 的 程度 还 远 "“ 我 们 不 可 以 单 希 望 日 本 自 败 ”。 

他 有 《抗日 的 效能 与 青年 的 责任 ?一 文 (独立 ) 第 三 十 七 号 ,二 
十 二 年 二 月 十 二 日 ), 是 他 补 写 出 来 的 他 在 燕 京 大 学 和 协和 医学 校 
的 讲演 。 在 此 文 里 , 他 很 县 挚 的 向 青年 人 说 了 几 名 许多 人 不 肯 说 
的 老实 话 。 他 说 , 我 们 没有 对 日 本 宣战 的 可 能 。 

中 国 号 称 养 兵 二 百 万 。 日 本 的 常备 兵 不 过 二 十 万 。…… 

但 是 我 们 的 一 师 人 往往 步枪 都 不 齐全 。 步 枪 的 口径 也 不 一 

律 。 全 国 所 有 的 机 关 枪 大 概 不 过 几 千 杆 ,一 一 欧 战 的 时 候 , 作 

战 的 步 队 每 一 师 有 一 千 五 百 杆 。 七 五 公 厘 的 野 炮 大 概 一 万 人 

分 不 到 两 尊 , 一 一 实际 上 需要 二 十 四 苯 。 重 炮 、 坦 克 、 毒 气 和 

飞机 可 算 等 于 没有 。 所 以 以 武器 而 论 ,我 们 的 二 百 万 兵 鬼 不 

上 日 本 的 十 万 。…… 海 上 和 空间 完全 在 日 本 武力 支配 之 下 。 

沿江 沿海 的 炮台 都 是 四 十 年 以 前 的 建筑 , 丝毫 没有 防止 日 本 

海军 的 能 力 。 吴 淞 的 炮台 不 到 五 分 钟 就 毁 于 日 本 炮火 之 下 。 

作战 不 但 要 兵器 , 而且 要 钱 。…… “ 九 一 个 ”以 前 , 中央 所 

能 自由 运用 的 款项 每 月 不 到 三 千 万 。 上 海 的 事件 (二 十 一 年 

一 月 一 一 二 月 ) 一 发 生 , 中 央 可 以 支配 的 收入 一 落 就 落 到 二 百 

万 。 当 时 瓜 有 靠 中 央 接 济 的 机 关 , 立时 等 于 停顿 。 军 队 的 饮 

项 也 就 没有 着 落 。 

他 说 :抵制 日 货 是 应 该 做 的 , 是 可 以 做 的 。 但 他 要 大 家 明白 : 
去 年 日 本 全 国 的 对 外 贸易 共 约 二 十 七 亿 贺 ,中国 本 部 的 对 日 贸易 
( 东 三 省 除外 ,香港 在 内 ) 总 数 为 二 亿 六 和 干 多 万 圆 , 还 不 到 日 本 对 外 
贸易 总 数 的 百 分 之 十 。 所 以 “抵制 日 货 可 以 使 日 本 受 相 当 的 损失 ， 
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然而 决 不 能 制 日 本 的 死命 , 决 不 能 使 日 本 交还 我 们 的 失地 ”。 

他 并 不 劝 青年 人 去 当 义 勇 军 。 他 说 : 

目前 的 问题 ,不 是 缺少 人 , 是 缺少 钱 , 缺少 枪 , 缺少 子弹 ， 

缺少 服装 ,尤其 是 缺少 能 指挥 和 组 织 的 人 才 。 

他 很 沉痛 的 对 青年 人 说 : “抗日 救国 不 是 几 天 的 事 , 并 且 不 是 
几 年 的 事 , 是 要 有 长 期 的 决心 和 努力 ,才能 够 有 成 效 的 。 在 目前 的 
中 国 ,四 十 岁 以 上 的 人 很 少 有 建设 新 中 国 的 能 力 。 我 们 的 唯一 的 
希望 是 在 目前 受 高 等 教育 的 青年 。…… “今天 的 青年 …… 应 该 要 
十 二 分 的 努力 ,彻底 的 了 解 近代 国家 的 需要 , 养 成 近代 国民 的 人 格 
和 态度 ,学 会 最 低 限 度 的 专门 技能 , 然后 可 以 使 他 们 的 一 点 爱国 心 
成 为 结晶 品 , 发 生出 有 效能 的 行为 。 抵 抗日 本 ,收复 失地 , 一定 要 
到 中 国 能 有 战胜 日 本 力量 的 那 一 天 , 才 会 成 为 事实 。 要 中 国 能 有 
那 一 天 , 一 天 要 彻底 改造 一 个 新 式 的 中 国 。 做 这 种 改造 新 国家 的 
预备 工作 , 是 今天 受 高 等 教育 的 青年 的 唯一 的 责任 !” 

在 大 讲演 的 时 候 (二 十 二 年 一 月 ), 正 是 日 本 人 占领 山海 关 的 
时 候 ,也 正 是 傅 和 孟 真 所 谓 “ 这 几 天 北平 城内 的 怪 现 象 真正 要 把 中 国 
人 的 亚 根 性 全 盘 托 出 了 ”(《 独 立 》 三 十 五 号 ) 的 时 候 。 二 十 二 年 元 
且 , 少数 的 日 本 兵 黑 夜 疏 城 , 一 日 一 夜 的 接触 “天 下 第 一 关 " 就 被 
日 本 占领 了 ! 那个 时 候 ,“ 北 平 的 要 人 先 送 家 着 回去 ,市 民 不 相 信 
钞票 ,……… 学 生 们 的 悉 慌 , 纷纷 出 走 , 要 求 免考 ,……… 请 学 校 当 局 保 


在 看 是 熟悉 地 理 故 常用 地 理 知 识 来 讨论 军事 问题 的 。 他 认定 
“一 旦 热 河 有 了 军事 行动 , 北平 天 津 是 万 万 守 不 了 的 。 他 在 前 一 年 
(二 十 一 年 八 月 初 ), 就 写 了 一 篇 《假如 我 是 张学良 》(《 独 立 ) 十 三 
号 ), 他 蔡 张 学 良 画 这 守 热 河 的 计划 : 

和 我 们 的 真正 的 防御 ,长 期 的 战争 , 不 在 平津 ,而 在 热 

洒 假如 我 是 张学良 ,要 预备 积极 抵抗 ,第 一 步 先 把 司令 
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部 移 到 张家口 ,同时 把 重要 的 年 实 , 北宁 路 的 车 辆 ,逐次 的 运 

到 居庸关 以 北 。 只 留 一 部 分 的 军队 在 山海 关 、 秦 皇 岛 、 漆 州 、 

天 津 等 处 ;在 这 几 处 经 过 相当 的 抵抗 以 后 ,也 预备 从 冷 口 、 喜 

峰 口 、 古 北口 ,分 别 退 至 口外 。 现 在 驻 在 热 河 边界 的 军队 , 应 

该 从 速 进 到 朝阳 ,并且 积 极 筹备 朝阳 、 凌 源 、 平泉 \ 承德 各 地 间 

的 运输 。 热 河东 南 两 部 完全 是 山地 ,不 但 日 本 人 的 坦克 重炮 

都 不 能 使 用 , 就 是 飞机 也 有 许多 危险 。 喜 峰 、 古 北 , 和 南口 , 三 

处 都 是 天 险 , 每 处 有 一 两 万 人 防守 ,日 本 人 非 有 一 信 以 上 的 兵 

力 不 能 进攻 。 

只 要 守 得 住 热 河 ,放弃 了 平津 是 不 足 异 的。 只 要 当局 有 
必死 的 决心 , 充分 的 计划 , 热 河 是 一 定 守 得 住 的 。 

为 什么 司令 部 应 该 在 张家口 呢 ? 因为 平津 放弃 以 后 ,在 
热 河 、 察 哈 尔 的 军队 与 中 央 失 去 了 联络 , 一 切 接济 都 要 仰 给 于 
山西 。 大 间 到 张家口 不 过 几 点 钟 的 火车 。 大 间 到 太原 有 现成 
的 汽车 路 , 一 天 可 以 到 达 。 太 原 有 比较 新 式 的 兵工厂 ,可 以 接 
济 前 方 。 所 以 张家口 做 司令 部 最 为 适宜 。 

五 个 月 之 后 , 山海 关 发 生 了 军事 冲突 ,在 君 又 发 表 了 一 篇 《 假 
如 我 是 蒋介石 )(( 独 立 ) 第 三 十 五 号 , 二 十 二 年 一 月 十 五 日 出 版 )。 
在 这 篇 长 文 里 , 他 很 老实 的 先 说 明 他 所 谓 “ 明 白 的 认识 ”: 

我 个 人 向 来 极端 唱 “ 低 调 ” 的 :我 向 来 主张 中 国 遇 有 机 会 ， 
应 该 在 不 丧失 领土 主权 范围 之 内 与 日 本 妥协 ;并 且 应 该 利用 
一 切 国际 的 关系 来 和 缓 我 们 的 危急 ,来 牵制 日 本 使 他 与 我 们 
有 受 协 的 可 能 。( 适 注 :参看 二 十 一 年 六 月 十 九 日 4 独立》 第 五 
号 胡适 的 ( 论 对 日 外 交 方 针 》。 我 主张 政府 应 依据 二 十 年 十 月 
十 九 日 及 二 十 六 日 日 本 政府 提出 的 五 项 原则 ,进行 与 日 本 交 
涉 东 三 省 的 善后 问题 。 在 君 是 赞成 此 文 的 ,和 孟 真 是 很 反对 此 
文 的 。) 
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不 幸 我 们 把 几 次 难得 的 机 会 都 失去 了 。…… 等 到 日 本 公 
然 的 承认 “满洲 国 ”, 积极 消灭 黑龙 江 的 义勇 军 ,我 们 就 知道 日 
本 一 定 要 有 进一步 的 举动 ,所 以 我 们 主张 积 琢 的 防御 热 河 。 
迁延 到 去 年 年 底 , 军 事 当 局 方 始 有 防御 的 表示 , 防御 的 布置 还 
没有 实行 ,山海关 已 发 生 了 冲突 。…… 
军事 当局 不 在 苏 炳 文 、 马 占 山 没有 失败 以 前 向 热 河 进兵 ， 
是 很 大 的 失策 。 到 了 今天 ,若是 依然 以 苟 安 为 目的 ,这 是 最 下 
流 的 自杀 政策 ! 
他 的 “低调 "包括 有 决心 ,有 办 法 的 “抵抗 "。 他 说 , 抵抗 日 本 的 侵略 
是 中 国 图 生存 的 唯一 途径 , 因为 一 \ 日 本 是 得 步 进步 的 ,我 们 越 不 
抵抗 ,日 本 的 侵略 吞并 越 容易 实现 。 二 日 本 的 实力 不 是 没有 限制 
的 ,我 们 不 能 保全 国土 , 至 少 应 该 尽力 抵抗 ,使 敌人 出 最 高 的 代价 ， 
如 此 方 能 使 敌人 反省 。 三 、 我 们 要 生存 , 还 得 靠 国际 的 援助 , 但 是 
要 人 帮忙 , 先 要 自己 帮 自 己 忙 , 先 要 自己 肯 牺 牲 。 
所 以 他 说 “假如 我 是 蒋介石 ,我 的 办 法 是 : 
第 一 、 我 要 立刻 完成 国民 党 内 部 的 图 结 。'…… 
第 二 、 我 要 立刻 谋 军 事 首领 的 合作 。 
第 三 、 我 要 立刻 与 共产 党 商量 休战 ,休战 的 唯一 条 件 是 在 
抗日 期 内 彼此 互 不 相 攻 击 。 
他 说 : 
以 上 的 三 件 ,…… 做 到 十 分 ,我 们 抗日 的 成 功 就 可 以 有 十 
分 的 把 握 , 做 到 一 分 ,也 可 以 增 一 分 的 效能 。 
如 果 对 于 江西 的 共产 党 有 相当 的 办 法 ,长 江 以 北 的 军队 
可 以 尽量 的 向 北方 输送 , 把 守卫 南京 及 长 江 下 游 的 责任 交 给 
梨 共 的 军队 。 总 司令 应 该 来 往 于 石家庄 与 郑州 之 间 。 军 队 战 
字 的 分 布 应 该 打破 防区 制度 , 通力 合作 。 
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在 君 此 文 发 表 之 后 , 不 到 一 个 半月 , 热 河 就 沦陷 了 。 三 月 三 
日 ,在 大 、 咏 壳 和 我 三 人 会 商 , 我 们 拟 了 一 个 电报 , 由 咏 需 用 密码 打 
给 蒋 委 员 长 : 
热 河 危急 , 决 非 汉 镍 (张学良 ) 所 能 支持 。 不 战 再 失 一 省 ， 
对 内 对 外 ,中 央 必 难 交 责 。 非 公 即 日 飞 来 指挥 挽救 ,政府 将 无 
以 自 解 于 天 下 。 
次 日 (三 月 四 日 ) 咏 党 得 蒋 先 生 复 电 说 五 日 北上 。 但 那天 晚上 我 们 
就 知道 热 河 全 省 陷落 的 真 消 息 了 。 在 君 当 时 记载 如 下 : 
热 河 的 战事 是 二 月 二 十 二 日 开始 接触 的 。 二 十 二 旱 上 八 
点 钟 ,日军 已 由 南 岭 开 进 北 票 , 二 十 五 日 就 到 了 朝阳 ,二 十 四 
开 和 鲁 失 守 , 二 十 六 日 军 占领 下 洼 子 。 以 后 三 月 一 日 失 凌 南 , 二 
日 失 凌 源 , 三 日 失 赤 峰 、 平 泉 , 四 日 失 承 德 。 据 东京 的 路 透 电 ， 
四 日 上 午 日 军 已 占领 冷 口 。 自 今 以 后 ,不 但 我 们 的 国境 只 能 
到 长 城 , 而 且 长 城 上 的 要 隘 都 在 日 本 人 的 手 里 。 朝 阳 到 承德 
一 共有 六 百 四 十 多 里 , 日 军 七 天 就 占领 了 承德 , 苦 人 说 “日 感 
国 百 里 ”, 这 真是 这 一 次 战事 的 结论 了 ! ( 丁 文江 《给 张学良 将 
军 一 封 公 开 的 信 》, 《独立 》 第 四 十 一 号 ) 
在 君 写 的 给 张学良 的 公开 信 , 我 写 的 《全 国 震 惊 以 后 ), 都 很 责难 张 
学 良 。 三 月 七 夜 ,我 把 这 两 篇 原稿 从 印刷 所 收回 , 送 给 张学良 ,我 
附 了 一 封 信 , 信 中 说 ， 
a 去 年 夏 间 曾 劝 先生 辞职 , 当时 蒙 复 书 表示 决心 去 职 。 
不 幸 后 来 此 志 未 得 实行 , 就 有 今日 更 大 的 耻 翟 。 然 先生 今日 
倘 能 甬 然 自 责 求 去 , 从容 交 缉 , 使 间 疤 不 惊 ,部 伍 不 乱 , 华北 全 
部 交 中 央 负 责 , 如 此 则 尚 有 自 赎 之 功 , 尚 有 可 以 自 解 于 国人 世 
人 之 道 。 
三 月 十 夜 ,张学良 约 在 君 、 蒋 备 邻 校长 、. 梅 月 涵 校 长 ,和 我 去 谈 
话 , 他 说 已 见 到 了 藉 委 员 长 , 蒋 先 生 要 他 辞职 , 他 已 辞职 了 , 特 邀 我 
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们 去 告别 。 

三 月 十 三 日 ,在 君 咏 替 和 我 同 到 保定 看 蒋介石 先生 , 他 承认 
实 不 料 日 本 攻 热 河 能 如 此 神速 。 他 估计 日 本 攻 热 河 须 用 六 师 团 
人 ,故国 内 与 台湾 均 须 动员 , 而 我 们 政府 每 日 有 情报 , 知道 日 本 没 
有 动员 。 一 一 万 不 料 日 本 人 知道 汤 玉 髓 、 张 学 良 的 军队 比 我 们 知 
道 清楚 的 多 多 ! 

热 河 陷落 之 后 ,战事 就 由 山海 关 和 热 河 两 方面 步 步 进逼 。 宁 
哲 元 部 队 在 喜 峰 口 之 战 , 徐 庭 瑶 、 关 麟 征 、 黄 杰 所 率 中 央 军 队 在 南 
天 门人 日 八 夜 之 战 , 都 是 很 壮烈 的 抵抗 。 以 后 就 无 险 可 守 了 。 

以 后 就 是 北平 军 分 会 和 华北 政务 委员 会 在 何应钦 将 军 和 黄 鄂 
先生 主持 之 下 的 “局 部 的 华北 停战 ”的 谈判 ,一 一 就 是 五 月 二 十 三 
日 早晨 四 时 接受 , 五 月 三 十 一 日 在 塘 沾 签字 的 “塘沽 协定 ”。 在 那 
个 “局 部 的 华北 停战 之 下 , 华北 又 苟 安 了 四 年 。 

六 月 里 , 在 君 和 我 都 因 事 出 国 。 我 是 六 月 十 八 日 离开 上 海 的 。 
在 君 于 六 月 二 十 三 日 和 葛 利 善 、 德 日 进 , 几 位 地 质 学 者 在 上 海 起 程 
赴 美 京 的 第 十 六 次 国际 地 质 学 会 大 会 。 


十 六 “ 苏 俄 的 旅行 (1933) 一 一 最 后 三 年 的 政论 

在 君 的 《 苏 俄 旅行 记 ) 分 作 两 部 分 。 第 一 部 分 是 “ 棉 子 "(《 独 
立 ) 一 〇 一 号 .一 DO 三 号 .一 DO 四 号 .一 O 〇 七 号 、 一口 九 号 ), 写 他 民 
国 二 十 二 年 (1933) 六 月 二 十 三 日 从 上 海上 船 , 到 芝加哥 看 博览 会 ， 
到 华盛顿 赴 国 际 地 质 学 会 十 六 次 大 会 , 八 月 二 日 离开 纽约 , 到 欧 
洲 ,中 间 偷 闲 到 伦敦 ,还 回 到 他 少年 进 中 学 时 期 的 “第 二 故乡 "(此 
一 段 已 引见 第 五 章 ), 又 从 伦敦 到 瑞典 , 八 月 二 十 五 日 从 瑞典 京城 
到 柏林 。 

第 二 部 分 才 是 《 苏 俄 旅行 记 ) 本 身 。 他 这 一 部 分 的 结构 似 很 
大 ,但 他 没有 能 写 完 , 只 发 表 了 这 几 章 : 
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一 、 新 旧 的 首都 

(a) 从 柏林 到 莫斯科 (和 八 月 二 十 九 一 一 三 十 一 日 ) 《 独 
立 》 一 一 四 号 

(b) 地 质 探 矿 联 合 局 ( 八 月 三 十 一 , 九 月 一 日 ) 一 一 四 


号 
(c) 莫斯科 半日 的 游览 ( 九 月 一 日 ) 一 一 六 号 
(d) 列宁 格拉 的 科学 机 关 ( 九 月 二 至 四 日 ) 一 一 八 一 一 
一 一 九 号 
(e) 列宁 格拉 的 游览 ( 九 月 三 日 ) 一 二 二 号 
(f) 再 到 莫斯科 ( 九 月 四 至 五 日 ) 
二 、 图 喇 (Tula) 
(a) 离 莫 斯 科 以 前 ( 九 月 六 日 至 八 日 ) 及 途中 ( 九 月 九 日 ) 
一 三 四 号 
(b) 托 尔 斯 泰 的 家 ( 九 月 九 日 ) 一 三 五 号 
(c) 莫斯科 盆地 的 煤田 与 铁 矿 ( 九 月 九 夜 , 九 月 十 日 
一 四 六 号 
三 、 巴 库 (Baku) 
(a) 从 莫斯科 到 巴 库 ( 九 月 十 一 至 十 三 日 ) 一 五 二 号 
(b) 油田 的 概略 ( 九 月 十 四 日 ) 一 五 六 号 
(c) 油田 的 参观 ( 九 月 十 四 至 十 五 日 ) 一 六 八 号 
(d) 地 质 研究 所 ( 九 月 十 六 日 ) 一 六 九 号 
四 、 高 加 索 斯 (Caucasus) 
(a) 地 夫 利 斯 ( 九 月 十 八 日 ) 一 七 四 号 
(b) 乔治 安 的 军用 公路 ( 九 月 二 十 日 ) 一 七 五 号 
这 部 《 苏 俄 旅行 记 》 究 竟 还 缺 多 少 呢 ? 我 没有 得 见 在 君 的 旅行 
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日 记 , 一 一 我 盼望 这 些 日 记 稿 本 都 还 保存 在 丁 月 波 ( 文 诗 ) 先 生 
处 ? 更 盼望 他 已 经 把 这 些 日 记 都 整理 出 来 了 。 一 一 但 我 从 他 的 
留 俄 时 期 和 他 的 参观 计划 两 方面 看 来 , 可 以 推断 这 部 游记 还 缺 一 
半 。 

先 说 时 间 。 在 君 详细 记载 他 费 了 大 力 , 才 把 护照 上 原 许 留 俄 
一 个 月 延长 到 两 个 月 。 他 是 八 月 三 十 日 人 俄国 境 的 ,可 以 住 到 十 
月 三 十 日 。 但 他 只 打算 旅行 四 十 天 。 而 已 发 表 的 游记 只 到 九 月 二 
十 日 ,只 记 了 二 十 天 的 旅行 。 

次 说 他 的 参观 计划 。 他 原 定 的 四 十 天 旅行 目的 有 七 项 : 

一 、 到 乌拉 山 (Ural) 参 观 铁 矿 与 钢 厂 。 

二 、 到 中 亚细亚 作 地 质 旅行 。 

三 、 过 里 海 到 巴 库 参 观 煤油 人 矿 。 

四 、 从 南 到 北 穿 过 高 加 索 山 脉 。 

五 、 到 东 奈 治 (Donetz) 煤 田 研究 地 质 并 看 煤矿 铁 厂 。 

六 、 参观 德 涅 寺 (Dniper) 河 边 大 水 电厂 。 

七 、 由 气 夫 (Kiev) 到 波兰 。 
地 质 探矿 联合 局 局 长 Novekoff 看 了 这 计划 , 说 道 :“ 你 的 计划 太 大 
了 ,四 十 天 内 做 不 到 。 我 劲 你 至 少 牺 牡 中 亚细亚 的 旅行 。 并 且 你 


@” 文 湖 按 :我 虽 是 家 兄 指定 的 遗嘱 执行 之 一 , 又 为 他 所 指定 替 他 整理 处 置 遗 文稿 
信 村 之 人 ,然而 当 他 去 让 的 时 候 , 我 还 在 德国 佛 朗 府 大 学 的 中 国学 院 服务 。 我 得 信 后 ， 
就 赶 了 回来 , 可 是 到 了 南京 峨 凯 路 家 媳 的 寅 所 ,已 经 找 不 到 他 的 任何 文稿 ,或 日 记 之 类 
的 文件 。 当 时 我 也 晓得 他 的 《 苏 和 想见 闻 录 ), 没有 写 完 , 就 是 《漫游 散记 》, 也 没有 完 篇 ， 
所 以 我 就 询问 家 媳 , 晓得 不 晓得 他 的 文稿 那里 去 了 。 家 嫂 说 , 自家 兄 去 世 后 ,所 有 的 文 
稿 ,都 是 分 咏 才 先 生 取 了 去 的 。 我 就 问 稀 先 生 , 他 说 , 你 老兄 没有 任何 稿件 , 我 这 里 只 
有 他 的 地 质 报告 稿 ,这 是 你 不 懂 的 东西 ,我 要 替 他 整理 出 版 。 当 时 无 法 追求 , 而 家 兄 的 
地 质 著作 , 拖 到 抗战 胜利 以 后 , 其 中 经 过 我 屡次 的 催促 , 李 仲 返 先生 在 地 质 学 会 沉痛 责 
言 , 又 经 我 极力 要 求 ,不 加 改动 , 才 于 抗日 胜利 以 后 ,在 南京 出 版 。 所 以 遂 之 先生 盼望 
“日 记 稿 本 还 存在 我 处 ,并 不 是 事实 。 
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无 论 如 何 应 该 到 列宁 格拉 去 一 趟 , 这 还 是 我 们 的 科学 的 中 心 . 
i 你 到 那 边 和 专门 家 谈 过 以 后 ,再 回来 决定 日 程 。 
在 君 从 列宁 格拉 回来 ,这 位 局 长 劝 他 “取消 乌拉 山 的 计划 , 专 
心 到 南 俄 去 调查 石油 、 煤 田 、 铁 矿 "。 这 是 把 在 看 原 定 的 第 一 第 一 
项 全 取消 了 。 所 以 在 君 从 莫斯科 一 直 南 下 到 巴 库 。 九 月 十 六 夜 离 
开 巴 库 ,到 乔治 安 苏维埃 共和 国 的 首都 地 夫 利 斯 , 九 月 二 十 日 由 乔 
治安 军用 公路 北 去 ,到 北 高 加 索 的 乌拉 底 加 乌 加 斯 城 (Ujladicav- 
cas, 即 Uladikavkaz)。 游 记 到 此 中 止 了 。 依 改定 的 计划 , 顺 这 方向 
北 去 , 他 当然 去 参观 东 奈 治 (Donetz) 流 域 的 煤矿 铁 厂 ,并 研究 地 
质 。 由 此 往 西 ,他 大 概 去 看 了 德 音 勃 (Dniper) 河 上 的 大 水 电厂 , 然 
后 北 去 经 气 夫 (Kiev) 向 西北 出 俄国 境 到 波兰 。 
所 以 我 们 可 以 推断 这 部 游记 的 原稿 应 有 东 奈 治 煤田 铁 矿 的 部 
分 ,也 应 有 德 举 勃 水 电厂 的 部 分 , 也 应 有 出 苏 俄 归途 的 部 分 , 可 展 
都 没有 整理 , 没有 写成 , 他 就 死 了 。 
这 部 未 写 完 的 游记 有 许多 很 精采 或 很 有 趣味 的 部 分 , 值得 我 
们 特别 提出 。 人 和 例如 在 君 写 那 个 “地 质 探 矿 联合 局 "的 组 织 (《 独 立 》 
一 一 四 号 ): 
这 个 联合 局 是 一 个 “ 托 兼 斯 "(Trust), 行 政 总 机 关 在 莫 其 
科 , 研 究 总 机 关 在 列宁 格拉 ,这 是 所 谓 中 央 “ 托 辣 斯 "。 此 外 这 
有 十 六 个 地 方 “ 托 辣 斯 ”, 分布 在 各 省 或 各 联邦 。 
总 机 关 共 为 六 部 ;一 设计 , 二 会 计 , 三 地 质 ,四 探矿 ,五 劳 
工 , 六 教育 与 职业 。 联 合 局 全 部 共有 职员 六 千 ,其 中 有 三 千 是 
地 质 家 。 在 野外 工作 的 有 二 和 干 队 ,其 中 有 五 百 队 是 做 地 质 氏 
的 。 有 六 百 架 机 器 钻 在 野外 工作 ,每 钻 的 平均 深度 为 三 百 五 
十 公 尺 。 此 外 还 有 一 千 五 百 架 手 钼 。 地 质 探 矿 两 部 共用 工人 
四 万 五 千 。 
革命 以 前 做 好 的 二 十 万 分 之 一 的 地 质 图 , 才 不 过 占 全 国 
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面积 万 分 之 十 六 。 目 前 已 增加 到 百 分 之 十 一 。 
全 体 的 预算 为 一 万 二 千 万 卢布 ! 其 中 九 千 万 是 直接 由 财 
三 千 万 是 由 各 种 实业 的 “ 托 辣 斯 "补助 的 。…… 技 
人 员 最 高 的 薪水 是 一 千 卢 布 一 个 月 ( 适 按 , 依 在 君 下 文 的 记 
en 联合 局 自己 办 
的 有 七 个 专门 学 校 , 训练 地 质 人 才 。 
在 君 的 评论 是 : 
要 知道 上 面 各 数字 的 意义 ,我 们 可 以 拿 中 国 的 地 质 调查 
所 来 比 一 
单 就 地 质 家 和 工作 队 的 数目 讲 起 夹 , 苏 俄 比 我 们 多 一 百 
倍 ! 
经 费 的 比例 , 因为 很 难 决定 卢布 的 价值 ,不 能 如 此 单 简 。 
但 是 我 们 可 以 拿 最 低 的 汇兑 价钱 六 块 钱 等 于 一 百 卢 布 
计算 ,一 万 二 于 万 卢布 也 等 于 七 百 万 元 华 币 。 这 个 数目 
恰巧 比 我 们 实业 部 发 给 地 质 调 查 所 的 经 费 大 一 百倍 ! 
又 如 他 描写 俄国 上 昌都 那个 地 质 研 究 所 里 那些 地 质 学 者 (《 独 立 ? 一 
一 八 号 ): 
a 这 几 位 学 者 对 于 中 国 地 质 工作 出 和平 我 意料 之 外 的 留 
心 。Tetiaeff 说 : a 燕山 期 ' 造 山 运 动 ,与 西伯 
利 亚 也 有 关系 的 。”Edelstein 说 :“ 你 讲 '“ 丰 宁 系 ”地层 的 文章 ， 
我 拜读 过 了 。 详 细 的 报告 几时 出 版 ?”Lichareff 说 :“ 葛 利 普 本 
事 真 大 ! 何以 能 一 年 写 那 么 多 的 事 ?"Fredericks 说 :“ 李 四 光 
先生 对 于 “太原 系 " 有 新 的 研究 吗 ? 我 很 想 把 这 系 归 入 中 石 火 
纪 , 可 惜 李 先生 的 纺锤 虫 不 同意 ! "Lichareff 笑 说 ;“ 哈 哈 ! 岂 
但 中 国 的 纺锤 虫 不 同意 ,我 们 也 都 不 同意 。 
这 刀 位 地 质 学 者 , 一 个 说 法 国 话 , 两 个 说 英国 话 , 一 个 说 德国 话 ,在 
君 自己 能 说 法 英 德 三 国 话 。 所 以 这 种 谈话 使 他 “感觉 科学 是 超 国 
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界 的 ”。 
又 如 他 记 他 在 旧 都 的 Hermitage 宫 里 藏 的 古代 昔 西 唱 人 

(Scythian) 的 黄金 器 一 段 (( 独 立 ) 一 一 九 号 ), 也 是 很 有 趣味 的 : 

安 特 生 (J.G.Andersson) 在 北平 的 时 候 买 到 许多 带头 , 马 
衔 口 之 类 的 小 件 银 器 。 其 中 最 普通 的 花样 是 动物 式 的 (Ani- 
mal Style) 。 大 多 数 的 动物 是 鹿 , 都 是 头 仰 着 , 连 在 背后 ;前 脚 
向 后 ,后 脚 自前 , 届 曲 在 腹 下 。 以 后 他 知道 这 些 铜 器 是 从 河套 
来 的 ,所 以 他 叫 他 们 为 绥 远 铜 器 。 除 去 动物 式 的 物件 之 外 , 还 
有 一 种 短 剑 ,长 不 到 一 尺 , 柄 与 剑 连 合 的 地 方 有 一 个 扁 心 式 的 
护 手 。 这 种 短 剑 与 动物 式 的 铜 器 都 是 西伯 利 亚 爱 尼 色 流 城 铀 
器 的 特色 。 最 有 名 的 是 Minusinsk 城 所 发 现 的 古物 。 这 种 铜 
器 , 波斯 北部 , 欧 俄 南部 也 有 。 而 最 震动 一 时 的 是 南 俄 昧 海北 
面 古 代 昔 西 帅 人 (Scythian) 扩 慕 里 所 发 现 的 东西 , 因为 那些 十 
物 大 部 分 是 黄金 的 。…… 
昔 西 昂 人 的 金 器 全 藏 在 Hermitage 官 里 。…… 一 扁 铁 门 

开 了 进去 , 两 间 小 屋 排 满 着 玻璃 柜子 , 里 面 全 是 金 器 。 冠 饰 、 
衣 人 饰 \ 用 具 等 等 ,都 是 用 黄金 做 的 。 花 样 的 精致 匀称 ,种 类 每 
复 , 决 想不到 是 先 史 以 前 游牧 民族 的 产品 。 可 惜 我 去 的 太 晚 ， 
等 的 太 久 , 没有 能 逐一 的 观察 记录 。 只 知道 ,用 金 器 殉葬 是 在 
昔 西 晶 人 未 到 南 俄 以 前 土 人 本 来 有 的 风俗 ， 
螺 利 人 Cimmerian) 原 与 昔 西 郧 人 同族 。 时 代 念 后 ,希腊 人 的 
影响 您 大 ,到 了 纪元 前 二 世纪 ,花样 几乎 丧失 了 本 来 的 面目 。 
纯粹 昔 西 昂 人 的 金 器 几乎 完全 与 西伯 利 亚 和 组 远 的 铀 器 一 
样 。 足 见得 先 史前 欧 亚 交 通 的 密切 ,文化 的 接触 交换 是 很 明 
显 的 事实 。 
游记 的 最 精采 , 最 生动 有 趣 的 一 章 是 作者 描写 在 巴 库 遇 见 的 

一 位 地 质 学 者 梅 利 可 夫 先 生 (Melikoff)。 此 人 是 Azerbaijan 石油 
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总 管理 局 的 副 课 长 , 在 君 参观 巴 库 时 , 局 中 派 他 招待 。 他 虽 不 能 说 
外 国 话 , 谈话 需要 翻译 , 但 他 是 一 位 有 天 才 有 经 验 的 教授 , 他 指 着 
墙 上 的 新 地 质 图 , 不 到 一 小 时 , 把 高 加 索 石 油 矿 的 地 质 , 提纲 而 领 
的 给 在 君 讲 的 清 清 楚楚 ,一 一 这 就 是 在 君 记 下 来 的 《 巴 库 油 轨 的 概 
路 》L《 独 并 》 一 五 六 号 )。 
那天 下 午 ,他 同 在 君 坐 汽 车 出 去 看 地 层 和 构造 。 在 巴 库 西南 
的 一 条 长 岭 上 , 梅 利 可 夫 手 指 口 讲 , 讲 那个 大 区 域 的 地 层 构 造 。 讲 
完了 ,他 叫 汽车 开 到 一 个 山脚 下 等 着 , 他 带 了 在 君 ,离开 了 大 路 ,下 
坡 一 直 向 谷底 走 去 。 洛 路 上 , 他 逐一 指示 他 的 客人 , 叫 他 逐次 观察 
所 讲 的 地 层 构 造 。 在 君 说 : 
Re 梅 利 可 夫 不 但 地 层 很 热 , 讲 解 很 清楚 ,而 且 他 万 分 的 
热心 。 我 固然 心领神会 , 连 那 位 不 学 地 质 ,不 走 长 路 , 穿 了 长 
管 皮 就 的 翻译 , 也 乐 而 忘 倦 , 一 面 翻译 , 一 面 点 头 会 意 。 我 于 
是 才 了 解 科学 兴趣 入 人 之 深 ! 
pe 他 告诉 我 说 :含油 地 层 里 面 大 的 化 石 很 少 , 偶然 有 
的 是 蚌 属 的 unio, 但 不 容易 遇 着 。 走 不 几 步 ,他 忽然 离开 大 
路 , 朴 上 坡 去 十 几 步 , 指 着 一 块 石头 道 : “这 里 就 是 一 个 ! "我 一 
看 果然 是 一 个 unio, 我 要 拿 锤 打下 来 做 纪念 。 他 拦住 我 , 说 : 
“我 还 要 留 着 他 教 别 的 学 生 。”…… 我 笑 道 :“ 梅 利 可 夫 先 生 , 谢 
谢 你 也 把 我 当做 你 的 一 个 学 生 。” 他 说 :“ 做 我 的 学 生 不 是 容易 
的 。 丁 先生 ,你 先 把 今天 看 见 的 地 层 和 构造 , 复 讲 给 我 听 折 
看 。 我 于 是 像 学 生 背 蔬 一 样 , 把 今天 听见 的 ,看 见 的 ,逐一 的 
复 讲 一 遍 。 他 哼 了 一 声 道 :你 的 记性 不 错 。 不 要 忙 , 我 还 要 
考 实习 呢 !” 于 是 我 们 坐 上 汽车 , 顺 着 铁路 向 南 走 , 通 见 新 的 地 
层 ,他 就 下 来 间 我 :“ 丁 先生 , 这 是 什么 地 层 ?” 如 是 四 五 次 ,我 
答复 的 不 错 。 他 才 呵 呵 大 身 起 来 “了 丁 先 生 , 你 实习 也 及 格 了 ， 
我 收 你 做 学 生 寺 1” 
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他 们 同 去 参观 了 两 处 油田 , 天 已 不 早 了 , 梅 利 可 夫 提 议 同 到 一 个 海 

水 公园 去 。 到 了 公园 ,天 已 昏 黑 , 却 没有 人 。 梅 利 可 夫 和 他 们 的 熏 

译 要 洗 海 水 浴 。 洗 完了 浴 , 回 到 巴 库 , 已 经 八 点 过 了 。 
梅 利 可 夫 说 , 明天 他 要 到 南 油田 去 ,不 能 再 见面 了 。 我 对 

他 说 ;“ 我 很 感谢 你 ,你 是 我 生平 最 好 的 先生 ! "他 答 我 道 :“ 我 

也 很 谢谢 你 ,你 是 我 生平 最 好 的 学 生 !1” 

在 这 一 大 段 文章 里 (《 独 立 ? 一 六 八 号 ), 一 位 最 有 天 才 又 最 有 经 验 
的 中 国 地 质 学 教授 遇见 了 一 位 最 有 天 才 又 最 有 经 验 的 俄国 地 质 学 
教授 , 他 们 在 那里 海南 头 的 巴 库 石油 矿山 上 合演 一 幕 最 可 爱 的 好 
先生 教 好 学 生 的 喜剧 , 他 们 演 完 后 , 彼此 互相 爱慕。 一 一 他 们 从 此 
就 不 再 相逢 了 。 

无 疑 的 ,在 君 在 苏 俄 遇 见 的 几 位 地 质 学 者 , 如 列宁 格拉 的 地 质 
研究 所 的 几 位 古生物 学 者 , 如 巴 库 石 油 总 管理 局 的 梅 利 可 夫 先 生 ， 
都 曾 在 他 心目 中 留 下 很 好 的 印象 。 这 种 好 印象 足够 使 我 们 这 位 不 
是 完全 没有 成 见 的 朋友 愿意 忽略 他 在 苏 俄 旅途 中 亲眼 看 见 的 一 些 
不 好 的 印象 。 

这 些 不 好 的 印象 , 他 也 老实 的 记录 下 来 。 

例如 他 去 苏 俄 作 地 质 旅 行 , 原 是 中 国 地 质 调查 所 写 信 给 苏 俄 
地 质 研究 所 所 长 莫 虚 克 读 夫 接 洽 的 , 信 去 了 四 个 月 没有 回音 ;到 在 
君 上 船 那 一 天 , 莫 虚 克 读 夫 的 回电 来 了 , 很 欢迎 他 到 苏 俄 去 作 地质 
旅行 ,并 且 约 他 在 华盛顿 见面 。 那 知道 , 当 他 从 上 海 到 华盛顿 的 二 
十 三 天 之 内 , 莫 虚 克 读 夫 一 一 苏 俄 中 年 学 者 里 一 位 国际 最 知名 的 
人 ,一 一 已 经 不 是 地 质 研究 所 所 长 了 ! 

又 如 在 独 详 细 氢 述 的 他 办 理 苏 俄 人 境 手续 的 种 种 没有 理由 的 
困难 ,一 一 直到 他 自己 到 了 柏林 的 苏 俄 旅行 社 里 , 忽然 无 意 之 中 得 
着 一 种 近 于 “ 灵 迹 ”的 “奇遇 ”(《 独 立 ) 一 〇 九 号 ), 这些 困 难 才 “都 随 
着 “奇遇 迎刃而解 了 ”| 
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又 如 他 屡次 记载 的 卢布 汇兑 率 的 不 规则 :他 初 到 莫斯科 , 用 十 
个 马克 换 五 个 卢布 。 过 了 许久 , 他 才 知 道 六 个 马克 可 以 换 一 百 个 
卢布 。 就 是 在 沿路 旅馆 里 一 个 马克 也 可 以 换 八 个 卢布 。 

又 如 他 屡次 写 旅馆 里 和 火车 上 臭虫 之 多 ,一 一 那 是 他 生平 最 
怕 又 最 厌恶 的 一 件 事 。 

有 时 候 , 他 似乎 有 意 的 把 苏 俄 共产 党 颂扬 苏 俄 成 绩 的 话 ,和 反 
对 共产 党 的 人 的 话 , 一 样 的 老实 记 下 来 。 他 在 图 喇 同一 个 工程 师 
去 看 一 个 铁 厂 。 那 个 工程 师 是 个 共产 主义 的 信徒 , 沿途 向 他 宣传 
苏 俄 革命 后 的 成 绩 :“ 不 几 年 苏 俄 就 要 变 为 世界 第 一 个 工业 国 了 。 
现在 富农 已 经 消灭 将 尽 , 农业 大 部 分 集团 化 工业 化 ,粮食 问题 不 久 
可 以 完全 解决 了 。 到 那 时 候 ,个 人 尽 他 的 能 力 服务 于 社会 , 社会 看 
各 人 的 需要 供给 个 人 。……: ”(《 独 立 ) 一 四 六 号 ) 但 在 君 又 记 他 从 
莫斯科 到 巴 库 的 火车 上 , 有 一 位 反对 共产 党 的 旅客 , 会 说 德国 话 ， 
他 四 顾 无 人 的 时 候 , 就 指 给 在 君 看 道 :!“ 乌 克 兰 (Ukraine) 是 我 们 最 
富 的 地 方 。 先 生 , 你 看 , 那里 许多 麦子 放 在 地 里 烂 着 , 没有 人 去 收 ! 
呵 ! 去 年 冬天 ,今年 春天 ,这 一 带 藻 年 ,许多 农民 都 饿 死 了 !1”(《 独 
立 ) 一 五 二 号 ) 

因为 ( 苏 俄 旅行 记 ) 的 下 半 部 没有 写成 , 我 们 不 能 知道 在 君 在 
苏 俄 作 了 四 十 天 的 地 质 旅行 之 后 的 最 后 结论 。 只 在 他 回国 后 发 表 
的 几 篇 文字 里 , 我 们 可 以 摘出 于 他 对 苏 俄 的 态度 有 关 的 几 个 结论 。 
他 在 《再 论 民 治 与 独裁 ) 一 篇 文字 里 (二 十 四 年 一 月 二 十 日 (大 公 
报 ) 星 期 论文 , 《独立 ?一 三 七 号 转载 ), 有 这 样 一 段 话 : 

我 少年 时 兽 在 民主 政治 最 发 达 的 国家 读 过 书 的 。 一 年 以 

前 ,我 曾 跑 到 德意志 苏 俄 参 观 过 的 。 我 离开 苏 俄 的 时 候 , 在 火 

车 里 , 我 曾 问 我 自己 :假如 我 能 够 自由 选择 , 我 还 是 愿意 做 英 

美的 工人 , 或 是 苏 俄 的 知识 阶级 ?" 我 毫 不 迟疑 的 答 道 “英美 

的 工人 ! ?我 又 问 道 : “我 还 是 愿意 做 巴黎 的 白 俄 , 或 是 苏 俄 的 
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地 质 技师 ?" 我 也 毫 不 迟疑 的 管道 :“ 苏 俄 的 地 质 技师 !1”……… 
这 一 段 话 ,因为 他 说 这 是 他 离开 苏 俄 时 候 在 火车 上 自己 问答 的 话 ， 
应 该 可 以 认 作 他 的 苏 俄 旅行 归来 的 一 个 结论 了 。 

在 这 两 个 答 问 里 ,他 还 是 愿意 承认 英美 的 工人 比 苏 俄 的 知识 
阶级 自由 的 多 , 同时 他 也 毫 不 迟疑 的 愿意 做 苏 俄 的 地 质 技 师 , 而 不 
愿意 做 巴黎 的 白 俄 。 

在 后 一 个 选择 里 , 他 的 心目 中 也 许 不 免 怀念 到 他 在 苏 俄 遇 见 
的 那 几 位 很 可 敬爱 的 地 质 学 者 和 古生物 学 者 , 也 许 不 免 怀 想到 那 
比 中 国 地 质 调查 所 工作 人 员 多 一 百倍 ,经 费 多 一 百倍 的 苏 俄 地 质 
探矿 联合 局 。 同 时 我 们 在 二 十 多 年 后 评论 他 的 “结论 ”, 也 应 该 回 
想 在 君 到 德国 是 在 1933 年 希 不 拉 初 登台 的 时 候 , 他 到 苏 俄 是 在 
1933 年 史 太 林 还 没有 走 上 两 三 年 后 大 发 狂 大 屠杀 的 时 期 。 他 在 
那 时 候 只 看 见 希 蒜 拉 在 短 时 期 内 打破 了 一 切 国际 的 束缚 , 把 德国 
造成 一 个 有 力量 可 以 抵御 外 国 侵 陵 的 国家 。 他 在 那 时候 也 只 看 见 
苏 俄 的 领袖 不 顾 一 切 困 难 , 不惜 一 切 牺牲 , 只 埋头 苦 干 , 要 把 一 个 
落后 的 国家 变 成 “世界 第 一 个 工业 国 ”。 

我 说 ,我 们 这 位 最 可 爱 敬 的 朋友 “不 是 完全 没有 成 见 的 "。 他 
的 一 个 基本 的 成 见 ,我 在 前 面 曾 指出 , 就 是 他 的 宗教 信仰 :就 是 他 
那个 “为 全 种 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 。 在 他 那个 宗教 信件 
里 , 苏 俄 的 三 千 个 地 质 学 者 , 二 干 队 做 田野 工作 的 地 质 探矿 技师 ， 
牺牲 了 一 点 物质 享受 , 甚至 于 牺牲 了 个 人 的 自由 , 而 可 以 帮助 国家 
做 到 “世界 第 一 个 工业 国 " 的 地 位 , 正 是 “最 富 于 宗教 性 "的 牺牲 。 

所 以 他 在 《我 的 信仰 (也 是 他 从 苏 俄 回来 后 发 表 的 , 原 是 二 十 
三 年 五 月 六 日 (大 公报 ?的 星期 论文 , 转载 (独立 ?一 百 号 ) 里 , 很 严 
肃 的 宣言 :打倒 神秘 最 努力 的 莫 过 于 苏 俄 , 但 是 最 富 于 宗教 性 的 
莫 过 于 共产 党 。” 一 一 这 也 可 以 说 是 他 的 一 个 很 深 又 很 重要 的 成 见 
在 他 苏 俄 旅行 期 中 得 到 的 印证 了 ! 
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在 君 的 几 个 结论 都 可 以 说 是 很 自然 的 , 因为 他 对 于 苏 俄 向 来 
怀 着 很 大 的 希望 ,不 但 希望 苏 俄 的 大 试验 能 成 功 , 并 且 认 为 苏 俄 有 
种 种 可 以 成 功 的 条 件 。 

在 他 出 国 的 前 夕 ,他 曾 写 一 篇 一 万 字 的 长 文 , 题 为 (评论 共产 
主义 ,并 忠告 中 国共 产 党 员 》(《 独 立 ) 五 十 一 号 , 二 十 二 年 五 月 二 十 
一 日 出 版 ,正在 他 出 国之 前 一 个 月 )。 在 那 篇 长 文 里 ,他 先 投 述 马 
克 斯 的 价值 论 , 然后 指出 这 种 价值 论 “ 是 很 难 成 立 的 ”, 一 一 “与 其 
说 是 经 济 的 真理 , 不 如 说 是 政治 的 口号 ”。 其 次 , 他 叙述 马克 斯 的 
唯物 史 观 , 辩证 论 的 论 理 ,阶级 斗争 , 然后 他 指出 他 个 人 “根本 不 相 
信 历 史 有 什么 论 理 。…… 而 且 拿 他 来 做 暴动 悉 怖 杀人 的 根据 , 那 
是 多 么 危险 !” 

他 指出 马克 斯 在 十 九 世 纪 中 时 没有 知道 的 两 三 件 历史 事实 。 
如 “近来 的 股份 公司 的 股份 往往 在 许多 人 的 手 里 ”。 如 “这 七 八 十 
年 来 西欧 北美 工人 的 生活 程度 远 高 于 马克 斯 做 《资本 论 》 的 时 候 ， 
…… 就 是 在 世界 经 济 极端 婵 懂 之 下 , 在 英国 的 失业 工人 所 得 到 的 
失业 津贴 还 远 高 于 苏 俄 的 工资 。” 又 如 近 几 十 年 来 “欧洲 许多 国家 
都 和 和 和 平平 的 把 政权 由 封建 贵族 的 手 里 转移 到 中 产 阶级 手 里 ”这 
都 是 马克 斯 没有 梦想 到 的 历史 事实 。 

他 在 此 文 里 , 曾 严厉 的 批评 苏 俄 所 谓 “ 无 产 阶级 的 专政 "。 他 
说 : 

es 照 苏 俄 的 现状 , 我 们 看 不 出 一 点 平等 自由 的 光明 。 

不 错 , 资本 阶级 是 没有 了 。…… 统治 的 阶级 , 很 廉洁 ,很 努力 ， 

许多 非 共 产 党 都 可 以 承认 的 。 然 而 平等 则 完全 不 是 。…… 苏 

俄 统治 者 的 生活 与 平民 是 两 样 的 。…… 权力 知 金 钱 一 样 , 是 

很 可 怕 的 毒药 。…… 从 杀人 ,放逐 ,到 自由 平等 是 一 条 很 远 的 


自由 是 人 类 最 近 所 得 到 的 幸福 , 很 容易 失 却 , 很 难 取 得 
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的 。…… 苏 俄 的 首领 最 相信 科学 ,但 是 自由 是 养活 科学 最 重 

要 的 空气 。 今 天 说 ,这 是 资产 阶级 的 余 毒 ;明天 说 , 这 是 与 马 

克 斯 列宁 学 说 违背 。 科 学 如 中 了 煤 毒 的 人 , 纵然 不 死 , 一 定 

要 军 便 的 。 

在 这 样 严厉 的 批评 之 后 , 在 君 的 论调 忽然 一 变 , 表示 他 希望 苏 
俄 的 大 试验 能 够 成 功 。 他 说 : 

我 虽 不 玖 成 共产 主义 ,我 却 极 热 忱 的 希望 苏 俄 成 功 。 设 

有 问题 , 苏 俄 的 共产 是 一 个 空前 大 试验 。 如 果 失 败 , 则 十 五 年 

来 被 枪 比 的 , 饿 死 的 ,放逐 的 人 都 是 冤枉 死 了 , 岂 不 是 悲剧 中 

的 悲剧 ? 而 且 我 是 相信 经济 平等 的 。 如 果 失 败 ,平等 的 实现 

更 没有 希望 了 。 
在 这 几 句 话 里 , 我 们 可 以 看 出 在 君 有 儿 点 不 自觉 的 矛盾 。 第 一 、 他 
在 上 文 说 ,“ 从 杀人 ,放逐 , 到 自由 平等 ,是 一 条 很 远 的 路 。 他 现在 
说 :“ 如 果 和 失败 , 则 十 五 年 来 被 枪 骨 的 , 饿 死 的 , 放逐 的 人 都 是 冤枉 死 
了 !” 这 岂 不 等 于 说 :“ 如 果 成 功 , 则 十 五 年 来 被 枪 雍 的 , 俄 死 的 , 放逐 
的 人 都 不 算是 冤枉 死 的 了 ! "这 里 面 好 像 又 是 在 君 的 “为 全 种 万 世 而 
牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 在 那儿 作怪 了 罢 ? 第 二 ,在 君 在 这 长 文 里 屡 
次 说 到 “经 济 平等 ”的 要 求 是 适合 于 时 代 要 求 的 , 但 他 又 分 明 指出 苏 
俄 并 没有 做 到 经 济 平等 , 何以 他 又 说 , 苏 俄 "如 果 失 败 ,平等 的 实现 
更 没有 希望 了 ”? 这 已 够 了 矛盾 了 。 他 在 此 文 前 面 又 曾 说 :不 是 有 自 
由 , 决 不 会 得 有 平等 的 。( 页 九 下 ) 何 以 他 又 把 “平等 的 实现 ”的 希望 
寄托 于 那个 否认 自由 的 苏 俄 大 试验 呢 ? 这 就 更 矛盾 了 。 

所 以 我 个 人 推 想 : 在 君 “ 极 热 忱 的 希望 苏 俄 成 功 ”, 同 他 的 “ 信 
仰 "很 有 关系 。 他 自己 说 , 他 的 “信仰 "的 “一 部 分 是 个 人 的 情感 , 无 
法 证 明 是 非 , 难免 有 武断 的 嫌疑 ”。 他 那个 “信仰 "里 , 一 部 分 是 那 
个 “为 全 种 万 世 而 牺 性 个 体 一 时 "的 宗教 。 其 中 还 有 一 部 分 就 是 那 
“经 济 平等 "的 理想 。 《我 的 信仰 》 里 有 这 一 段 : 
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所 以 我 一 方面 相信 人 类 的 天 赋 是 不 平等 的 , 一 方面 我 相 
信 社 会 的 待遇 (物质 的 享受 ) 不 可 以 太 相 悬 殊 。 不 然 , 社会 的 
秩序 是 不 能 安宁 的 。 近 年 交 苏 俄 的 口号 :“ 各 人 尽 其 所 长 来 服 
务 于 社会 ,各 人 视 其 所 需 来 取 偿 于 社会 ”是 一 个 理想 的 目标 。 
(( 独 立 》 一 百 号 , 页 十 一 ) 
他 所 谓 “ 近 年 来 苏 俄 的 口号 ”, 他 当然 知道 那 是 百年 来 社会 主义 和 
共产 主义 共同 的 口号 。 
所 以 在 君 的 宗教 是 很 接近 共产 主义 的 。 所 以 《我 的 信仰) 的 末 
节 有 这 样 的 解释 
然则 我 何以 不 是 共产 党 的 党 员 ? 第 一 我 不 相信 和 革命 是 唯 
一 的 途径 ， 尤其 不 相信 有 什么 “历史 的 论 理 ” 能 包 管 使 革 
命 成 功 ,或 是 在 任何 环境 之 下 革命 一 定 要 取 同 样 的 方式 。 第 
二 我 不 砷 信人 类 的 进步 除去 了 长 期 继续 努力 以 外 ,有 任何 的 
捷径 。 所 以 我 尽管 同情 于 共产 主义 的 一 部 分 [或 是 大 部 分 ] 而 
不 赞成 共产 党 式 的 革命 。 
请 注意 , 那 括 骤 里 “或 是 大 部 分 "五 个 字 是 他 原文 有 的 。 
除了 这 种 “宗教 ”的 信仰 之 外 , 在 君 所 以 希望 苏 俄 成 功 , 也 是 因 
为 他 平时 研究 世界 各 国 的 资源 与 国力 , 认为 苏 俄 比较 的 具有 种 种 
可 以 有 为 的 物质 条 件 。 他 在 那 篇 《评论 共产 主义 , 并 忠告 中 国共 产 
党 员 》 的 后 半 , 曾 指出 苏 俄 革 命 时 的 国情 物力 都 比 我 们 中 国 优 越 的 
多 多 。 他 指出 的 有 这 些 ，; 
1917 年 ,俄国 已 经 有 七 万 公里 的 铁路 ,有 组 织 极 密 的 警 
察 , 有 与 德国 作战 三 年 的 军队 。 
1917 年 俄国 革命 时 , 国家 银行 的 金币 有 十 二 万 万 九 千 五 
百 万 卢布 ,储蓄 银行 的 存款 有 十 六 万 万 八 千 多 万 卢布 。 
欧 战 以 前 俄国 是 个 出 超 的 国家 ,每 年 超出 在 四 万 万 卢布 
左右 。 
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俄国 草 命 前 有 一 万 万 七 千 五 百 万 公 亩 已 耕 之 田 , 有 四 千 
万 公 军 可 赫 而 未 耕 的 田 ,全国 人民 每 人 可 分 一 "七 公 军 , 约 等 
于 华 亩 二 十 五 亩 。 
俄国 有 九 百 睁 公 谋 的 森林 。 
俄国 有 三 千 兆 吨 的 石油 储量 , 欧 战 以 前 每 年 已 出 产 到 一 
千 万 吨 。 
欧 战 以 前 , 俄国 每 年 出 产 四 百 九 十 万 吨 钢 铁 。 
这 种 种 条 件 都 是 苏 俄 革命 政府 的 资本 , 都 是 在 君 和 他 的 地 质 界 朋 
友 平 时 注意 并 且 效 羡 的 。 试 举 石油 一 项 , 苏 俄 在 全 世界 第 二 位 。 
革命 以 前 , 俄国 已 出 产 到 每 年 一 千 万 吨 。 革 命 以 后 , 减 到 四 百 万 
吨 。1931 年 已 超过 了 二 千 万 吨 , 已 比 革命 前 增加 一 倍 了 。1933 
年 ,一 一 在 君 游 苏 俄 之 年 一 一 希望 可 加 到 三 干 万 吨 。(《 独 立 ) 第 一 
五 六 号 ) 
在 君 常 说 ,俄国 至 少 是 一 个 有 产 可 共 的 国家 。 我 们 同 俄国 比 ， 
是 一 个 无 产 可 共 的 国家 。 所 以 他 要 去 看 看 苏 俄 革命 后 十 五 年 来 的 
成 绩 , 要 去 看 看 苏 俄 如 何 利用 那 许多 可 以 有 为 的 物质 条 件 , 在 统一 
的 国家 , 独裁 的 政治 ,计划 的 经 济 之 下 ,在 十 五 年 之 中 造 出 了 什么 
样子 的 成 绩 。 苏 俄 的 第 一 个 五 年 计划 , 一 一 后 来 缩短 为 四 年 零 三 
个 月 ,一 一 是 1932 年 12 月 31 日 满 期 的 (看 《 苏 俄 五 年 计划 的 结 
算 ), 在 君 的 七 弟 文治 译 的 , 见 《独立 》 第 五 十 号 )。 这 是 人 类 史上 第 
一 次 用 一 个 极 大 规模 的 方案 来 统治 一 个 大 国 的 各 种 经 济 的 , 社会 
的 , 教育 的 活动 。 当 时 人 把 这 第 一 个 五 年 计划 看 作 苏 俄 草 命 史上 
三 大 事件 之 一 (其 他 两 大 事件 是 1917 年 的 布尔 雪 维 克 划 命 , 和 
1921 年 的 列宁 新 经 济 政策 )。 在 君 到 苏 俄 是 在 第 一 个 五 年 计划 满 
期 之 后 八 个 月 。 在 君 和 我 们 前 几 年 都 曾 提倡 过 “有 计划 的 政治 ”。 
近 几 年 来 ,我 的 思想 稍稍 改变 了 , 颇 党 悟 古代 哲人 提倡 无 为 的 政治 
也 是 有 一 普 苦 心 的 ,而 有 计划 的 政治 经 济 都 需要 许多 能 计划 与 能 
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执行 的 专家 , 是 不 容易 做 到 的 。 在 君 却 正 是 能 计划 又 能 执行 的 科 
学 政治 家 ,所 以 他 对 于 苏 俄 的 极 大 规模 的 有 计划 的 政治 经 济 大 试 
验 , 抱 着 极 大 兴趣 ,“ 极 热忱 的 希望 他 成 功 ”"。 他 在 出 国之 前 发 表 的 
那 篇 长 文 里 , 曾 说 : 
oe 如 果 [ 苏 俄 ] 成 功 , 如 果 用 苏 俄 的 方法 能 使 国民 生活 
程度 的 逐渐 的 提高 ,生产 和 消费 相 均衡 ,我 很 相信 , 用 不 着 剧 
烈 的 阶级 斗争 ,西欧 北美 都 要 共产 ,至 少 现行 的 资本 制度 要 彻 
底 改 变 , 快 快 的 走 上 平等 的 路 去 。(《 独 立 》 第 五 十 一 号 , 页 十 
一 
这 真是 很 大 的 奢望 了 ! 如 果 他 用 这 两 个 标准 一 一 “使 国民 生活 程 
度 提 高 ,使 生产 和 消费 相 均衡 "一 一 去 估量 苏 俄 的 成 功 与 否 ,那么 ， 
他 此 次 游历 劳 俄 归来 应 该 是 很 失望 的 。 
我 们 看 他 的 游记 , 他 并 没有 多 大 的 失望 。 他 充分 的 了 解 , 这 种 
绝 大 规模 的 计划 的 建设 决 不 是 四 五 年 短 时 期 之 内 就 可 以 判断 成 败 
的 。 他 的 游记 使 我 们 知道 , 单 在 他 自己 所 学 的 方面 ,集合 三 干 个 地 
质 家 做 研究 设计 , 二 干 队 在 野外 工作 , 其 中 五 百 队 是 做 地 质 图 
的 , 一 一 那 种 规模 , 那 种 气象 , 是 曾 使 他 感觉 大 兴奋 的 。 他 的 苏 俄 
旅行 ,时 间 只 有 四 十 天 ,地域 只 限于 新 有 旧 两 首都 和 南 俄 的 油田 煤矿 
铁 厂 水 电厂 。 但 因为 他 是 一 位 有 科学 训练 的 观察 家 , 又 是 一 位 有 
政治 兴趣 的 爱国 者 , 他 的 观察 和 从 观察 所 得 的 教训 似乎 都 曾 影 响 
到 他 最 后 几 年 的 思想 , 特别 是 他 的 政治 思想 ,并且 似乎 也 曾 影响 到 
他 最 后 几 年 的 工作 的 方向 。 
因此 , 我 要 在 这 里 咯 述 在 君 从 苏 俄 归来 后 的 政治 思想 。 
他 的 政治 思想 , 见于 这 些 文字 : 
我 的 信仰 (二 十 三 年 五 月 六 日 ) 《独立 》 一 百 号 
实行 统制 经 济 的 条 件 ( 二 十 三 年 七 月 一 日 ) 《独立 》 一 
O 八 号 
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民主 政治 与 独裁 政治 (二 十 三 年 十 二 月 十 八 日 ) 《独立 》 
i 
再 论 民治 与 独裁 (二 十 四 年 二 月 三 日 ) 《独立 》 一 三 七 
科学 化 的 建设 (二 十 四 年 五 月 七 日 广播 ) 《独立 》 一 五 
一 号 
苏 俄 革命 外 交 史 的 一 页 及 其 教训 (二 十 四 年 七 月 二 十 一 
日 ) 《独立 》 一 六 三 号 | 
他 从 欧洲 归来 ,继续 在 北京 大 学 教 了 两 学 期 的 地 质 学 。 二 十 三 年 
(1934) 六 月 十 从 日 他 到 中 央 和 研究 院 担 任 总 干事 的 职务 。 这 些 文 字 
之 中 , 后 五 篇 都 是 他 在 中 央 研 究 院 的 时 期 发 表 的 。 
《我 的 信仰 ?一 篇 ,我 已 在 第 十 二 章 和 本 章 摘 引 了 大 部 分 , 其 中 
有 两 段 专 说 他 的 政治 思想 。 他 说 : 
人 不 候 不 是 同样 的 , 而且 不 是 平等 的 。…… 宗 教 心 ( 即 是 
“为 全 体 万 世 而 牺牲 个 体 一 时 ”的 宗教 心 ) 是 人 人 有 的 ,但 是 正 
如 人 的 智慧 , 强 弱 相去 得 很 远 。 凡 是 社会 上 的 真正 的 首领 都 
是 宗教 心 特别 丰富 的 人 ,都 是 少数 。 因 为 如 此 ,所 以 我 对 于 平 
民政 冶 尤其 是 现行 的 议会 的 政体 没有 兴趣 。 
在 这 一 点 上 ,他 并 没有 又 然 的 变化 ,他 是 向 来 鼓吹 “少数 人 的 责任 ” 
的 重要 的 。( 看 他 在 《努力 周报 》 时 期 写 的 《少数 人 的 责任 ?。) 但 他 
在 1933 年 出 国 ,不 但 是 希 趟 拉 刚 登台 , 不 但 是 史 太 林 的 第 一 个 五 
年 计划 刚 结 束 , 他 到 美国 时 又 正 值 罗 斯 福 的 “新 法 "的 第 一 个 半年 ， 
正当 美国 国会 把 许多 紧急 时 期 的 国家 大 权 都 授予 罗斯 福 的 时 期 。 
所 以 在 君 环 游 世界 归来 , 不 免 受 了 那个 时 期 的 政治 影响 , 他 不 但 对 
于 议会 政体 “没有 兴趣 ”, 他 要 公开 的 讨论 他 所 谓 “ 新 式 的 独裁 政 
治 ” 了 。 他 接着 说 : 
同时 我 也 不 是 迷信 和 独裁 制 的 。 在 现代 社会 中 实行 独裁 的 
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首领 ,责任 太 重 大 了 ,任何 富 于 天 才 的 人 都 很 难 称职 。 何 况 这 

种 制度 的 流 整 太 显明 了 。 要 能 永久 独裁 ,不 但 必须 消灭 政敌 ， 

而 且 要 使 政敌 不 能 发 生 ,所 以 一 定 要 茜 止 一 切 的 批评 和 讨论 。 

在 这 种 制度 之 下 , 做 首领 的 腐化 或 是 言 化 ,只 是 时 间 问 题 。 

这 下 面 就 是 他 的 “新 式 的 独裁 ”的 方式 了 : 
我 以 为 , 假如 做 首领 的 能 够 把 一 国内 少数 的 聪明 才 德 之 

士 团结 起 来 , 做 统治 设计 的 工作 , 政体 是 不 成 问题 的 。 并 且 这 

已 经 变 为 资本 主义 共产 主义 国家 所 共有 的 现象 ， 罗斯 福 

总 统一 面向 议会 取得 了 许多 空前 的 大 权 , 一 面 在 政客 以 外 组 

织 他 的 “ 智 赛 团 ”, 就 是 现代 政治 趋向 的 风雨 表 。 
取得 了 许多 空前 的 大 权 , 又 能 够 组 织 一 国 的 才智 之 士 来 做 设计 统 
治 的 工作 :这 是 他 在 1933 年 从 海外 “资本 主义 共产 主义 国家 ”得 来 
的 “现代 政治 趋向 的 风雨 表 ”。 

我 们 几 个 老 朋友 在 那个 时 期 颇 有 批评 在 君 不 应 该 提倡 独裁 的 
政治 的 。 在 二 十 多 年 后 , 我 们 回头 细 读 他 的 政论 文字 一 一 最 好 是 
把 他 晚年 的 几 篇 政论 放 在 一 块 读 下 去 一 一 我 们 方才 能 够 认识 他 的 
爱国 苦心 , 他 的 科学 态度 , 他 的 细密 思考 。 他 的 《实行 统制 经 济 的 
条 件 》 和 《科学 化 的 建设 ?两 篇 更 值得 我 们 细 读 。 

那个 时 期 最 时 艇 的 两 个 口号 是 “统制 经 济 " 和 ”建设 "。 在 君 指 
出 “统制 经 济 ” 必 须 先 具 备 三 个 条 件 : 

没有 问题 ,第 一 个 条 件 是 要 有 真正 统一 的 政府 。…… 中 

国 没有 那 一 省 是 可 以 自给 的 。…… 山西 如 此 ,北方 各 省 都 是 

如 此 。 扬 子 江 流域 所 烧 的 煤 , 所 用 的 棉花 , 都 不 能 不 仰 给 于 北 

旋 南北 如 此 ,东西 亦 复 如 此 。…… 

第 二 个 必需 条 件 是 收回 租界 ,取消 不 平等 条 约 。…… 统 

制 棉 业 而 外 资 的 纱 厂 不 能 过 问 , 统制 航 业 而 外 资 的 船只 不 就 

范围 , 统制 煤 业 而 外 资 的 煤矿 不 受 支配 ,统制 的 目的 如 何 可 以 
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达到 ? 和 现在 我 们 的 银行 大 大 部 分 在 租界 里 ,可 以 利用 的 


现金 大 大 部 分 在 外 国 银行 里 ,…… 一 旦 有 统制 的 消息 , 资本 在 
几 分 钟 之 内 可 以 逃 的 干 干净 净 ! ……… 
第 三 个 必需 条 件 是 行政 制度 先 要 彻底 的 现代 化 。…… 现 
代 化 的 行政 制度 ,第 一 要 有 廉洁 的 官吏 ，…… 二 行政 组 织 要 
健全 。…… 第 三 握 政权 的 人 要 能 够 信任 科学 技术 , 识别 专门 
人 才 。 
他 总 括 起 来 说 : 


以 上 三 项 ,原本 是 建设 新 中 国 的 途径 ,不 仅 是 实行 统制 经 
济 的 条 件 。 
他 很 沉痛 的 指出 ,车 没有 这 些 条 件 而 妄想 施行 经 济 的 统制 政策 , 其 
危险 可 比 “ 把 一 个 心脏 很 弱 的 人 交 给 一 个 毫 无 经 验 的 医生 , 用 重量 
的 麻醉 剂 麻醉 过 去 , 再 用 没有 消 过 毒 的 刀子 把 肚子 破 开 看 看 。 这 
种 病人 没有 不 死 在 解剖 台 上 的 !” 
这 篇 文章 颇 侧 重 消极 的 阻止 当时 各 省 与 中 央 的 各 种 统制 政 
策 。 所 以 当时 有 人 曾 说 :“ 丁 在 君 也 走 上 胡适 之 的 无 为 政治 一 条 路 
7!” 
《科学 化 的 建设 ?是 他 在 中 央 广 播 电台 的 讲稿 ,最 可 以 表现 他 
的 积极 的 主张 ,最 可 以 表现 他 所 谓 科 学 设计 的 经 济 建设 是 什么 。 
他 指出 : 
建设 如 果 要 科学 化 ,第 一 、 建 设 的 费用 非 有 外 资 的 输入 不 
能 超过 国民 经 济 的 能 力 。 建 设 用 款 全 数 是 固定 的 投资 , …… 
本 钱 的 收回 为 期 甚 远 , 所 以 在 一 种 经 济 现状 之 下 , 这 种 投资 可 
能 的 总 数 是 与 国民 全 体 的 收入 有 相当 的 比例 。 
1929 以 前 ,美国 图 民 的 收入 平均 每 人 有 七 百 元 美金 。 其 
中 六 分 之 一 为 储 著 , 储蓄 总 数 的 一 半 为 固定 投资 。……… 以 美 
国 国民 收入 如 此 之 多 , 而 固定 投资 还 不 过 国民 收入 总 数 百 分 
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苏 俄 的 国民 收入 为 一 百 五 十 卢布 ,而 第 一 个 五 年 计划 时 
用 于 固定 投资 之 款 占 国民 收入 百 分 之 二 十 以 上 ,因而 全 国人 
民 食 不 能 饮 , 衣 不 能 咀 。 因 为 收入 越 少 , 越 不 容易 储 蕾 , 储蓄 
之 可 以 用 于 固定 投资 的 部 分 更 不 能 大 。 否 则 人 民 必 受 痛 芋 。 

在 君 说 的 这 第 一 点 是 最 关 重 要 的 一 个 问题 。 但 这 是 苏 俄 的 独裁 首 
领 所 绝 不 顾 恤 的 , 也 是 那些 摹仿 苏 俄 的 奴隶 们 所 绝 不 顾 恤 的 。 
在 君 指出 的 其 余 几 个 要 点 是 : 

第 二 、 是 要 有 轻重 缓急 的 标准 ;宁可 少 做 几 件 事业 ,但 是 
一 定 要 有 始 有 终 。……: 新 设立 的 机 关 ，…… 如 果 不 能 继续 , 则 
过 去 花 的 钱 都 是 白费 的 了 。…… 

第 三 、 建 设 当然 要 让 统一 的 联 权 。…… 国家 应 该 把 要 建 
设 的 事项 做 一 个 整个 的 计划 , 把 各 事项 所 需要 的 研究 、 设 计 、 
执行 ,与 普通 行政 分 析 清 楚 , 再 考察 现 有 各 机 关 的 成 绩 与 人 
才 , 然 后 决定 他 们 的 去 留 增 减 。…… 

第 四 、 凡 百 建 设 , 未 经 实行 以 前 必须 有 充分 的 研究 与 设 
Mi 近代 的 建设 事业 太 复杂 了 ,没有 相当 的 研究 与 设计 ， 
不 会 得 侥幸 成 功 的 。-…… 民国 十 八 年 华 洋 义 巾 会 在 绥 远 开 的 
民生 渠 ,一 共 费 了 八 十 万 元 , 而 事前 没有 测量 ,许多 地 方 渠 身 
比 河 身 还 高 , 河水 流 不 进 汇 内, 至今 全 渠 成 了 废物 。 

最 后 , 他 指出 建设 应 该 包括 人 才 。“ 假 如 国家 不 能 养 成 专门 的 技 
师 , 一 切 专门 的 事业 当然 无 法 着 手 。 比 专门 技师 尤其 重要 的 是 任 
用 专门 技师 的 首领 。 假 如 他 们 不 能 了 解 科 学 的 意义 ,不 能 判断 政 
策 的 轻重 , 不 能 鉴 识 专门 的 人 才 , 则 一 切 建设 根本 不 会 成 功 的 。 
我 们 必须 先 读 了 上 面 摘 引 的 几 篇 文字 , 然后 能 够 了 解 在 君 所 
主张 的 “新 式 的 独裁 ”的 意义 。 他 在 前 引 的 两 篇 文字 里 , 最 后 总 归 
结 到 “ 握 政 权 的 人 要 能 够 信任 科学 技术 , 识别 专门 人 才 ” ;归结 到 那 
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些 " 任 用 专门 技师 的 首领 ”能够 “了 解 科学 的 意义 , 判断 政策 的 轻 
重 , 鉴 识 专门 的 人 才 ”。 
他 在 民国 十 四 年 初 见 孙 传 芳 时 , 曾 说 他 自信 能 够 替 国 家 办 一 
个 现代 化 的 军官 学 校 。 十 年 之 后 , 他 好 像 已 抛弃 那个 梦想 了 , 他 的 
新 志愿 好 像 是 要 为 国家 做 一 个 “科学 化 的 建设 "的 首领 , 帮助 国家 
“判断 政策 的 轻重 , 鉴 识 专门 的 人 才 ”。 他 放弃 了 他 最 心爱 的 教学 
生活 , 接受 了 蔡元培 院 长 的 请 求 , 担任 起 中 央 研 究 院 的 总 干事 , 正 
是 因为 他 认 清 了 中 央 人 研究 院 的 使 命 是 发 展 科学 的 研究 , 领导 全 国 
学 术 机 关 的 合作 , 帮助 国家 设计 经 营 科 学 化 的 建设 。 他 在 那个 时 
期 主张 “新 式 的 独裁 ”, 也 是 因为 他 诚心 的 相信 他 所 谓 “ 新 式 的 独 
裁 ”是 同 他 生平 的 宗教 信仰 和 科学 训练 都 不 相 违 背 的 ,是 可 以 领导 
全 国 走向 “建设 新 中 国 " 的 路 上 去 的 。 
他 在 (民主 政治 与 独裁 政治 ) 一 篇 短文 里 , 曾 明白 规定 “新 式 的 
独裁 " 须 具有 四 个 条 件 : 
一 、 独 裁 的 首领 要 完全 以 国家 的 利 团 为 利害 。 
二 、 独 裁 的 首领 要 彻底 了 解 现代 化 国家 的 性 质 。 
三 、 独 裁 的 首领 要 能 够 利用 全 国 的 专门 人 才 。 
四 、 独 载 的 首领 要 利用 目前 的 国难 问题 来 号 召 全 国有 参 
与 政治 资格 的 人 的 情绪 与 理智 , 使 他 们 站 在 一 个 旗帜 之 下 。 
他 的 结论 是 : 
我 已 经 说 过 , 目前 的 中 国 , 这 种 独裁 还 是 不 可 能 的 。 但 是 
我 们 大 家 应 该 努力 使 他 于 最 短期 内 变 为 可 能 。 放 弃 民 主 政治 
的 主张 ,就 是 这 种 努力 的 第 一 个 步骤 。 
当时 我 有 《 答 丁 在 君 》 一 文 (( 独 立 ) 一 三 三 号 ), 还 有 一 封 信 责 
备 他 。 他 有 长 文 答复 我 和 别人 的 责难 文字 , 题 为 《再 论 民 治 与 独 
裁 )。 我 在 二 十 年 后 重读 此 文 , 他 的 最 末 一 段 说 他 “离开 苏 俄 的 时 
候 , 在 火车 里 , 间 自 己 " 的 两 个 问题 , 那 是 至 今天 还 很 动人 的 文字 ， 
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我 已 引 在 前 面 了 。 此 文中 , 最 使 我 感动 , 最 使 我 了 解 这 位 死 友 当日 
的 真情 绪 的 是 这 一 段 : 
中 国 式 的 专制 原来 是 不 彻底 的 。 所 以 我 们 饱 党 专 制 的 痛 

营 , 而 不 能 得 独裁 的 利益 。 九 一 八 事 变 刚 发 生 的 时 候 ,有 一 位 

反对 国民 党 的 朋友 对 我 说 “蒋介石 一 定 和 日 本 人 妥协 ,国民 

党 一 定 要 卖国 了 ! ”我 回答 他 道 :我 希望 你 这 话 是 真 的 。 但 是 

我 恐怕 事实 上 是 做 不 到 的 1” 二 十 年 (1931) 十 一 月 胡适 之 先生 

写 了 一 封 长 信和 给 宋子文 先生 ,主张 及 早 和 日 本 人 交涉 。 我 告 

诉 他 道 : “我 是 玩 成 你 的 主张 的 。 可 是 国民 党 的 首领 就 是 玩 

成 , 也 不 敢 做 ,不 能 做 的 , 因为 他 们 的 专政 是 假 的 ”这 就 是 我 

们 的 前 车 之 鉴 。 

这 一 段 是 很 伤心 的 话 。 在 君 在 这 里 很 感慨 的 指责 国民 党 的 专政 是 
“ 假 的 ”, 是 旧式 的 专制 , 而 不 是 他 所 梦想 的 “新 式 的 独裁 ?。 他 的 
“新 式 的 独裁 ”的 第 一 个 条 件 是 “独裁 的 首领 要 完全 以 国家 的 利害 
为 利害 ”。 九 一 八 事 变 之 后 ,政府 的 首领 不 敢 及 早 交 涉 , 也 不 能 及 
早 交涉 ,就 是 不 能 “完全 以 国家 的 利害 为 利害 ”, 就 是 够 不 上 “新 式 
的 独裁 ”的 第 一 个 条 件 。 

在 君 还 不 肯 抛 弃 他 期 望 我 们 国家 的 首领 做 到 “新 式 的 独裁 ”的 
痴心 。 二 十 四 年 的 七 月 二 十 一 日 ,他 又 发 表 了 一 篇 最 动人 的 文章 ， 
题 为 “ 苏 俄 革命 外 交 史 的 一 页 及 其 教训 ”。 一 一 这 是 他 一 生 最 后 的 
一 篇 政论 了 ! 

他 那 篇 文字 详细 氢 述 列宁 一 力主 张 单 独 向 德 、. 奥 \ 布 、 土 四 国 
提议 停战 ,并 派 托 洛 茨 基 去 议和 , 最 后 签订 那个 赔款 十 五 万 万 元 美 
金 割地 约 占 全 国 百 分 之 三 十 的 布 赖 司 特 一 一 立 陶 乌 斯 克 (Brest- 
Litovsk) 条 约 。 在 看 为 什么 要 重 提 这 件 历史 故事 呢 ? 他 说 ， 

我 所 以 要 旧事 重 提 者 ,是 因为 当日 苏 俄 首领 的 态度 和 策 

略 很 足以 做 我 们 当局 的 息 鉴 。…… 
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华北 是 我 们 的 乌克兰 。 湖 南 、 江 西 、 四 川 是 我 们 的 乌拉 尔 
一 一 古 士 泰 荧 克 。 云 贵 是 我 们 的 堪 罕 加。 我 愿 我 们 的 头等 首 
领 学 列宁 ,看 定 了 目前 最 重要 的 是 那 一 件 事 , 此 外 都 可 以 退 
让 。 我 愿 我 们 的 第 二 等 首领 学 托 洛 茨 基 : 事 先 负 责任 , 献 意 
见 ; 事 后 不 埋怨 ,不 表 功 ,依然 的 合作 。 我 愿 我 们 大 家 准备 退 
到 堪 察 加 去 ! 
这 是 “一 个 真实 的 爱国 者 " 丁 在 君 的 最 后 的 衰 呼 ! 


十 七 “就 像 你 永 永 不 会 死 一 样 ” 

在 君 的 最 后 的 哀 呼 里 , 曾 说 : 

华北 是 我 们 的 乌克兰 。 湖 南 、 江 西 、 四 川 是 我 们 的 乌拉 尔 

一 一 古 士 泰英 克 (Ural-Kusnetsk)。 云 贵 是 我 们 的 堪 察 加 。 
当 他 说 这 话 的 时 候 ， 二 十 四 年 (1935) 七 月 , 一 一 “我 们 的 乌 克 
兰 " 已 是 十 分 危急 了 。 华 北 是 中 国 的 重要 富源 , 是 供给 全 国 工业 原 
料 和 工业 动力 的 主要 区 域 。 河 北 、 山 东 、 山 西 .河南 四 省 占有 全 中 
国 百 分 之 五 十 六 的 煤矿 储量 , 是 世界 煤矿 最 富 的 一 个 区 域 。 所 以 
说 是 “我 们 的 乌克兰 ”。 一 旦 华北 落 在 敌人 的 手 里 ,长 江 下 游 以 及 
沿江 沿海 的 工业 就 都 没有 煤 烧 了 ! 

那个 时 候 , 政府 正在 利用 中 英 庚 款 的 借款 , 努力 完成 粤 汉 铁路 
中 间 没 有 完成 的 一 段 。 当 时 参 预 设计 的 人 们 ,一 一 在 君 与 咏 震 都 
在 其 中 ,一 一 正 考虑 粤 汉 路 全 线 的 煤 的 供给 问题 。 万 一 华北 不 能 
保全 了 , 万 一 平 汉 铁路 不 能 继续 运 煤 南 下 了 , 这 个 煤 的 供给 问题 当 
然 是 最 关 紧 要 的 了 。 

因为 这 个 问题 的 重要 性 , 在 君 决定 自己 去 湖南 考察 粤 汉 路 一 
带 的 煤矿 储量 与 开采 现状 。 他 特别 注意 湖南 湘潭 县 谭 家 山 煤矿 的 
储量 , 因为 那个 矿 是 “ 沿 粤 汉 铁路 唯一 的 重要 煤矿 ”。 但 根据 以 往 
调查 的 报告 ,这 个 矿 的 “ 煤 系 地 层 成 一 向 斜 层 ,煤层 的 倾斜 很 大 , 施 


532 胡适 文集 7 


工 困 难 ”"。 在 君 要 自己 去 作 一 次 更 详细 的 调查 , 要 考察 “煤层 的 倾 
斜 角度 是 否 傅 下 请 小 。 如 果 愈 小, 这 个 向 斜 是 有 底 的 。 不 然 , 就 会 
像 无 底 的 一 般 , 矿 的 价值 随 之 减损 ”。 

因为 这 是 一 个 科学 的 调查 , 在 君 决定 自己 出 蕊 。 当 时 也 有 人 
劝 他 派 人 去 调查 ,不 必 亲 自 去 。 他 说 :“…… 我 党 得 此 种 任务 关系 
很 大 , 所 以 我 要 亲自 去 看 看 , 方 可 以 使 将 来 计划 易于 实行 , 我 说 的 
话 和 我 们 的 主张 方 可 发 生 较 大 的 力量 "(以 上 据 湖 南 地 质 调查 所 
所 长 刘 基 竹 先 生 的 《 丁 在 君 先生 在 湘 工作 情形 的 追 述 ), 《独立 ) 第 
一 九 三 号 ) 

据 读 鸿 助 先生 的 记载 ,在 肴 当时 是 铁道 部 部 长 顾 孟 你 先生 请 
他 去 探查 粤 汉 铁路 沿线 可 开 的 煤矿 。 凌 先生 兽 追 述 在 君 的 调查 计 
划 的 大 概 

在 君 先 生 以 为 湘南 虽 多 煤 , 然 苟 非 靠近 路 线 者 , 则 运输 成 

本 较 重 。 举 其 距 路 最 近 , 而 较 有 开采 价值 者 , 湘潭 有 谭 家 山 ， 

来 阳 有 马 田 塘 , 宜 章 有 杨梅 山 , 广 赤 乐 昌 有 和 狗 牙 洞 。 谭 家 山 产 

烟煤 , 且 可 炼焦 。 马 田 妨 一 带 为 华南 最 大 之 煤田 , 距 铁 路 至 

近 , 惟 系 无 烟煤 。 杨 梅山 、 狗 牙 洞 两 处 有 无 开采 价值 , 则 尚 待 

研究 。( 凌 渴 勋 ,《 剧 丁 在 君 先生 ), 《独立 ) 第 一 八 八 号 。) 
他 只 看 了 湘潭 齐 家 山 一 处 , 就 病 倒 了 。 

二 十 四 年 十 二 月 二 夜 ,在 君 从 南京 到 长 沙 , 朱 经 农 先 生 和 刘 基 
磐 先 生 接 他 到 湖南 省 政府 招待 所 去 住 。 三 日 , 他 和 经 农 去 看 了 几 
个 学 校 。 一 一 视察 学 校 也 是 他 到 湖南 的 任务 之 一 ,也 是 为 抗日 战 
事 发 生 时 准备 容纳 迁移 的 学 术 机 关 的 。 看 完了 学 校 ,他 对 经 农 说 ， 
他 要 去 拜访 两 个 人 ,一 位 是 早年 带 他 到 日 本 留学 的 胡子 靖 先 生 , 一 
位 是 他 的 恩师 龙 研 仙 先 生 的 夫人 。 胡 先生 是 明 德 中 学 的 创办 人 ， 
那天 不 在 学 校 ,没有 见 着 。 龙 夫人 的 住址 , 那天 查 不 出 。 龙 先生 和 
胡子 靖 先生 是 他 终身 不 忘 的 。 
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十 二 月 四 日 ,在 君 到 湖南 地 质 调查 所 ,和 所 长 刘 基 网 先生 及 所 
中 专家 商量 他 在 湖南 调查 的 工作 日 程 。 他 和 经 农 约 定 次 日 去 游 南 
天 。 
五 日 ,他 和 经 农 和 清华 大 学 教授 张 子 高 先生 坐 汽 车 去 游 南 岳 ， 
在 山脚 下 午饭 后 ， 
雇 轿 上 山 。 在 君 虽 雇 一 轿 , 始终 未 坐 。 子 高 和 我 (经 农 ) 
治 途 游览 风景 ,在 君 则 工作 极 忙 , 忽 而 依 察 岩石 的 裂痕 , 忽而 
量度 气压 的 度数 。…… 久 十 之 后 ,天 忽 放 了 睛 ,我 们 缓 缓 登山 ， 
云雾 也 缓 缓 消散 。 未 及 半山 ,日 崩 气 清 , 群 峰 在 逆 。 大 家 都 很 
高 兴 , 决定 当夜 在 半山 亭 下 中 国旅 行 社 新 屋 过 夜 。 安 置 行李 
之 后 ,三 人 同 至 烈 光 豪 读 龙 研 仙 先 生 的 纪念 碑 。 在 君 在 碑 前 
徘徊 甚 久 , 并 为 我 们 追 述 当年 如 何 遇 见 研 仙 先生 , 研 仙 先生 命 
他 作 《 通 西南 夷 论 ), 劝 他 研究 科学 , 并 托 胡 子 靖 先生 带 他 出 
洋 。 谈 话 之 中 ,流露 出 深 切 的 情感 。 
旋 沿 山 径 , 行 过 新 造 的 三 座 石 桥 ,…… 缓 步 归 来 , 则 已 山 
月 寞 人 , 树 影 满 地 了 。……: 
六 日 黎明 即 起 。…… 在 君 出 其 晚间 所 作 诗 稿 相 示 。 
经 农 追 记 在 君 那 晚上 作 的 诗 凡 四 首 , 两 首 是 《 烈 光 亭 怀 先 师 龙 研 仙 
先生 》, 我 已 抄 在 第 二 章 里 了 。 一 首 是 《 宿 半 山 亭 》: 
延寿 亭 前 雾 里 日 ,香炉 峰 下 月 中 松 。 
长 沙 学 使 烦 相 问 , 好景 如 斯 能 几 同 ? 
(经 农 追 记 如 此 。 末 句 “ 同 ” 字 可 能 是 “ 连 ” 字 ?) 
我 最 言 欢 的 一 首 是 《 麻 姑 桥 晚 孙 》: 
红 黄 树 草 留 秋 色 , 蓝 绿 琉 璃 跟 晚 晴 。 
为 语 麻 姑 桥 下 水 ,出 山 要 比 在 山 清 。 
六 日 早晨 , 他 们 继续 上 山 。 经 农 记 云 : 
在 君 依 然 勘 地 质 , 测 气 压 , 计算 步 数 , 缓 缓 前 进 。 过 了 南 
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天 门 , 山 风 婚 号 , 吹 人 和 欲 倒 。……… 我 们 逆风 而 行 ,呼吸 都 觉得 
困难 。 在 君 依 然 悉 续 做 他 的 勘测 工作 , 并 不 休息 。 到 了 上 峰 
寺 , 他 还 余 勇 可 蔷 , 立即 走 上 祝融 峰 。 
午间 在 上 峰 寺 吃 面 , 他 即 在 寺中 整理 笔记 。 据 他 测算 所 
得 , 南岳 约 高 一 千 一 百 米 突 。 他 慎重 声明 , 此 种 测算 不 甚 可 
靠 。 作 须 山 上 山下 同时 测验 , …… 才 能 正确 。 不 过 大 体 看 来 ， 
衡山 不 及 庐山 高 。……: 
当晚 宿 山下 中 国旅 行 社 。 
七 日 清 寡 , 在 君 乘 粤 汉 路 局 派 来 的 汽车 赴 谭 家 山 勘 矿 , 子 
高 与 我 同 回 长 沙 。( 朱 经 农 《 最 后 一 个 月 的 丁 在 君 先生 》,《 独 
立 》 第 一 八 八 号 ) 
据 后 来 协和 医院 娄 克 思 医 生 (Dr.H. H. Loucks) 的 综合 诊断 , 在 君 
的 病 虽 起 于 煤气 中 毒 ,但 主要 的 病 是 脑 中 枢 血 管 损坏 ,而 致 病 的 一 
个 原因 就 是 他 那 两 天 的 步行 上 衡山 , 直到 山顶 祝融 峰 。 
致 病 的 另 一 个 原因 是 谭 家 山 勘 矿 的 辛苦 。 据 刘 基 轿 先 生 转 述 
地 质 调查 所 王 晓 青 先生 的 报告 , 那天 勘 矿 的 情形 是 这 样 的 : 
七 日 晨 九 点 钟 , 在 君 先生 由 南岳 乘 铁 路 局 汽车 到 茶园 铺 。 
此 地 距 矿 山 约 十 五 里 ,有 人 主张 肉 轿 去 ,但 在 君 先生 坚 不 肯 
从 ,决定 步行 。 未 及 休息 , 即 向 谭 家 山 进行 。 沿 路 所 见 的 岩 
层 , 他 必 仔 细 测 量 其 倾角 及 走向 。……: 
到 谭 家 山 后 ,他 见 山顶 岸 层 近 于 直立 , 谓 如 此 陡 削 的 向 余 
层 煤 系 ,不 知 深 至 何 处 始 相 会 合 。 先 是 沿途 所 见 岩 层 倾角 亦 
大 ,在 君 先生 对 于 本 煤田 的 构造 就 怀疑 虑 。 到 谭 家 山 ,他 并 不 
稍 休 息 , 即 沿 谭 家 山 东 侧 田园 , 经 萍 塘 曾 家 山 冲 ,到 东 伞 塘 一 
带 查 询 土 窗 情 形 。……: 从 东 攻 塘 西 折 至 牛 形 山 昭 潭 公司 , 已 
是 下 午 二 时 了 。 
午餐 后 , 下 洞 考 察 。 矿 洞 倾角 四 十 五 度 , 斜 深 一 百 七 十 公 
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尺 。 洞 内 温度 甚 高 , 着 单衣 而 入 , 亦 汗 流 决 背 。 然 年 事 已 高 的 
在 君 先 生 竟 不 长 艰苦 , 直到 润 底 , 亲 测 煤 系 倾角 及 厚度 , 始 行 
出 洞 。 事 前 王 晓 青 君 劝 请 勿 入 , 由 他 代为 下 洞 勘 测 , 亦 不 人 
许 。 
在 君 先生 出 洞 时 , 衣服 已 尽 湿 。 由 润 口 到 公事 房 , 约 百 余 
公 尺 , 洞 外 空气 是 极 冷 的 。 在 君 先生 经 过 这 百 余 公 尺 的 旷野 ， 
到 公事 房 , 坚 不 肯 入 浴 , 因 为 已 是 下 午 五 时 ,他 还 要 赶 回 南 后 
欣 宿 。 他 将 汗 湿 的 衣服 烘 干 ,加 上 外 衣 , 径 回 茶 园 铺 车 站 , 坐 
路 局 的 汽车 回 南岳 。…… 
在 君 先生 考 测 谭 家 山 煤田 的 结果 ,认为 煤 系 倾角 过 大 。 
他 说 ,车 想 知道 煤 系 陡 插入 地 若干 深度 之 后 始 行 变 平 , 须 再 从 
向 斜 层 轴线 上 加 以 钻探 。( 刘 基 克 同上 文 ) 
类 克 思 先 生 认 为 在 君 那 天 下 那 “ 倾 角 四 十 五 度 , 斜 深 一 百 七 十 公 尺 
(等 于 五 百 五 十 八 英尺 ) 的 矿 洞 , 也 是 他 后 来 脑 中 枢 血 管 损坏 的 一 
个 原因 。 
在 君 从 苏 俄 回来 , 就 感觉 两 手 两 脚 的 指 尖 有 点 麻木 , 他 就 进 协 
和 医院 去 检查 身体 。 检 查 的 结果 , 认为 有 血管 硬化 的 征象 ,医生 曾 
劝 他 多 休息 , 不 要 太 劳 苦 。 他 向 来 做 地 质 旅 行 , 总 是 “登山 必 到 峰 
头 , 移动 必须 步行 "的 。 这 回 他 到 湖南 , 游 兴 又 发 了 。 衡 岳之 游 ,他 
走 上 三 千 六 百 英尺 高 的 衡山 。 谭 家 山 探矿 ,他 走 下 六 百 英尺 斜 深 
的 矿 洞 , 热 到 衣服 全 湿 了 , 出 到 洞口 ,天 气 极 冷 , 他 不 肯 洗 澡 , 把 湿 
的 衣服 烘 干 了 , 他 就 走 了 。 这 样 从 极 热 的 洞 底 走出 到 极 冷 的 旷野 
冬 风 里 ,他 那天 就 伤风 了 。 因 为 有 点 伤风 , 所 以 他 第 二 天 在 衡阳 生 
了 炉 火 , 闭 了 窗子 , 才 睡 觉 , 那 晚 就 中 了 煤气 毒 了 。 
在 君 在 二 十 三 年 (1934) 七 月 十 七 日 给 我 一 封 信 , 信和 尾 说 : 
上 火车 时 , 听 说 半 农 生病 , 以 为 无 妨 ,不 料 他 竟 死 了 , 听见 
了 很 发 然 。 许 多 人 以 为 我 旅行 太 小 心 , 太 求 舒 服 。 其 实用 
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[是 ] 我 很 知道 内 地 旅行 的 危险 , 不 敢 冒 无 谓 的 险 。 假 如 半 农 

小 心 点 ,一 一 多 用 杀 虫 药粉 , 而 且 带 帆布 床 , 当然 不 会 把 性 命 

送 掉 的 。 

信 中 说 的 是 刘 半 农 先生 。 二 十 三 年 半 农 到 绥 远 去 调查 方言 ,搜集 
歌 亡 , 路 上 得 病 回 北平 。 七 月 十 四 日 进 协和 医院 , 诊断 为 回归 热 ， 
当天 就 死 了 。 这 种 病 的 微 菌 , 在 内 蒙古 一 带 , 往往 是 由 重 虱 传 染 
的 , 土 人 称 此 病 为 “蒙古 伤寒 "。 在 君 在 内 地 旅行 最 小 心 , 故 他 责备 
半 农 不 小 心 , 况 “ 把 性 命 送 掉 "。 谁 也 想不到 在 君 自己 在 一 年 半 之 
后 也 把 性 命 送 掉 , 一 一 主要 的 原因 也 是 不 小 心 , 并 不 是 不 小 心 忘 了 
带 杀 虫 药 粉 和 帆布 床 ,只 是 不 小 心 忘 了 医生 的 警告 , 忘 了 他 是 已 有 
血管 硬化 征象 的 中 年 人 了, 忘 了 他 已 不 是 二 十 年 前 在 金沙 江上 由 
上 一 万 多 尺 高 山 项 上 的 少年 人 了 ! 

十 二 月 八 日 ,在 君 到 衡阳 , 凌 鸿 助 先生 请 他 住 在 粤 汉 路 株 韶 段 
路 局 宾馆 。 那 天 是 星期 , 这 两 个 老 朋 友 相 约 休息 一 天 , 他 们 谈 的 很 
高 兴 。 晚 上 在 君 在 凌 先 生 家 吃饭 , 妃 点 凌 先 生 送 他 到 宾馆 , 约定 了 
明天 同 去 来 阳 看 马 田 墟 煤矿 。 

以 下 是 凌 先 生 的 记载 : 

九 日 展 七 时 半 , 余 扣 先 生 户 , 知 尚 未 起 ,其 付 渭 久 握 而 未 

醒 。 室 中 有 壁炉 , 曾 于 先 一 日 下 秆 生火 ,先生 睡 时 将 所 有 气 窗 

关闭 ,于 是 同人 决 为 中 毒 , 立 召 铁路 陈 、 圳 二 医生 至 。 时 呼吸 

仍 有 ,而 脉 已 微 。 急 施 救 治 , 不 见 醒 转 。 察 其 枕 下 遗 有 安眠 药 

瓶 , 少 去 三 片 , 因 决 系 夜 睡 过 熟 , 致 中 毒 不 觉 。…… 是 日 午间 

[将 在 君 先生 ] 由 宾馆 移 至 教会 仁 济 医院 。 是 夜 湘 雅 医院 杨 济 

时 医生 自 长 沙 至 。 但 至 十 日 上 午 仍 未 见 醒 , 余 乃 急电 询 佣 永 

霓 先 生 , 而 在 君 先 生 于 十 日 晚 即 已 醒 转 。 

他 中 煤气 毒 ,是 许多 因素 的 凑合 。 第 一 、 他 从 矿 洞 里 出 来 ,就 
伤风 了 。 那 天 晚上 他 洗 了 澡 去 睡 , 想 出 点 汗 , 故 关闭 窗户 。 第 二 、 
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他 缺少 用 壁炉 的 经 验 , 更 没有 料 到 那 晚 上 大 风雨 , 壁炉 烟 向 的 煤气 
出 不 去 , 反 吹 回 层 里 来 了 。 第 三 \、 在 君 的 鼻子 本 没有 嗅觉 , 闻 不 出 
煤气 。 第 四 、 他 的 习惯 要 睡 足 八 小 时 , 因为 次 日 要 去 看 矿 , 他 服 了 
一 片 安眠 药 。 一 一 这 许多 因素 不 幸 凑 合 ,造成 了 绝 大 的 悲剧 ! 

中 煤气 毒 , 是 北方 人 常见 的 事 。 但 株 韶 路 局 的 医生 都 是 南方 
人 ,从 没有 这 种 经 验 , 他 们 把 病人 当 作 溺水 的 人 救治 ,做 了 六 小 时 
的 人 工 呼吸 , 以 致 病人 的 左 胸 第 五 肋骨 折断 , 胸部 受伤 。 正 如 傅 备 
真 说 的 :并 未 停 呼 吸 , 何 用 人 工 呼 吸 ! ”这 确 是 一 大 错误 。 

在 君 的 肋骨 折断 , 胸部 受伤 ,经 过 两 星期 之 久 , 未 请 外 科 医 生 
验 看 。 直 到 十 二 月 二 十 四 日 才 请 湘 雅 外 科 主 任 顾 仁 医 生 (Dr. 
Phillips Greene) 诊 视 , 才 抽 出 五 百 五 十 公 撮 的 稀 胺 液 , 所 以 健 孟 真 
在 十 二 月 二 十 八 日 从 长 沙 给 我 信 上 说 : 

湘 雅 医院 很 不 坏 ,万 分 尽心 。 其 内 科 杨 主任 ( 济 时 ) 非 党 

尽心 ,可 感 。 然 杨 主任 似 未 免 忽 略 了 院 中 的 外 科 主 任 。 我 感 

觉 此 外 科 主 任 顾 仁 (Greene) 人 与 本 事 都 好 。 若 不 是 他 , 在 君 

已 不 救 了 。…… 若 早 找 顾 仁 来 细 看 看 ,或 者 [ 左 胸 积 脓 ] 不 至 


积 久 而 暴 泪 。 
这 是 第 二 个 大 错误 。 

在 君 昏迷 了 四 十 多 个 钟头 。 当 九 日 晚 九 时 杨 济 时 医生 赶 到 诊 
视 时 , 他 说 : 


丁 先生 颜色 紫红 ,呼吸 深 而 促 , 瞳孔 反应 甚 微 , 口 唇 流血 ， 
并 已 置 口腔 扩张 器 ,下 门牙 已 去 其 二 , 口腔 破裂 处 颇 多 。 脉 捕 
一 百 三 十 余 , 血压 一 四 〇 . 八 五 。 肺 底 有 少许 水 泡 音 ,腹部 肿 
胀 , 四 肢 疼 李 , 尤 以 右 侧 为 甚 , 右 踩 呈 阵 这 反应 。 因 疑 煤气 中 
毒 外 尚 有 其 他 变化 。 
口腔 破裂 ,门牙 去 其 二 ,用 口腔 扩张 器 ,都 是 衡阳 医生 用 人 工 群 吸 
时 防 阻 牙关 紧 团 的 法 子 。 杨 君 的 救治 是 : 
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即行 静脉 注射 葡萄 糖 液 及 胰岛 素 ,除去 口腔 扩张 器 , 洗 通 
大 肠 。 当 晚 十 一 时 , 即 见 呼吸 稍 舒 缓 , 但 仍 未 出 芽 迷 状态 。 
十 日 展 ,眼球 及 瞳孔 反应 稍 见 灵敏 , 疤 挛 亦 见 进步 。 再 行 
注射 葡 获 糖 液 及 证 岛 素 ,并 于 肛门 注射 大 量 的 水 分 ,【 峭 以 救 
体内 水 分 枯竭 , 血液 凝 滞 之 危 ] 。 
十 日 午后 ,两 目 已 自 能 转动 , 肺 部 仍 呈 水 泡 音 , 右 底 尤 多 ， 
且 时 咳嗽 。 
十 一 日 展 , 即 能 饮 牛 乳 及 水 分 , 目 已 开张 , 呼 之 亦 稍 能 应 
声 ,及 作 简单 之 动作 。 午 后 可 作 简 单 之 应 对 。 八 文 沿 、 朱 经 
农 、 丁 文治 、 威 寿 南 诸 先 生 于 是 日 晚 九 时 抵 衡 阳 , 丁 先生 已 能 
一 一 认识 。( 杨 济 时 ,《 丁 在 君 先生 治疗 经 过 》, 《独立 ) 第 一 八 
九 号 。 下 引 杨 君 诊断 , 同 见 此 文 。) 
以 上 记 在 君 第 一 次 脱险 。 
十 二 月 十 四 日 , 杨 济 时 医生 再 由 长 沙 到 衡阳 , 此 次 诊断 , “发 现 
前 乳 左 乳 头 外 一 寸 余 之 处 , 有 一 元 银币 大 的 一 块 肿 起 , 扣 之 剧 痛 。 
水 泡 音 仍 存 在 , 其 余 状 况 良 好 。” 诸 友 与 诸 医 师 商 量 , 因为 衡阳 没有 
和 X 光 器 具 , 湘 雅 又 没有 可 以 携带 出 门 的 X 光 器 具 , 衡阳 也 没有 受 
过 高 级 训练 的 护士 ,所 以 大 家 决定 于 十 五 日 把 病人 送 到 长 沙 湘 雅 
医院 调养 。 凌 鸿 助 先生 和 路 局 同人 设计 , 把 大 货车 装 上 窗户 , 改装 
成 救护 车 , 连 床 运 载 病 人 , 并 测量 衡阳 的 街道 , 使 这 大 汽车 可 以 从 
医院 后 门 一 直 开 到 公路 上 , 直达 湘 雅 医 院 。 
十 五 日 (经 农 作 十 六 日 ,此 从 杨 君 ) 十 时 半 离 衡阳 ,午后 五 时 半 
到 湘 雅 医院 。 杨 医生 说 : 
十 六 日 下 午 拍照 肺 部 X 光 ,发 现 左右 两 肺 底 有 少许 发 炎 
变化 , 且 左 胸 仪 容 有 少量 之 水 液 。 丁 先生 病 势 日 有 起 色 , 左 肺 
无 其 他 变化 , 惟 肿 起 处 仍 作 剧 痛 。 
此 后 自 十 五 日 至 二 十 二 日 ,经 过 甚 为 满意 ,能 谈 笑 饮食 。 
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二 十 日 曾 要 求 身后 每 日 下 床 行走 ,未 允 其 请 。 
， 因 为 他 到 长 沙 后 进步 甚 好 , 所 以 大 家 忽略 了 ,未 及 仔细 检查 他 的 受 
伤 情 形 , 竟 没 有 发 现 他 的 左边 肋骨 折断 了 一 根 ,折断 的 肋骨 之 下 已 
生 腔 了 。 这 是 二 十 三 日 病 势 忽然 危急 的 原因 。 左 肋骨 折断 了 一 
根 , 是 直到 二 十 八 日 晨 顾 仁 医 生 于 第 五 肋骨 处 开 割 才 发 现 的 ! 

我 在 二 十 年 后 记载 这 个 好 朋友 的 得 病 以 至 不 救 而 死 的 一 段 最 
可 刻 念 的 事实 , 我 不 能 完全 压制 我 的 几 桩 忙 异 。 第 一 是 在 君 自己 
没有 严格 的 服从 一 个 最 好 的 医院 的 警告 ,在 游 兴 和 责任 心 的 双重 
诱惑 之 下 , 爬 上 三 于 多 英尺 的 高 山 , 又 走 下 六 百 多 英尺 斜 深 的 矿 
洞 。 第 二 是 他 玖 忽 了 内 地 仿造 西洋 壁炉 烧 煤 的 危险 ,晚上 严 闭 了 
窗户 睡觉 。 第 三 是 衡阳 的 路 局 医生 和 教会 的 外 国医 生 都 缺乏 北方 
老百姓 的 常识 经 验 ,很 卤 莽 的 做 了 五 六 个 钟头 的 人 工 呼吸 , 融 掉 了 
病人 的 两 个 门牙 ,折断 了 他 的 一 条 肋骨 ,种 下 了 “胸腔 ”的 祸根 。 第 
四 是 中 国内 地 最 完善 的 医院 , 最 尽心 的 医师 , 因为 病人 天 天 有 进 
步 ,就 忽略 了 他 胸 左 的 肿 起 和 “ 剧 痛 ”, 让 这 胸腔 一 旦 溃 裂 而 不 可 救 
治 。 备 真 当 时 也 说 :“ 止 是 忽略 。( 见 他 十 二 月 二 十 八 夜 给 我 的 
信 。) 但 衡阳 医生 的 糊涂 永基 , 长沙 医生 的 忽略 , 都 是 我 们 信仰 新 医 
学 的 人 应 该 牢 牢 记 着 的 教训 。 这 个 教训 是 我 们 信仰 提倡 新 医学 的 
人 应 该 作 更 大 的 努力 , 不 但 要 注意 设备 的 最 新 最 完善 , 特别 要 注意 
医学 校 的 教育 和 训练 , 要 更 严格 的 淘汰 医学 生 , 更 严格 的 训练 医学 
生 , 更 加 深 他 们 的 科学 态度 与 习惯 ,要 加 强 他 们 的 责任 心 与 一 经 一 
毫 不 可 忽略 苟且 的 科学 精神 。 一 一 仅仅 信仰 西医 是 不 够 的 ! 

十 二 月 十 七 日 ,我 在 北平 接 到 朱 经 农 的 电报 ,说 在 君 盼望 我 和 
重 真 两 人 之 中 有 一 人 能 到 长 沙 走 一 赵 。 我 们 打 电 报 去 问 , 是 否 病 
有 变化 ? 回电 报 , 并 无 变化 , 只 是 在 君 愿意 和 我 们 谈 谈 。 那 时 正 是 
所 谓 “ 华 北 自治 "、“ 苏 察 自治 ”的 问题 闹 的 最 厉害 的 时 期 , 孟 真 和 我 
从 十 一 月 十 九 日 起 就 成 了 反对 这 问题 的 主要 分 子 。 十 二 月 九 日 ， 
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北平 城内 外 的 学 生 开始 大 游行 请 愿 ， 并 且 鼓 动 各 校 叶 课 。 一 一 这 
就 是 后 来 中 国共 产 党 自 吹 是 他 们 “领导 的 ' 一 二 : 九 ' 青 年 革命 运 
动 ”( 看 毛泽东 《新 民主 主义 论 ) 页 四 三 , 及 他 书 )。 一 一 “一 二 : 九 ” 
正 是 在 君 中 毒 昏 迷 不 醒 的 第 一 天 。 在 学 校方 面 , 兰 邻 先生 , 周 枚 苏 
(法 学 院 长 ) 和 我 ,为 了 学 生 黑 课 问题 和 学 生 南下 请 愿 问 题 , 正在 竭 
力 劝阻 挽救 。 所 以 我 是 无 法 离开 的 。 备 真一 人 南下 , 二 十 一 日 半 
夜 到 长 沙 。 经 农 告 诉 他 ,在 君 身体 进步 芮 好。“ 只 是 精神 似 还 不 大 
清楚 。” 
二 十 二 日 早晨 , 孟 真 见 到 在 君 , 以 下 是 他 的 报告 : 
星期 (二 十 二 日 ) 展 ,在 君 的 话 很 多 。 经 农 觉得 他 语 无 伦 
次 。 弟 听 到 却 不 然 。…… 只 是 前 后 不 甚 一 贯 , 且说 话 甚 艰 


省 


心理 , 自觉 其 如 精神 病 也 。…… 医 云 ,煤气 中 毒 本 可 留 一 种 的 

精神 错乱 。 但 以 弟 所 见 ,在 君 尚未 有 如 此 之 证 据 。 他 谈 到 北 

方 大 局 , 谈 到 适 之 ,…… 有 本 有 原 ,全 非 精 神 错乱 。 有 时 说 话 ， 

确 似 半 睡 中 哄 语 ,此 或 亦 身 体 未 复原 之 现象 也 。( 备 真 十 二 月 

二 十 六 日 给 中 央 研 究 院 同事 赵 元 任 、 唐 壁 黄 、 汪 丝 高 、 李 济 之 

Se 诸 先 生 信 。 以 下 引 和 孟 真 的 话 同 见 此 信 。》 
这 时 候 , 丁 夫 人 和 五 弟 文 澜 已 到 长 沙 了 。 七 弟 文治 早已 来 了 。 丁 
夫人 主张 趁 怡 和 公司 直达 南京 的 船 , 把 病人 移 到 南京 休养 , 船 期 是 
十 二 月 三 十 日 ,再 过 两 星期 ,水 浅 了 ,就 没有 从 长 沙 直达 的 船 了 。 
通 真 极力 反对 此 议 ,还 没有 结果 。 病 人 自己 大 概 是 因为 睡 了 十 多 
天 背 酸 之 故 ,从 二 十 日 起 , 天 天 六 着 要 下 床 走动 , 医生 不 许可 , 孟 真 
也 力 劝 阻 。 

二 十 三 日 病 体 突 然 恶化 , 即 起 于 下 床 。 杨 医生 记载 如 下 : 

二 十 三 日 展 十 一 时 , 丁 先生 复 要 求 暂 为 离 床 小 坐 森 上 。 
此 时 因 他 意 颇 坚 决 ,难以 阻止 , 就 由 五 六 人 维护 下 地 , 动作 其 
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痛苦 。 半 小 时 后 ,傅斯年 先生 即 观察 丁 先生 神色 剧变 , 十 一 时 
三 刻 复 扶 入 床 。 以 前 脉搏 约 在 八 九 十 之 间 , 呼 吸 正常 。 才 二 
时 脉搏 已 增 至 一 百 十 儿 , 呼吸 二 十 数 ,体温 三 十 九 。 神 志 仍 
清 , 惟 其 疲 困 ,说 话 其 少 。 检 查 得 左 胸 打 诊 其 汝 , 且 有 远离 之 
气管 音 , 即 疑 左 胸 有 液 体 。 午 后 行 诊断 刺 罕 , 果 发 现 红 色 脓 
液 。 
是 晚 即 延 请 湘 雅 外 科 主 任 顾 仁 (Greene) 医 师 诊 视 , 复 抽 
出 约 五 百 五 十 公报 之 稀 脓 液 。 是 晚 体 温 呼吸 即 好 转 。 
二 十 四 日 复 行 罕 刺 , 惟 得 极 少量 之 同样 液体 。 脓 胸 之 诊 
断 既 明 , 商 请 傅斯年 先生 请 协和 医院 外 科 医 师 来 湘 诊 视 。 
左上 肺 底 似 有 肺 类。 体温 在 三 九 、 四 十 之 间 。 右 怖 粹 挛 更 
其 。 不 能 言语 。 大 小 便 失禁 。 不 能 入 虐 , 出 汗 较 多 , 故 每 晚 需 
用 大 量 之 安眠 剂 。 
二 十 四 日 下 午 一 时 , 我 得 重 真 急电 :在 君 病 转 剧 , 烧 三 九 余 ， 
气 促 , 医 疑 胸 及 有 脓 , 乞 请 协和 派 胸 部 手术 医生 飞 京 转 湘 , 并 带 用 
具 及 养气 桶 。” 我 得 电 赶 去 找 协和 医院 王 锡 炽 院 长 ,商量 此 事 。 王 
院 长 发 一 电报 给 杨 济 时 医生 , 要 他 详 告 诊断 的 病情 。 傍 晚 时 , 他 得 
回电 云 :“ 胸 胺 (Empyema)。 请 求 指示 及 睦 助 ” 王 院 长 即 与 外 科 主 
任 类 克 思 医生 商量 后 , 决定 复 电 云 "推荐 顾 仁 (Dr. Phillips 
Greene) 医 师 备 外 科 的 咨询 及 施 治 。 如 顾 仁 要 求 ,协和 极 愿 相助 。” 
我 也 发 了 两 电 , 一 个 给 南京 人 菠 咏 需 ,一 个 给 长 沙 丁 夫 人 及 孟 
真 , 均 报 告 协和 医院 推荐 湘 雅 本 院 顾 仁 医师 的 话 。 二 十 五 日 晚上 
我 得 长 沙 电 :在 君 前 晚 危 , 昨 抽 脓 , 并 施 各 法 , 温度 大 降 , 未 全 脱 
险 , 仍 续 抽 。” 协 和 也 得 电报 , 报告 抽 脓 事 , 并 说 稍 有 转机 。 
这 都 是 我 当时 的 日 记 。 这 里 很 清楚 的 记载 协和 医院 外 科 主 任 
要 避免 院外 人 干涉 之 嫌 , 故 于 二 十 四 了 晚 电 告 杨 医 生 请 本 院 的 外 科 


542 “胡适 文集 7 


主任 顾 仁 医生 作 外 科 的 咨询 及 施 治 ;如 需 协 和 帮助 , 应 该 由 顾 仁 天 
定 。 备 真 二 十 五 电 告 “ 昨 抽 腑 , 并 施 各 法 ”, 是 抽 脓 在 二 十 四 。 而 上 
文 引 杨 医生 记载 延 请 顾 仁 医 师 诊 视 , 复 抽 出 五 百 五 十 公 撮 的 脓 液 ， 
是 在 二 十 三 的 晚上 。 这 里 明明 有 一 天 的 记载 差异 。 
我 查 孟 真 给 研究 院 同 人 的 十 二 月 二 十 六 日 信 , 他 只 说 二 十 三 
日 下 午 四 时 ,病人 “表现 发 烧 。 此 时 大 家 互相 抱怨 , 医 亦 自 怨 , 以 为 
不 应 使 其 下 床 。 然 犹 以 为 是 倦 后 现象 ,无 大 得 也 。 晚 饭 弟 招呼 ,他 
吃 得 很 多 ”是 二 十 三 日 并 未 延 请 顾 仁 ,也 并 未 抽 脓 。 
备 真 信 上 继续 说 ， 
星期 二 (二 十 四 日 ) 天 未 明 时 ( 约 五 时 ), 丁 太太 隔 楼 相 
唤 ， 经 农家 即 在 院内 职员 宿舍 也 ,一 一 及 弟 到 , 始 知 在 君 
情形 着 实 不 妙 ! 温度 、 脉 搏 \ 呼 吸 , 一齐 高 升 , 路 得 不 了 。 
旋 杨 主任 来 , 亦 大 懂 , 觉得 必 是 胸中 原 有 人 和 何 伤痕 , 了 昨 午 一 
动 ,至 于 沉 决 也 。 先 是 十 五 日 照 X 光 , 在 君 左 肺 有 如 掌 大 之 
痕 ，…… 杨 医 生 初 疑 其 在 肺 , 继 见 经 过 情形 太 好 , 以 为 在 筋肉 。 
一 周 以 来 ,一切 事 (温度 、 脉 呼吸 ) 经 常 ,未 继续 注意 听 此 处 ， 
下 午 四 时 用 针 一 探 ( 杨 展 间 如 此 提议 , 顾 仁 尤 主 张 ), 果然 
此 处 有 上 脓 水 , 知 病源 在 此 矣 。 是 日 注射 葡萄 糙 两 次 , 又 借 来 养 
气 带 ,用 数 次 。 
下 午 二 (六 ?) 时 , 顾 仁 医 生 ( 此 间 外 科 主 任 ) 开 始 抽 脓 , 扯 
出 如 带 沫 之 啤酒 一 般 之 脓 水 五 百 CC。 此 后 在 君 神经 立时 清 
楚 。 此 好 转 之 开始 也 。 是 日 展 杨 主任 即 主张 请 协和 外 科 胸 部 
手术 专家 。 下 午 杨 主任 几 以 为 无 望 锋 。 
是 日 天 未 明 时 , 丁 太 太 大 劳动 ,上 午 几 不 支 , 弟 主张 将 其 
送 入 病房 。 下 午 此 间 施 行 手 术 , 均 弟 与 二 丁 作 主 。 
星期 二 (二 十 五 日 ) 上 午 至 下 午 极 好 ,下 午 四 时 又 抽出 比 
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昨日 更 浓 之 脓 水 十 五 至 二 十 CC。 看 来 此 处 病源 渐 好 。……… 
下 午 八 时 ,温度 与 脉 又 高 , 知 必 又 蔓延 一 处 侨 。 医 生 及 同 
人 又 转 悲 观 。…… 幸 十 二 时 以 后 逐渐 下 降 。 
今日 (二 十 六 ) 温 度 与 脉 仍 逐渐 下 降 中 , 故 一 切 可 以 乐观 。 
备 真 此 信和 是 研究 院 油印 分 送 的 。 他 的 草 字 本 不 很 好 认 。 二 十 四 日 
先 记 “下 午 四 时 用 针 一 探 ”, 后 记 < 下 午 二 时 顾 仁 开始 抽 腑 ”, 此 “二 
时 ” 当 是 “六 时 ”之 误 认 。 据 此 信 , 二 十 四 日 晨 顾 仁 医 生 已 参加 意 
见 ,主张 刺 穿 胸 脓 , 至 下 午 四 时 才 作 第 一 次 试探 的 刺 穿 , 下午 六 时 
才 由 顾 仁 抽出 五 百 多 公报 的 脓 。 故 杨 医生 记 诊 断 刺 穿 及 延 请 顾 仁 
抽出 大 量 的 胺 , 皆 在 二 十 三 日 及 二 十 三 晚 , 必 是 错误 。 
备 真 二 十 八 日 给 我 的 信 上 也 说 : 
Empyema 抽 脓 水 三 次 。 一 次 在 二 十 四 晚 , 抽 五 百 
CC。 一 次 在 二 十 四 ( 当 是 二 十 五 之 误 ) 下 午 , 抽 十 五 至 二 十 
CC。 一 次 为 今 晨 (二 十 八 ), 已 现 清 色 . 约 四 十 CC。 
我 的 日 记 , 摘抄 如 下 : 
十 二 月 二 十 六 日 今天 消息 最 恶 ; 自 汝 耕 果 已 成 立 费 东 
自治 政府 。 宋 哲 元 等 都 到 了 天 津 。……: 长 沙 无 电报 来 。 但 主 
任 医 师 顾 仁 有 电 给 协和 外 科 主 任 类 克 思 先生 ,请 他 去 会 商 。 
他 已 定 二 十 八 晨 飞 南京 转 长 沙 。 下 午 我 楼 公 咏 霓 电 :日 内 天 
气 不 良 ,飞机 难 行 。 竹 盐 生 已 在 京 虚 修 二 日 。” 
我 与 协和 王 锡 炊 院 长 电话 商量 后 ,发 两 电 。 一 给 咏 需 , 告 
以 顾 仁 电 约 娄 克 思 会 商 , 拟 二 十 八 飞 京 转 湘 , 乞 备 机 ,并 电 告 
明日 天 气 。 一 给 经 农 孟 真 , 告 以 类 克 思 二 十 八 飞 京 ,并 望 电 告 
病情 。 
十 二 月 二 十 七 日 得 重 真 电 术 两 次 抽 脓 , 医 以 抽 不 尽 , 必 
须 开 割 肋 膜 , 坚 请 协和 主任 来 ,…… 念 速 愈 妙 。…… ”协和 电 
话说 娄 克 思 决 定 明 旱 飞 京 。 我 电 告 咏 狗 备 机 。 
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十 二 月 二 十 八 日 ”昨夜 我 写 一 文 ,到 两 点 始 睡 , 外面 大 

风 , 我 很 虑 今 早 Dr. Loucks 飞 不 成 。 两 次 醒 来 ,听见 大 风 既 

号 , 心 极 焦急 。 

早 展 始 知 Loucks 已 飞 去 了 。 
长 沙 南 京 无 电报 。 晚 问 得 王 院 长 电话 , 知 娄 医生 已 到 南 

京 , 明 旱 飞 湘 。 

据 杨 医 生 的 记录 ,在 尹 “ 自 二 十 七 日 以 后 , 时 醒 时 睡 , 神志 不 甚 
清晰 。 二 十 八 日 宕 , 顾 仁 医生 于 第 五 肋骨 处 开 害 ,果然 发 现 第 五 肋 
骨 已 折 , 并 取出 一 百 五 十 公报 之 浓 腔 (此 可 更 正 重 真 所 记 的 小 误 )。 
培养 及 染色 检查 结果 , 发 现 受 中 有 肺炎 双 球 菌 。 开 僵 口 约 二 寸 , 置 
放出 脓 管 。 二 十 九 日 ,三 十 日 ,两 日 体温 复 常 。 时 协和 医院 外 科 主 
任 娄 克 思 已 到 长 小, 会 诊 之 决定 , 再 用 XX 光照 胸部 。 因 该 处 心 影 
所 项 ,照片 不 能 详 明 。 以 探 针 试 胸部 脓 管 , 为 后 向 上 升 , 深 有 尺 余 。 

民国 二 十 五 年 (1936) 一 月 一 日 ,我 早起 时 , 接 到 协和 王 院 长 的 电 
话 , 说 娄 克 思 主 任 有 电报 来 , 说 “在 君 病状 有 进步 ,后 果 尚 难 预测 ”。 

类 克 思 一 月 二 日 与 备 真 同 离开 长 沙 。 备 真 电 告 我 “ 病 无 变 。 
面 详 。 娄 克 思 一 月 二 日 留 下 这 个 报告 ,我 依 杨 济 时 先生 的 译文 , 记 
在 下 面 ; 

据 两 日 以 来 之 观察 , 大 致 情形 为 作 胺 发 炎 , 加 之 一 氧化 发 

并 发 毒 之 结果 , 肺 部 不 免 有 发 炎 变 化 。 惟 因 心 影 造 项 ,不易 诊 

察 。 除 已 发 现 之 作 脓 处 外 , 其 他 处 恐 尚 有 较 小 之 同样 病态 。 

惟 此 类 脓 胞 或 不 大 , 不 能 觉察 也 。 

综观 病 前 衡阳 旅行 之 种 种 疲劳 ,煤气 中 毒 等 等 不 幸 之 经 

过 , 余 个 人 意见 以 为 脑 中 枢 血 管 损坏 足以 解释 目下 之 情形 , 万 

以 步行 上 南 号 山 , 入 矿 底 , 离 床 坐 起 , 过 度 费 力 广 动作 为 最 严 

重 。 衡 阳 中 毒 后 二 日 之 昏迷 , 右 臂 之 冯 挛 , 第 二 次 过 度 动作 

( 指 离 床下 地 ) 后 发 生 失 语 , 大 小 便 无 节制 , 强度 之 疼 牵 ,一 一 
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脑 部 血管 出 血 , 或 脑 部 脉 管 血栓 形成 , 足以 解释 现在 之 涌 状 。 

肋骨 截 伤 非 主 要 症 。 目 下 胸腔 作 脓 ,可 增 剧 脑 部 血管 固有 之 

损坏 ( 竣 斑 出 血肿 胀 等 )。 此 类 病理 变化 , 以 煤气 为 主因 。 

oe 类 克 思 ( 原 译文 见 《 独 立 》 第 一 八 九 号 ,页 十 四 。 我 此 次 引 

用 , 曾 改变 标点 一 二 处 ) 

一 月 四 日 ,下 午 一 点 ,我 得 长 沙 电报 :在 看 病 转 危 。 三 点 一 刻 
得 电报 :“ 病 转 危 。” 九 点 又 得 电报 :“ 病 危 , 似 系 脑 充 血 ” 下 午 徐 韦 
曼 自 长 沙 来 电报 : 

Surgical condition improving. Fever steadily mounting. 

White cell lowering. Aphasia( 失语 症 ), spasticity( 剧 性 疾 牵 ) 

and drowisiness stationary. Suspect cerebral complication. Meet 

Fu and Loucks. Arrange neurological or internal consultation. 
晚上 九 点 半 , 我 和 协和 王 院 长 到 西 车 站 接着 娄 克 思 医 生 与 孟 真 。 
我 们 同 到 王家 , 请 协和 的 内 科 主 任 Dr. Dieuaide, 神经 系 科 主任 Dr. 
Lyman, 脑 外 科 医 师 关 颂 辐 , 同 来 会 议 , 从 十 点 到 半夜 后 , 大 家 拟定 
长 电 , 我 送 到 电报 局 打 给 杨 济 时 医生 。 电 文 凡 五 十 三 字 , 大 意 说 ， 
内 外 科 主 任 与 神经 系 科 主 任 均 可 随时 去 长 沙 , 病理 诊断 似 系 大 脑 
脉 管 损 坏 , 暂 勿 注射 葡萄 糖 。……… 

那天 会 议 时 , 他 们 听 了 娄 克 思 的 报告 , 都 以 为 十 二 月 九 日 宕 在 君 
的 病 已 是 脑 中 枢 脉 管 损 坏 了 , 故 有 两 日 的 昏迷 , 又 有 右 璧 的 痉挛 。 

一 月 五 日 ,上 午 没 有 长 沙 电 报 。 午 饭 后 , 王 院 长 来 电话 , 说 他 
连 得 两 急电 :第 一 电 请 协和 速 派 医 生 飞 去 。 第 二 电 是 十 二 点 二 十 
五 分 发 的 ,说 “ 丁 垂危 !” 

我 赶 到 协和 医院 , 与 Loucks, Lyman, Dieuaide, 及 关 颁 纠 五 人 
会 商 , 复 一 电 云 :“ 明 早 快车 来 。” 

晚上 我 在 王 正 辅 先生 家 ,得 王 院 长 电话 ,说 在 君 下 午 死 了 ! 我 
赶 回 家 , 得 电报 :“ 在 君 昨日 转 危 ,于 今日 下 午 五 时 四 十 分 逝世 。 经 
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农 . 韦 曼 。” 
在 君 真 死 了 ! 
一 月 六 日 ,我 去 看 林 斐 成 先生 (行规 ), 他 有 在 君 遗 嘱 的 副本 ， 
我 摘抄 了 其 中 关于 丧 车 的 部 分 , 电 告 经 农 与 徐 韦 曼 , 又 电 告 遗嘱 执 
行人 竹 栖 生 , 请 他 将 遗嘱 与 咏 霓 商 酌 办 理 。 当 晚 得 徐 新 六 \ 人 竹 杜 生 
回电 , 玛 生 今 晚 携 遗嘱 入 京 示 咏 需 。( 遗 嘱 见 附录 ) 
在 君 是 为 了 “求知 " 死 的 , 是 为 了 国家 的 备战 工作 死 的 , 是 为 了 工 
作 不 避 劳 苦 而 死 的 。 他 的 最 适当 的 墓志 铭 应 该 是 他 最 喜欢 的 句子 : 
明天 就 死 又 何妨 ! 
只 拼命 做 工 ， 
就 像 你 永 永 不 会 死 一 样 ! 
1956 年 3 月 12 展 三 时 写 完 胡适 


附录 丁 文 江 遗 嘱 

立 遗 嘱 丁 文江 , 字 在 君 ,江苏 泰兴 县 人 , 今 因 来 平 之 便 , 特 邀 旅 
平 后 列 署名 之 三 友 , 签证 余 所 立 最 后 之 遗嘱 如 左 (下 )。 

遇 本 遗嘱 发 生效 力 时 , 即 由 余 亲 属 邀 请 余 友 人 狂 焉 生 先 生 为 遗 
嘱 执 行人 , 余 弟 文 浏 亦 为 余 指 定之 遗嘱 执行 人 , 依 后 列 条 款 , 会 同 
处 分 余 之 遗产 及 管理 余 身后 之 事 : 

一 、 余 在 坎 拿 大 商 永 明 保险 公司 (The Sun Life Assurance 
Company of Canada) 所 保 余 之 寿险 所 保 额 为 英 币 贰 干 镑 , 业 由 余 
让 与 余 妇 史 久 元 承受 并 经 通知 该 保险 公司 以 余 妇 为 让 受 人 , 即 为 
余 妇 应 得 之 特 留 分 。 此 项 外 币 之 特 赠 , 为 确保 其 依 兑换 率 折 合 华 
币 之 数 足 甫 生活 费用 起 见 , 效 特 切 托 本 嘱 执 行人 , 遇 兑 换 所 得 不 足 
华 币 现 银 参 万 圆 时 , 即 先 尽 余 其 余 遗 产 变价 补足 之 。 

就 换 足 前 项 额 数 之 货币 中 ,至 少 有 半 额 , 终 余 妇 之 身 , 应 听 本 
嘱 执行 人 指 商 存储 ;平时 只 用 侧 息 ,不 得 动 本 , 遇 有 变故 或 其 他 不 
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得 已 事由 , 仍 得 商 取 本 遗嘱 执行 人 之 同意 , 酌 提 一 部 分 之 本 ;此 项 
余 妇 生前 用 余 之 款 , 除 其 丧 费 用 外 , 概 听 余 妇 以 遗嘱 专 决 之 。 
二 、 除 前 项 确保 之 特 留 分 及 后 项 遗赠 之 书籍 用 具 文 稿 外 , 余 
所 和 遗 之 其 余 现金 证 券 及 其 他 动产 , 效 授 权 于 本 嘱 执 行人 ,将 可 变现 
金 之 动产 , 悉 于 一 定期 间 内 , 变易 现金 ;就 其 所 得 之 现金 , 以 四 分 之 
一 归 余 三 弟 文 潮 之 子女 均 分 , 以 四 分 之 一 归 余 兄 文 涛 之 子 明 达 和 承 
受 , 其 余 四 分 之 二 归 余 弟 文 渊 、 文 澜 \ 文 浩 ,文治 四 人 均 分 。 
三 、 余 所 遗 之 中 西 文书 籍 , 属于 经 济 者 赠与 七 弟 文治 , 属于 文 
学 者 赠与 七 弟 妇 史 济 瀛 , 中文 小 说 留 给 余 妇 , 其 余 概 赠 现 设 北平 之 
中 国 地 质 学 会 。 
余 所 遗 家 庭 用 具 , 除 尽 余 妇 视 日 用 必要 听 其 酌 留 外 , 其 余 悉 赠 
上 开 中 国 地 质 学 会 。 
余 所 遗 文稿 信 札 , 统 由 余 四 弟 文 渊 七 弟 文治 整理 处 置 之 。 
四 、 以 上 各 条 之 遗赠 , 遇 失 效 或 抛弃 而 仍 归 属于 遗产 时 , 即 由 
余 友 人 竹 遗 嘱 执 行人 商 取 本 嘱 见 证 人 之 意思 , 就 归属 于 遗产 部 分 之 
财产 , 以 一 半分 配 于 现 设 北平 之 中 国 地 质 学 会 ,其 余 一 半 , 准 本 嘱 
第 一 条 第 二 条 所 定 , 比例 摊 分 于 该 两 条 之 受 赠 人 。 
五 、 于 余 身 故 时 即 以 所 故地 之 地 方 区 域 以 内 为 余 莫 地 ,所 占 坟 
地 不 得 过 半 亩 , 所 歼 之 棺 , 其 值 不 得 逾 银 一 百 元 , 今 并 指令 余 之 亲 
属 ,不 得 为 余 开 帅 , 发 让 闻 , 诵 经 ,或 稳 其 他 糜 费 无 益 之 习 尚 ; 遇 所 故 
地 有 火车 设备 时 , 余 切 托 遗 嘱 执 行人 务必 嘱 余 亲属 将 余 跟 体 火 化 。 
现行 法 已 废 宗 宰 继 承 , 余 切 嘱 余 之 亲属 , 不 得 于 余 身后 , 为 余 
开山 。 
以 上 遗嘱 , 为 余 赴 北 平时 , 约 集 旧 友 眼 同 见证 ,同时 签署 ,并 嘱 
余 友 林 斐 成 , 本 余 意 旨 , 为 之 撰文 , 合并 记 明 。 
中 华 民 国 二 十 四 年 二 月 一 十 二 日 立 于 北平 
立 遗 电 人 见证 人 所 遗嘱 人 
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五 年 前 , 中央 研究 院 的 同人 筹备 故 总 干事 丁 文江 先生 逝世 二 
十 周年 的 纪念 刊 , 这 本 《 丁 文江 的 传记 ) 是 我 在 国外 为 纪念 刊 赶 写 
成 的 。 我 原来 只 想 写 两 三 万 字 , 不 料 写成 了 十 万 字 的 一 篇 长 传 。 
材料 不 完全 , 特别 是 在 君 的 日 记 信 札 我 完全 没有 得 见 , 是 很 大 的 缺 
陷 。 我 不 是 学 地 质 学 的 人 , 所 以 我 不 配 评 量 也 不 配 表 彰 在 君 的 专 
门 学 术 , 这 是 更 大 的 缺陷 。 

1955 年 秋天 我 开始 写 这 本 传记 ,1956 年 3 月 12 日 写 完 ,已 在 
在 君 逝世 二 十 周年 纪念 (1956, 1 月 5 日 ) 之 后 了 。 此 传 写成 整整 
四 年 了 。 我 至 今 还 不 能 弥补 这 两 个 大 缺陷 。 

近年 频 有 人 注意 传记 的 文学 ,所 以 这 本 《 丁 文江 的 传记 > 的 抽 
印 本 也 快 卖 光 了 。 我 借 这 个 重印 的 机 会 , 仔细 校勘 一 遍 。 新 校 出 
的 错误 , 都 在 重印 本 上 改正 了 。 

我 现在 要 举 出 一 件 错误 的 考 订 , 因为 情节 比较 复杂 , 不 容易 说 
明白 , 只 好 记 在 这 里 。 问 题 是 这 样 的 : 

房 兆 榴 先生 和 社 联 请 女士 编 的 ( 增 校 清朝 进士 题名 碑 录 ) 的 附 
录 一 , 其 中 有 宣统 三 年 (1911) 五 月 的 “游学 毕业 ”的 五 十 七 人 的 题 
名 。 五 十 七 人 之 中 ,有 丁 文江 、 章 鸿 钊 、 李 四 光 , 都 是 后 来 有 盛名 的 
地 质 学 者 。 这 五 十 七 人 列 在 “游学 毕业 进士 "的 诸 录 里 , 应 该 都 是 
在 北京 经 过 “游学 毕业 ”的 考试 , 及 格 授与 进士 的 了 。 但 我 看 此 五 
十 七 人 的 题名 录 前 面 的 “五 月 "两 个 字 , 我 起 了 疑心 ,因为 丁 文江 先 
生 自 己 记载 他 1911 年 5 月 10 日 到 了 劳 开 ,5 月 12 到 了 昆明 ,S 月 
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29 日 从 昆明 出 发 。 他 游历 了 云南 、 贵 州 两 省 ,6 月 29 日 到 贵州 的 
镇 远 ,7 月 6 日 从 镇 远 坐 船 ,7 月 13 日 到 湖南 的 常德 。 我 先 考 定 他 
记 的 是 阳历 。(《 传 记 》 二 十 页 ) 我 指出 他 的 阴历 行程 如 下 : 
宣统 三 年 五 月 初 二 从 昆明 出 发 。 
同年 六 月 十 八 到 常德 。 
所 以 我 断定 他 决 不 能 在 宣统 三 年 “五 月 "在 北京 应 游学 考试 取 
得 进士 。 所 以 我 疑心 , 房 兆 榴 先 生 附录 的 “宣统 三 年 五 月 "的 五 十 
七 人 可 能 是 “学 部 汇报 的 国外 留学 生 毕 业 名 单 ,而 被 误 列 为 游学 毕 
业 进 士 名 录 的 。”( 二 十 一 页 ) 
李 济 之 先生 请 丁 月 波 先生 ( 文 济 ) 看 我 的 稿 本 , 月 波 给 我 加 了 
一 条 小 注 , 说 : 
文 济 按 :家 兄 回 家 后 小 住 ,就 赶 去 北京 应 游学 毕业 考试 ， 
大 约 在 阴历 八 月 的 时 候 。( 二 十 一 页 ) 
这 已 够 证 明 此 录 系 在 此 年 五 月 , 必 有 错误 了 。 但 月 波 的 小 注 又 说 : 
地 质 学 者 李四光 决 不 在 内 。 房 先生 于 此 必 有 错误 。 李 下 
光 先 生 在 武昌 起 义 以 后 , 曾 任教 育 厅 长 , 以 后 自 请 以 官 费 留学 
英国 , 习 地 质 。 我 在 1919 年 秋天 到 了 英伦 , 曾 和 丁 器 甫 去 访 
过 他 。 
这 就 提出 了 另 一 个 问题 : 榜 上 有 名 的 李四光 是 否 错误 ? 是 不 是 后 
来 有 名 的 地 质 学 者 李四光 ? 
丁 月 波 先 生 的 小 注 是 这 本 传记 印 成 后 我 才 看 见 的 。 今 年 3 
月 ,我 借 出 史 语 所 藏 的 ( 清 实录 ) 里 的 《宣统 政纪 ) 来 检查 , 在 卷 六 十 
查 得 : 
宣统 三 年 八 月 丙 申 ( 初 二 日 ), 命 镶 蓝 旗 蒙 古都 统 张 德 苏 ， 
外 务 部 左 侍郎 胡 维 德 , 民政 部 右 侍 闻 林 绍 年 ,都 察 院 副 都 御 史 
朱 益 落 , 充 考试 游学 毕业 生 主 试 官 。 
又 在 卷 六 十 二 查 得 : 
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宣统 三 年 九 月 庚午 ( 初 六 日 ), 验 看 学 部 考验 游学 毕业 生 ， 

得 间 : 周 家 摩 …… [等 十 九 人 ] 均 赏 给 法 政 科 进士 ; 周 论 春 著 赏 

给 文科 进士 ; 沙 世 杰 著 赏 给 医科 进士 ; 彭 世芳 、 丁 文江 、 章 鸿 

钊 , 均 著 赏 给 格致 科 进 士 ; 陶 昌 善 、 朱 继承 均 著 赏 给 农 科 进 士 ; 

王 采 、……: 李四光 …… [等 二 十 二 人 ] 均 著 赏 给 工科 进士 ; 王 迁 

璋 ,……。 [等 九 人 ] 均 著 赏 给 商科 进士 (此 下 尚 有 四 百 一 十 四 人 ， 

赏 给 各 科举 人 )。 

这 个 五 十 七 人 的 进士 榜 和 房 先 生 附 录 的 五 十 七 人 的 进士 录 完 
全 相同 。( 只 法 科 进 士 第 八 人 是 潘 滤 芬 , 房 录 脱 芬 字 ;商科 第 一 人 
是 王 廷 璋 , 房 录 璋 作 樟 。) 丁 文江 确 是 榜 上 有 名 的 , 他 得 的 是 格致 科 
进士 ,可见 他 确 曾 赶 到 北京 应 八 月 初 的 游学 毕业 生 考 试 。 月 波 说 
他 “ 赶 去 北京 应 考试 , 大 约 在 阴历 八 月 的 时 候 ”, 是 不 错 的 。 那 年 有 
痿 六 月 ,他 六 月 十 八 到 常德 , 换 小 火 轮 去 长 沙 , 从 长 沙 到 汉口 , 换 长 
江 大 船 到 南京 , 月 波 和 他 坐 江 轮 到 八 革 港 , 换 民 船 回 到 泰兴 黄 桥 。 
(看 二 十 页 月 波 注 五 ) 他 还 可 以 赶 到 北京 去 应 八 月 初 的 考试 。 进 士 
榜 是 九 月 初 六 日 (阳历 10 月 27 日 ) 发 表 的 , 房 兆 榴 先生 的 附录 误 
记 作 “五 月 ”, 应 改作 “ 九 月 ”。 

李四光 也 在 榜 上 ,但 他 得 的 是 工科 进士 。 他 先 在 日 本 学 工科 ， 
故 考 在 工科 。 我 在 传记 里 说 错 了 一 句 话 : “地 质 学 者 丁 文江 、 章 鸿 
人 钊 、 李 四 光 三 人 也 在 此 五 十 七 人 之 内 。" 这 和 句 话 引出 了 月 波 的 小 注 ， 
“地 质 学 者 李四光 决 不 在 内 ”。 榜 上 的 李四光 此 时 还 不 是 地 质 学 
者 ,他 在 留学 考试 后 曾 参 加 武昌 的 革命 政府 ,但 不 是 “教育 厅 长 ”。 
民国 二 年 由 移 勋 局 官 费 派 他 到 英国 留学 , 他 才 专 学 地 质 学 。 月 波 
和 我 都 有 小 错 , 房 先生 在 这 一 点 并 没有 错 。 房 先生 原 录 上 明 记 李 
四 光 是 工科 进士 , 与 《宣统 政纪 > 相符 。 

《传记 》 第 十 三 章 记 载 “ 大 上 海 ” 的 计划 与 实施 ,其 中 略 述 丁 先 
生 在 淞 沪 商 起 总 办 任 内 收回 上 海 公共 租界 的 会 审 公堂 的 一 件 大 
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事 。 我 在 一 D 八 页 有 一 条 附注 ,说 : 
我 在 海外 , 没有 寻 得 收回 会 审 公堂 的 一 切 文件 的 中 文 原 
文 。 上 面 引 的 [收回 会 审 公堂 ] 临 时 协定 条 文 都 是 依据 英文 
《中 国 年 鉴 )(The China Year Book)1928 年 份 , 页 四 六 五 至 四 
七 五 。 因 为 是 我 摘 译 的 ,不 是 直 引 中 文 原本 , 故 都 没有 用 引 
号 。 
现在 承 中 央 研 究 院 近代 史 研 究 所 郭 廷 以 先生 蔡 我 从 《东方 杂志 》 二 
十 三 卷 二 十 号 (民国 十 五 年 十 月 出 版 ) 里 抄 出 《收回 上 海 会 审 公 麻 
暂行 章程 (我 在 此 传记 里 误 称 作 《 收 回 会 审 公 堂 临时 协定 》) ,我 附 
录 在 后 面 , 作 一 件 参考 资料 。 
1960 年 4 月 20 日 


附录 一 ”收回 上 海 会 审 公 雇 暂行 章程 

第 一 条 

甲 、 江 苏 省 政府 就 上 海 公共 租界 原 有 之 会 审 公 麻 改 设 临时 法 
庭 , 除 照 条 约 属于 各 国 领事 裁判 权 之 案件 外 , 凡 租 界 内 民 刑 案件 ， 
均 由 临时 法 庭审 理 。 

乙 、 凡 现在 适用 于 中 国法 庭 之 一 切 法 律 (“诉讼 法 "在 内 ) 及 条 
例 ,及 以 后 制定 公布 之 法 律 条 例 , 均 适 用 于 临时 法 庭 ; 惟 当 顾及 本 
章程 之 规定 , 及 将 来 协议 所 承认 之 会 审 公 麻 诉 讼 惯例 。 

两 、 凡 与 租界 治安 直接 有 关 之 刑事 案件 ,以 及 违犯 " 洋 泾 滨 章 
程 " 及 附则 各 案件 , 暨 有 领事 裁判 权 约 国人 民 所 雇用 华人 为 刑事 被 
告 之 案件 , 均 得 由 领袖 领事 派 委员 一 人 观 审 。 该 员 得 与 审判 官 并 
坐 。 凡 审判 官 之 判决 ,无 须 得 该 委员 之 同意 , 即 生效 力 ;但 该 委员 
有 权 将 其 不 同意 之 点 , 详 载 纪录 。 又 , 如 无 中 国 审判 官 之 许可 , 该 
委员 对 于 证 人 及 被 告 人 不 得 加 以 讯问 。 

丁 、 所 有 法 庭 之 传票 、 拘 票 , 及 命令 , 经 由 审判 官 签字 , 即 生效 
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力 。 前 项 传票 、 拘 票 ,及 命令 ,在 施行 之 前 ,应 责成 书记 官 长 编号 登 
记 。 凡 在 有 领事 裁判 权 约 国人 民居 住 之 所 执行 之 传票 、 拘 票 ,及 命 
令 , 该 关系 国 领事 或 该 管 官员 ,于 送 到 时 应 邑 加 签 , 不 得 迟延 。 

成 、 凡 有 领事 裁判 权 国 人 民 或 工 部 局 为 原告 之 民事 案件 , 及 
有 和 领事 裁判 权 国 人 民 为 告诉 人 之 刑事 案件 , 当 由 该 关系 国 领事 或 
领袖 领事 按照 条 约 规定 , 派 官员 一 人 , 会 同 审判 官 出 庭 。 

己 、 临 时 法 庭 外 , 另 设 上 诉 庭 , 事 办 与 租界 治安 直接 有 关 之 刑 
事 上 诉 案 件 ,及 华 洋 诉讼 之 刑事 上 诉 案件 。 其 庭 长 由 临时 法 庭 庭 
长 兼任 。 但 五 等 有 期 徒刑 以 下 , 及 违犯 * 洋 泾 演 章 程 " 与 附则 之 案 
件 ,不 得 上 诉 。 几 初审 时 领袖 领事 派 员 观察 之 案件 ,上 诉 时 , 该 领 
袖 领 事 得 另 派 员 观 审 , 其 权利 及 委派 手续 ,与 初审 时 委员 相同 。 至 
华 洋 诉 讼 之 刑事 上 诉 案件 , 亦 照 同样 办 法 , 由 领事 易 员 出 庭 。 

庚 、 临 时 法 庭 之 庭 长 , 推 事 及 上 诉 庭 之 推 事 , 由 省 政府 任命 
之 。 

第 二 条 

临时 法 庭 判处 十 年 以 上 徒刑 及 死刑 案件 , 须 由 该 法 庭 呈 请 省 
政府 核准 , 其 不 核准 之 案件 , 即 由 省 政府 将 不 核准 理由 令 知 法 庭 ， 
复 行 讯 断 , 呈请 省 政府 再 核 。 凡 核准 死刑 之 案 , 送 交 租 界外 官厅 执 
行 。 租 界 内 检验 事宜 ,由 临时 法 庭 推 事 会 同 领袖 领事 所 派 之 委员 
执行 。 

第 三 条 

凡 附 属 临 时 法 庭 之 监狱 , 除 民 事 拘留 所 及 女 监 当 另行 规定 外 ， 
应 责成 工 部 局 警 务 处 派 员 专 管 。 但 一 切 管理 方法 ,应 在 可 以 实行 
范围 之 内 , 遵照 中 国 管理 监狱 章程 办 理 , 并 受 临 时 法 庭 之 监督 。 法 
庭 庭 长 应 派 视察 委员 团 随时 前 往 调查 , 该 委员 团 应 于 领袖 领事 所 
派 委员 中 加 入 一 人 。 如 对 于 管理 人 犯 厌 有 欠 妥 之 处 ,应 即 报告 法 
庭 ,将 不 妥 之 处 , 责成 工 部 局 立 予 改良 , 工 部 局 警 务 处 应 即 照办 ,不 
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得 迟延 。 

第 四 条 

临时 法 之 传票 . 哲 票 .命令 ,应 由 司法 警察 执行 。 此 项 法 警 由 
工 部 局 警 务 处 选派 , 但 在 其 执行 法 警 职务 时 , 应 直接 对 于 法 庭 负 
责 。 凡 临时 法 庭 向 工 部 局 警 务 处 所 需求 或 委托 事件 , 工 部 局 警 务 
处 应 即 竭力 协助 进行 。 至 工 部 局 警察 所 拘 提 之 人 , 除 放 假 时 日 不 
计 外 ,应 于 二 十 四 小 时 内 送 由 临时 法 庭 讯 办 , 逾 时 应 即 释放 。 

第 五 条 

几经 有 领事 派 员 会 同 审判 官 出 庭 之 华 洋 民事 案件 , 如 有 不 服 
初审 判 之 时 ,应 向 特派 交涉 员 署 提起 上 诉 , 由 交涉 员 按照 条 约 , 约 
同 有 关系 领事 审理 , 但 得 交 原 审 法 庭 易 员 复 审 , 其 领事 所 派 之 官 
员 , 亦 须 更 易 。 倘 交涉 员 与 领事 对 于 曾经 复审 案件 上 诉 时 不 能 同 
意 , 即 以 复审 判决 为 定 。 

第 六 条 

法 庭 出 纳 及 双方 合 组 委员 会 所 规定 之 事务 ,应 责成 书记 官 长 
管理 , 该 书记 官 长 由 领袖 领事 推荐 , 再 由 临时 法 庭 呈 请 省 政府 委 
派 , 受 临时 法 庭 庭 长 之 监督 指挥 ,管理 属 员 , 并 妥 为 监督 法 庭 度 支 。 
如 该 书记 官 长 有 不 胜任 及 浪 职 之 行为 ,临时 法 庭 庭 长 得 加 以 迁 戒 。 
如 遇 必 要 时 , 经 领袖 领事 同意 , 得 将 其 撤换 。 

第 七 条 

以 上 六 条 , 系 江苏 省 政府 收回 会 审 公 魔 之 暂行 章程 。 其 施行 
期 限 为 三 年 , 以 交还 会 审 公 魔 之 日 起 计算 。 在 此 期 内 , 中 央 政府 得 
随时 向 有 关系 之 各 国 公使 交涉 最 后 解决 办 法 。 如 上 项 办 法 双方 一 
经 同意 ,本 暂行 章程 当即 废止 。 如 三 年 期 满 , 北京 交涉 仍 无 最 后 解 
决 办 法 , 本 暂行 章程 应 继续 施行 三 年 , 惟 于 第 一 次 三 年 期 满 时 , 省 
政府 得 于 期 满 前 六 个 月 通知 , 提议 修正 。 

第 八条 
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将 来 不 论 何 时 , 中国 中 央 政 府 与 各 国政 府 交 涉 ,撤消 领事 裁判 
权时 , 不 受 本 暂行 章程 任何 拘束 。 

第 九条 

本 暂行 章程 规定 交还 会 审 公 麻 办 法 之 履行 日 期 , 应 由 江苏 省 
政府 代表 与 领袖 领事 另行 换文 决定 之 。 

中 华 民国 十 五 年 ( 即 一 千 九 百 二 十 六 年 ) 八 月 三 十 一 日 在 上 海 
签字 , 共计 中 英文 各 四 份 。 均 经 对 照 , 文 意 相 符 。 

〈 录 自 1926 年 10 月 《东方 杂志 ?23 卷 20 号 ) 


附录 二 ” 龙 研 仙人 同情 革命 
十 春 风 楼 珊 记 芝 贫 

郭 骨 琳 于 清 季 出 使 英国 , 回国 之 后 , 好 谈 西 欧 新 政 , 有 (海外 日 
记 ) 等 著作 ,当时 一 般 守旧 人 物 , 见 之 哗然 , 指 为 “汉奸 ”。 王 湘 绮 说 
他 “中 洋 毒 ”, 更 制 “ 出 乎 其 类 , 拔 乎 其 荣 , 不 容 于 攻 疑 之 世 ; 未 能 事 
人 ,看 能 事 鬼 ,何必 去 父母 之 邦 ” 的 联 句 嘲 骂 , 通 人 如 此 ,其 他 可 知 。 
那 时 有 个 少年 人 , 投 刺 进 见 和 党 寿 谈 了 半日 , 沉 春 叹 道 :“ 举 世 无 知 
己 , 惟 此 一 少年 !” 

这 少年 姓 龙 名 璋 , 字 研 仙 , 是 光绪 丙 子 科 的 举人 , 那 时 才 二 十 
三 岁 , 他 博览 中 外 政 书 , 知道 这 不 是 闭关 自 守 的 时 候 了 , 不 知 彼 焉 
能 知 此 ? 因此 无 心 八股 文字 , 两 赴 礼 闭 , 不 获 一 第 , 便 以 中 书 改 官 
知县 ,分 发 江苏 ,做 了 好 几 任 知县 , 虽 是 小 小 七 品 官 ,名 声 却 在 道 府 
之 上 。 中 日 战争 时 , 张 之 洞 总 督 两 江 , 他 向 张 条 陈 扼守 江淮 ,待机 
第 敌 。 戊 成 变法 失败 ,光绪 被 因 , 慈禧 要 行 废 立 , 密 旨 询 两 江 督 刘 
坤 一 和 湖广 督 张 之 洞 , 坤 一 便 请 研 仙 到 署 商 对 策 , 研 仙 向 坤 一 道 : 
“ 废 立 的 事 , 只 在 老 太 太 一 句 话 ,要 怎么 办 便 怎么 办 , 原 无 须 征 询 疆 
吏 意 见 的 , 所 以 要 多 此 一 举 者 , 便 是 有 所 顾忌 。 大 帅 是 中 兴 宿 将 ， 
张 香 师 也 是 朝廷 旧臣 ,会 同上 奏 , 老 太 太 便 不 至 蛮 动 了 。” 坤 一 深 觉 
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得 有 理 , 其 “君臣 之 份 已 定 , 中 外 之 口 宜 防 "的 警句 ,据说 即 是 研 仙 
加 进去 的 , 光绪 的 帝位 才 给 保住 。 

康子 义和团 起 南方 各 省 仇 教案 件 , 也 有 发 生 , 研 仙 进 见 坤 一 ， 
请 上 蕊 诛 首 祸 诸 臣 , 并 和 东南 各 省 督 抚 ,照会 所 在 地 各 国 领事 , 立 
约 保护 外 侨 。 同 时 上 书 给 张 之 洞 ,请 “肃清 君 侧 ”, 张 本 来 善于 做 
官 ,不 敢 发 , 但 “东南 自 保 "之 议 ,还 是 采用 研 仙 的 建议 , 而 由 张 季 直 
促成 的 。 辛 丑 和 约 之 后 , 他 看 到 清 延 政事 局 乱 , 气 数 已 尽 , 革 命 潮 
流 澎 济 , 对 党 人 辑 多 赞助 , 在 如 涯 创办 小 学 , 并 在 南京 设 旅 宁 学 校 ， 
又 返 湖南 筹 创 明 德 经 正 各 校 。 黄 兴 倡 义 长 沙 , 研 仙 密 助 十 万 ; 刺 王 
之 春 案 发 生 , 黄 兴 系 狱 , 他 也 了 暗 里 营救 ,又 用 了 数 千 元 , 以 后 老 河口 
镇 南 关 黄花 岗 诸 役 ,也 部 有 资助 , 他 处 事 很 守 秘密 ,所 以 清 吏 都 没 
有 察觉 。 辛 效 夏 ,铁道 国有 议 起 ,四 川 发 生 风潮 ,沿江 各 省 也 测 测 
图 谋 举 事 , 研 仙 这 时 虽 没有 加 入 革命 党 , 但 却 同情 革命 , 日 夜 向 新 
军 防 营 游 说 ,计划 俊 机 起 义 。 

湖南 继武 昌 起 义 之 后 , 倡 言 独立 , 焦 达 峰 、 陈 作 新 都 向 研 仙 计 
议 , 事 起 , 焦 陈 任 正 副 都 督 , 研 仙 也 被 推 为 民政 长 。 当 清 军 攻 汉 阳 
时 , 焦 陈 遭 人 杀害 , 部 曲 要 报仇 , 研 仙 痛 活力 争 , 劝 以 大 局 为 重 ,不 
要 自 相 研 杀 , 乃 推 谭 延 阁 继 任 都 督 , 礼 竟 焦 陈 , 和 谭 旦 公 计 议 出 兵 
响应 武昌 义 师 , 自己 带 兵 到 展 州 , 并 至 镇 得 安抚 苗 黎 。 民 二 , 喜 世 
凯 派 张 勋 冯国璋 取 金 陵 , 失败 后 , 研 仙 亦 避 上 海 ; 四 年 云南 起 义 
后 ,“ 送 命 二 陈 汤 " 的 汤 乡 铭 独 立 , 研 仙 到 了 长 沙 , 乡 铭 已 走 , 研 仙 再 
度 被 推 为 民政 长 ,不 久 引 退 ,至 七 年 三 月 卒 ,年 六 十 五 。 遗 著 有 《 辟 
勤 裔 集 考 干 卷 。 


( 原 载 1959 年 3 月 27 日 台湾 (新 生 报 > 副刊 ) 


后 记 
胡 先 生 的 《 丁 文江 的 传记 》, 民国 四 十 五 年 十 一 月 出 版 , 载 在 
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《中 央 研 究 院 院 刊 ?第 三 辑 里 。 四 十 九 年 六 月 , 胡 先 生 嘱 台湾 启明 
书局 印 单行 本 , 并 由 胡 先 生 写 了 一 篇 《校勘 后 记 》。 局 明 停业 后 ,这 
本 书 已 绝版 多 年 。 近 年 来 , 外 间 向 本 馆 函 询 这 书 的 很 多 , 本 馆 因 用 
《中 研 院 院 刊 ?第 三 辑 的 原 抽 印 本 将 这 个 传记 影印 发 行 , 以 应 读者 
的 需要 。 

我 们 需要 向 读者 说 明 的 ,有 下 列 各 点 : 

一 、 原 抽 印 本 错误 的 地 方 , 现 照 启明 本 一 一 改正 。 

二 、 原 书 一 页 十 三 行 第 三 字 起 原作 “ 死 时 大 概 不 到 三 十 
岁 " 今 照 胡 先 生 “ 自 用 校本 "上 的 亲笔 校正 , 改 为 “ 生 于 光绪 二 十 四 
年 (1898), 他 死 时 止 有 三 十 二 岁 。” | 

三 、 胡 先生 为 启明 本 所 写 的 《校勘 后 记 》, 现 仍 重 排 印 出 。 

四 、 原 书 第 二 章 叙 述 龙 研 仙 先生 扶植 丁 在 君 先生 的 一 段 故 事 
后 , 曾 贴 有 胡 先 生 从 台湾 新 生 报 四 十 八 年 三 月 二 十 七 日 的 副刊 前 
下 的 《 龙 研 仙 同 倩 革命) 一 文 。 这 上 段 文字 发 潜 德 之 幽 光 , 极 可 宝贵 。 
现在 我 们 亦 把 它 影 印 于 传 文 后 ( 芝 伍 系 高 拜 石 先生 的 笔名 。 文 中 
第 九 行 的 “ 读 ” 字 当 是 “ 谈 " 字 的 误 排 ;三 十 三 行 的 “ 辐 " 字 , 当 是 “ 辑 ” 
字 的 误 排 )。 我 们 说 向 和 这 上段 文字 有 关 的 各 方面 致谢 。 

毛子 水 ” 谨 记 1973 年 2 月 24 日 


乏 藉 烁 
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林 雁 南 先 生 的 白话 诗 


林 琴 南 先生 ( 纾 ) 在 民国 七 \ 八 年 之 间 , 最 反对 白话 文学 的 运 
动 。 他 有 书 给 蔡 子 民 先生 , 攻击 当日 几 个 提倡 白话 文 的 教授 ;又 作 
了 几 篇 小 说 , 丑 诉 禁 先生 、 陈 独 秀 先生 、 钱 玄 同 先生 和 我 。 白 话 文 
学 的 运动 开始 以 来 ,反对 的 人 很 不 少 ;但 最 出 力 的 , 在 新 少年 中 要 
算 学 衡 社 的 几 位 先生 , 在 老年 中 要 算 林 先生 了 。 

然而 林 琴 南 先生 上 月 去 世 的 时 候 , 北京 有 几 家 报纸 竟 引 我 的 
《五 十 年 来 的 中 国文 学 ) 里 论 林 先生 的 话 来 做 他 的 盖 棺 定论 ! 这 真 
是 林 先 生生 前 梦想 不 到 的 事 。 

现在 我 要 做 的 一 件 事 , 更 是 林 先 生 梦 想不到 的 。 我 要 发 表 林 
琴 南 先生 三 十 年 前 做 的 白话 诗 。 

二 十 和 八 年 前 (光绪 丁丁, 1897) 正 当 维 新 运动 将 成 立 的 时 期 , 国 
中 的 知识 阶级 受 了 种 种 外 患 的 刺激 , 大 家 都 期 望 做 一 番 改 革 的 事 
业 。 富 国 , 强 兵 ,兴学 堂 , 开 风 气 ,开通 民智 , 废 八 股 , 废 缠 脚 …… 的 
喊 声 , 到 处 都 听 得 见 。 在 通商 口岸 , 这 种 喊 声 更 是 热 阅 。 当 日 确 有 
一 班 新 人 物 , 苦心 苦口 地 做 改革 的 运动 。 林 琴 南 先生 便 是 这 班 新 
人 物 里 的 一 个 。 

那 时 候 , 林 率 南 先生 受 了 新 潮流 的 影响 ,做 了 几 十 首 新 乐府 ， 
批评 种 种 社会 制度 的 不 良 , 发 表 他 的 革新 意见 。 这 些 话 都 可 算是 
当日 的 白话 诗 。 当 时 曾 印 了 一 千 部 行 世 ,原名 为 《图 中 新 乐府 》。 
现在 此 书 的 印 本 已 很 不 容易 得 了 。 去 年 我 在 南方 时 , 高 梦 且 先生 
写 信 给 我 ,说 他 家 中 有 人 从 破 纸 堆 里 捡 得 此 书 。 高 先生 选 抄 了 一 
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部 分 寄 给 我 ,说 可 为 “五 十 年 文学 史 的 材料 ”; 又 说 “可 以 见 思想 变 
迁 之 易 , 而 稚 晖 先生 真 不 可 及 也 ! "高 先生 的 话 真 不 错 : 林 先生 的 新 
乐府 不 但 可 以 表示 他 的 文学 观念 的 变迁 , 并 且 可 以 使 我 们 知道 五 、 
六 年 前 的 反动 领袖 在 三 十 年 前 也 曾 做 过 社会 改革 的 事业 。 我 们 晚 
一 斐 的 少年 人 只 认得 守旧 的 林 雁 南 而 不 知道 当日 的 维新 党 林 雁 
南 ; 只 听 得 林 琴 南 老年 反对 白话 文学 , 而 不 知道 林 琴 南 壮年 时 曾 做 
很 通俗 的 白话 诗 , 一 一 这 算 不 得 公平 的 与 论 。 所 以 我 把 这 些 诗 选 
了 几 首 , 托 《 展 报 ) 纪 念 号 发 表 出 来 。 


村 先生 ” 读 蒙 养 失 也 

村 先生 , 狐 足 茶 , 训 蒙 (大 学 ? 兼 《 中 庸 )》。 古 人 小 学 进 大 学 , 先 
生 幅 等 追 先觉 ,古人 登高 必 先 摆 , 先生 跟 等 追 先知 。 前 子 读书 尚 结 
舌 , 便 将 大 义 九 经 说 。 谁 为 “ 鱼 跃 " 执 “ 芒 飞 ”? 日 请 先生 与 “式微 ”。 
不 求 入 门 又 入 室 , 先生 学 圣 工程 疾 。 村 童 读书 三 、 四 年 , 乳 自满 品 
读 圣 贤 。 偶 然 请 之 书 牛 券 , 却 寻 不 出 “上 下 论 "。 书 读 三 年 券 不 成 ， 
母 吕 先生 父 成 怨 。 我 意 启 蒙 首 歌 括 , 眼前 道理 说 明 豁 。 论 月 须 辩 
无 嫦娥, 论 鬼 须 辨 无间 罗 , 勿 令 腐 气 入 头脑 , 知识 先 开 方 有 造 。 解 
得 人 情 物理 精 , 从 容易 入 圣贤 道 。 今 日 国 仇 似 海 深 , 复仇 须 鼓 儿童 
心 。 法 念 德 仇 亦 歌 括 , 儿童 读 之 涕 沾 襟 。 村 先生 , 休 足 恭 ;莫言 芹 
藻 与 辟 认 。 强 国之 基 在 蒙 养 , 儿童 智慧 须 开 爽 , 方 能 陵 驾 欧 人 上 。 


小 脚 妇 “” 伤 缠 足 之 害 也 
(1) 

小 脚 妇 , 谁 家 女 ? 裔 底 马 鞋 三 寸 许 。 下 轻 上 重 怕 风 歇 , 一 步 艰 
难 如 万 里 。 左 靠 娘 娘 右 靠 婢 ,偶然 跳 之 痛 欲 死 。 问 君 此 脚 绰 何 时 ? 
奈何 负 痛 无 了 期 , 妇 言 , 依 不 知 。 五 岁 、 六 岁 才 胜 衣 , 阿 娘 做 寿命 缠 
足 , 指 儿 尖 光 腰 儿 曲 ;号 天 叫 地 娘 不 逆 , 宵 宵 痛 楚 三 更 当 。 床 头 呼 
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阿 娘 :“ 女 儿 疾 病 娘 痛 伤 , 女儿 颠 跌 娘 惊 恬 ; 儿 今 脚 痛 入 骨髓 , 儿 自 
资 凉 娘 弗 忙 ”。 阿 娘 转 笑 奈 妖女 :“ 阿 娘 少 时 亦 如 汝 。 但 求 脚 小 出 
人 前 , 娘 破 功夫 为 汝 缠 。 岂 知 缠 得 脚 儿 小 , 筋骨 不 舒 食量 少 。 无 数 
芳 年 泣 落 花 , 一 弓 小 蔓 亲 哮 乌 。 

(2) 

破 屋 明 斜阳 ,中 有 贤 妇 如 备 光 , 搬 柴 做 饭 长 日 忙 ,十 步 九 息 神 溪 
伤 。 试 问 何 为 ? 脚 不 良 。 妇 看 脚 , 泪 暗 落 。 缠 来 总 悔 当 时 错 。 六 .七 
年 前 住 江 边 , 暴 来 大 水 声 秦 天 , 良 人 鱼 贩 夜 不 反 , 娇 儿 娇 女 都 栈 眠 。 左 
抱 儿 , 右 抱 女 , 娘 今 与 汝 妇 何 所 ? 阿 娘 脚 小 被 水 播 , 看 看 母子 随 春 潮 。 
世上 无 如 小 脚 惨 , 至 今 思 之 犹 破 胆 。 年 来 移 家 居 傍 城 , 喀 喀 火 鸟 检 间 
网 , 邻 火 陡 发 鬼神 惊 , 赤脚 抛 履 路 上 行 。 指 既 破 , 跟 且 裂 , 足 心 染 上 杜 
鹏 血 。 奉 劝 人 间 足 葛 缠 ,人 间 父 母 心 如 铁 , 听 依 诉苦 心 应 折 。 

(3) 

敌 骑 米 , 敌 骑 来 , 土 贼 乘势 吹风 埃 ,逃兵 败 筋 暴 成 堆 。 挨 家 动 ， 
挨家 杀 , 一 乡 逃 亡 十 七 八 。 东 邻 健 妇 赤 双 足 , 抱 儿 夜 入 南山 谷 , 签 
在 背 , 米 在 于 , 蓝 布 包头 男子 妆 , 贼 来 不 见 身 幸 藏 。 西 家 僵 人 列 人 似 
玉 , 脚 小 难 行 抱 头 器 ; 问 声 未 葡 贼 已 临 , 百般 奇 辱 堪 寒 心 。 不 辱 死 ， 
辱 也 死 ;寸步 难 行 始 至 此 , 率 连 反 累 丈夫 子 。 眼 前 事 , 实 堪 吗 , 偏 言 
步 步 生 莲 花 。 铬 书 履 , 芙蓉 缘 , 仙 样 婷 婷 受 一 刀 。 些 些 道理 说 不 
晓 , 争 爱 女儿 缠足 小 ， 待 得 贼 来 百事 了 ! 


百 忍 堂 ”全 骨肉 也 
(1) 

百 忍 堂前 善 气 祥 , 百 忍 堂 后 庆 气 歼 。 家 庭 贵 和 不 贵 忍 ,请 言 流 
次 百 忍 党 。 张 公 初 意 原 持 正 , 公平 二 字 操 家 政 , 纵 有 烦 言 出 女 流 , 只 
妆 例 陨 心 无 竟 。 有 张 公 , 再 得 争 ? 非 张 公 , 便 不 行 。 我 今 试 画 妇 人 
心 , 忍 之 为 害 江 河 深 。 一 家 安 得 无 贵贱 ? 同 模 共 食 谁 相 炫 ? 惟有 裙 
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角 状 最 精 , 微 言 琐 语 揣摩 遍 。 阿 兄 新 选 官 ,夫人 例 进 金 蝉 冠 ; 叔 妃 成 
行 少 颜色 , 无 风水 渐 生 波澜 。 床 头 答 丈 夫 , 青 衫 何 异 与 台 躯 ? 朝 言 
暮 语 郎 心 变 , 铮铮 气节 家 庭 见 。 不 遵 约法 但 称 高 , 帷 房 日 亦 声 嗜 嗜 。 
恶 声 先 及 兄 婢 仆 , 非 理 责 人 人 不 服 。 婢 立 遗 , 奴 立 逐 : 笑 在 局 梢 怒 在 
腹 。 不 鲜 阿 兄 气 量 宽 , 只 言 贫贱 作 人 难 。 结 绅 尚 如 此 , 底 民 更 猥 却 。 
兄 无 钱 , 弟 有 钱 ; 今 日 铀 ,明日 铀 。 锦 绣 折合 和 衣 眼 。 后 房 老 嫂 衣 伟 
薄 , 坐 近 菩 答 声 瑟 索 ;无 论 势 利 起 家 庭 , 第 言 一 本 殊 哀 乐 。 我 思 张 公 
当 此 时 , 惟 行 宗法 能 一 之 , 喜多 益 寡 无 人 参差。 熟知 妇 人 心 ,又 有 一 番 
语 :我 用 丈夫 钱 , 此 事 何 关 汝 ? 阿 兄 无 厌 落 拓 人 , 衣食 出 我 夫妇 身 。 
伯 妮 生 儿 制 文 宰 , 即 夺 帮 儿 坐 上 其 。 张 公 此 际 将 何 术 ? 岂 能 七 出 持 
刑律 ?只 有 冥 心 不 见闻 , 阁 房 庆 气 成 游 氛 .须知 链 席 无 不 散 , 何苦 
相聚 成 冰 炭 ? 许 武 曾 闻 析 产 居 , 比 君 高 义 当 何如 ? 妇 人 相近 则 相 
妒 ,公平 析 产 古 无 数 。 产 析 仍 深 骨 肉 情 , 半 丝 半 晒 相关 顾 。 感 人 容 
易 情 亦 生 , 才 破 妇 人 心 上 瘤 , 才 破 妇 人 心 上 瘤 ! 

(2) 

我 思 百 忍 堂 ,最 穷 是 家 督 。 丰 能 以 己 心 , 尽 体 人 吾 曲 ? 譬如 一 
家 中 ,四 人 亲手 足 ;长 兄 最 早 刻 , 生 儿 至 五 六 ; 仲 氏 亦 多 男 , 未 育 者 
季 权 。 兄 子 秋 来 攀 桂 花 , 满堂 纪 组 如 红 霞 ;公车 去 了 蛤 南宫 榜 , 往返 
川 资 三 百 两 。 次 子 春 来 复 采 芹 , 鹏 程 万 里 济 青云 ; 卯 金 又 向 公房 
出 , 一 时 支 应 殊 纷 纸 。 以 次 男女 论 嫁 计 , 友 科 镜 奉 渐 无 度 , 度 支 续 
处 卖 庄 田 , 酬 应 烦 多 须 费 钱 。 叔 季 兰 征 尚 未 兆 , 兄 自用 多 我 用 少 。 
叔 娣 宵 来 痛 彻 心 , 季 娣 衡 愤 尤 深沉 , 长 兄 仍 自持 公 义 , 一 衫 一 裤 威 
无 异 。 兄 动 裁 衣 十 袭 余 , 弟 仅 夫妇 袍 与 祷 。 二 兄 女 儿 纷 成 队 , 叔 季 
夫妻 徒 向 阳 。 长 兄 仍 不 将 家 析 , 思 将 百 忍 追 前 哲 。 本 愿 公 平 却 不 
公 , 产 微 累 重 一 时 空 。 诸 郎 尚 情 先 畴 在 , 齐 齐 意气 条 湖 海 。 家 督 心 
辜 取 始 分 , 答 窗 以 外 无 公文 。 坡 季 此 时 却 生 子 ,艰难 不 如 诸 兄 比 。 
头 不 冠 , 脚 不 履 。 阿 娘 痛 从 胸怀 里 。“ 和 尔 父 心 仪 百 忍 堂 , 一 生 只 益 
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长 兄 房 。 长 兄 百 事 已 楚楚 , 无 食 无 衣 难 为 女 。 试 请 张 公 听 此 语 。 


党 梨花” 刺 人 子 惑 风 水 之 说 不 苦 其 亲 也 

党 梨花 , 为 谁 好 ? 三 橡 权 屋 迷 春 草 。 屋 是 城中 显 宣 家 ,二 十 年 
前 才 告 老 。 南 庄 屋 , 北 庄 田 , 岁入 百 间 百 万 钱 。 钟 停 漏 歇 主 翁 病 ， 
死 时 吊 客 如 云 盛 。 杭 块 方 披 孝子 哀 ,开场 先 下 地 师 聘 。 地 师 来 洋 
洋 , 奴仆 相 扶 将 。 地 师 病 喇 需 梨 浆 , 地 师 哮 酒 陈 杯 筋 ;地 师 烟瘾 鞭 
芍 香 , 银 灯 照 多 地 师 床 。 地 师 怒 且 语 , 主人 伏 如 鼠 。 地 师 欢笑 主 起 
舞 , 明 朝 得 地 生 制 府 。 地 师 登 山腰 与 高 , 山 但 疾 属 如 狼狗 。 朋 奸 齐 
心 作 主 贼 ,地 师 山 个 甘 如 守 。 分 赃 不 均 忽 局 恼 ,地 师 册 个 辞 题 倒 。 
主人 右 地 师 , 但 求 吉 地 无 嫌 迟 。 -年 水 患 田 不 收 , 二 年 火 患 禁 高 
楼 。 三 年 盐 业 败 垂 尽 , 主人 日 夕 怀 隐忧 。 长 生 库 质 黄金 铅 , 华 堂 狂 
设 地 师 膳 。 还 期 富贵 董 中 来 , 山南 山北 搜寻 遍 。 地 师 认 未 实 , 主人 
风水 须 时 日 。 训 过 莞 凉 权 屋 前 ? 落叶 成 堆 秋 巧 写 。 地 师 地 师 道 共 
经 , 何不 自家 安 先 灵 ?妖言 感 众 干 天 翁 , 人祸 虽 逃 有 和 鬼 刑 。 


破 蓝 衫 ” 叹 腐 也 

破 蓝 衫 , 一 着 不 可 脱 , 腐 根 在 内 谁 能 拔 ? 案 上 高 头 大 讲 章 , 虚 题 
手法 “人 三 在 堂 ”。 子 史 百 家 在 杂 学 ,先生 墨 卷 称 先 觉 。 腐 字 腐 句 呼 清 
真 , 熟 字 连 篇 不 厌 陈 。 中 间 能 炼 双 搁 句 , 即 是 清 才 杀 出 全 , 捷 秋 阐 ， 
试 南 省 , 丝 纶 阁下 文章 项 。 事 业 今 从 小 楷 来 , 一 点 一 画 须 剪裁 。 五 
言 诗句 六 行 折 , 转眼 旋 登 御 史 台 。 论 边 事 尊 氛 , 咬定 春秋 义 。 边 事 
姿 凉 无 一 言 , 别 裁 伪 体 先 文 字 。 吁 圈 呼 , 堂堂 中 国士 如 林 , 犬 马 宁 无 
报国 心 ? 一 篇 制 艺 来 双手 , 敌 来 相 顾 齐 低 首 。 我 思 此 际 心 骨 衰 , 如 
何 能 使 蒙恬 开 ? 须知 人 才 得 科 第 , 岂 关 科 第 求人 才 。 君 不 见 曾 左 
胡 , 岳 岳 人 间 大 丈夫 。 救 时 良策 在 通 变 , 岂 抱 文章 长 守 株 。 

《 原 载 1924 年 12 月 31({ 展 报 ) 六 局 年 纪念 增刊 》) 
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追 恒 志摩 


悄悄 的 我 走 了 ， 
正如 我 悄悄 的 来 ; 
我 挥 一 挥 衣 袖 ， 
不 带 走 一 片 云彩 
(《 再 别 康桥 ) 
志摩 这 一 回 真 走 了 ! 可 不 是 悄悄 的 走 。 在 那 淋漓 的 大 雨 里 ， 
在 那 迷 蒙 的 大 雾 里 , 一 个 猛烈 的 大 震动 , 三 百 匹 马力 的 飞机 磁 在 一 
座 终 古 不 动 的 山上 ,我们 的 朋友 额 上 受 了 一 个 致命 的 撞 伤 ,大概 立 
刻 失 去 了 知觉 ,半空 中 起 了 一 团 大 火 , 像 天 上 陨 了 一 颗 大 星 似 的 直 
掉 下 地 去 。 我 们 的 志摩 和 他 的 两 个 同伴 就 死 在 那 烈焰 里 了 ! 
我 们 初 得 着 他 的 死 信 , 却 不 肯 相 信 , 都 不 信 志 新 这 样 一 个 可 爱 
的 人 会 死 的 这 么 惨 酷 。 但 在 那 几 天 的 精神 大 震撼 稍稍 过 去 之 后 ， 
我 们 忍 不 住 要 想 , 那样 的 死 法 也 许 只 有 志摩 最 配 。 我 们 不 相信 志 
摩 会 “悄悄 的 走 了 ”, 也 不 忍 想 志摩 会 死 一 个 “平凡 的 死 ", 死 在 天 空 
之 中 , 大雨 淋 着 , 大 雾 笼 单 着 ,大火 焚烧 着 , 那 撞 不 倒 的 山头 在 旁边 
冷眼 瞧 着 , 我 们 新 时 代 的 新 诗人 , 就 是 要 自己 挑 一 种 死 法 , 也 挑 不 
出 更 合式 , 更 悲壮 的 了 。 
志摩 走 了 , 我 们 这 个 世界 里 被 他 带 走 了 不 少 的 云彩 。 他 在 我 
们 这 些 朋 友之 中 , 真是 一 片 最 可 爱 的 云彩 ,永远 是 温暖 的 颜色 , 永 
远 是 美的 花样 ,永远 是 可 爱 。 他 常 说 : 
我 不 知道 风 
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是 在 那 一 个 方向 吹 一 一 

我 们 也 不 知道 风 是 在 那 一 个 方向 吹 , 可 是 狂风 过 去 之 后 , 我 们 
的 天 空 变 惨淡 了 , 变 农 寞 了 , 我 们 才 感 觉 我 们 的 天 上 的 一 片 最 可 爱 
的 云彩 被 狂风 卷 去 了 ,永远 不 回来 了 ! 

这 十 几 天 里 , 常 有 朋友 到 家 里 来 谈 志摩 , 谈 起 来 常常 有 人 痛 
加 。 在 别处 痛 与 他 的 , 一 定 还 不 少 。 志 摩 所 以 能 使 用 友 这 样 衰 念 
他 , 只 是 因为 他 的 为 人 整个 的 只 是 一 团 同情 心 , 只 是 一 团 爱 。 叶 公 
超 先 生 说 ， 

他 对 于 任何 人 , 任何 事 , 从 未 有 过 绝对 的 经 恨 , 甚至 于 无 

意 中 都 没有 表示 过 一 些 惜 姨 的 神气 。 

陈 通 伯 先 生 说 ， 
尤其 朋友 里 缺 不 了 他 。 他 是 我 们 的 连 索 , 他 是 粘着 性 的 ， 

发 酵 性 的 。 在 这 七 八 年 中 , 国内 文艺 界 里 起 了 不 少 的 风波 , 吵 

了 不 少 的 架 ,许多 很 熟 的 朋友 往往 型 的 不 能 见面 。 但 我 没有 

听见 有 人 经 恨 计 志摩 。 谁 也 不 能 抵抗 志摩 的 同情 心 , 谁 也 不 

能 避 开 他 的 粘着 性 。 他 才 是 和 事 的 无 穷 的 间 情 ,使 我 们 老 , 他 

总 是 朋友 中 间 的 “和 连 索 "。 他 从 没有 疑心 , 他 从 不 会 妨 忌 。 使 

这 些 多 疑 善 护 的 人 们 十 分 必 愧 ,又 十 分 羡慕。 

他 的 一 生 真 是 爱 的 象征 。 爱 是 他 的 宗教 ,他 的 上 帝 。 

我 攀登 了 万 仍 的 高 冈 ， 

荆 环 扎 烂 了 我 的 衣裳， 

我 向 飘渺 的 云天 外 望 
上 帝 , 我 望 不 见 你 ! 
我 在 道 旁 见 一 个 小 孩 : 

活 淡 , 秀丽, 袜 恋 的 衣衫 ; 

他 叫 声 “ 妈 ", 眼 里 亮 着 爱 一 一 
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上 帝 , 他 眼 里 有 你 ! 
(《 他 眼 里 有 你 》) 

志摩 今年 在 他 的 (猛虎 集 自序 ) 里 , 曾 说 他 的 心境 是 “一 个 曾经 
有 单纯 信仰 的 流入 怀疑 的 矣 废 "。 这 句 话 是 他 最 好 的 自述 。 他 的 
人 生 观 真是 一 种 “单纯 信仰 ”, 这 里 面 只 有 三 个 大 字 : 一 个 是 爱 , 一 
个 是 自由 , 一 个 是 美 。 他 梦想 这 三 个 理想 的 条 件 能 够 会 合 在 一 个 
人 生 里 ,这 是 他 的 “单纯 信仰”"。 他 的 一 生 的 历史 , 只 是 他 追求 这 个 
单纯 信仰 的 实现 的 历史 。 

社会 上 对 于 他 的 行为 , 往往 有 不 谅解 的 地 方 , 都 只 因为 社会 上 
批评 他 的 人 不 曾 懂得 志摩 的 “单纯 信仰 "的 人 生 观 。 他 的 离婚 和 他 
的 第 二 次 结婚 , 是 他 一 生 最 受 社会 严厉 批评 的 两 件 事 。 现 在 志摩 
的 棺 已 盖 了 ,而 社会 上 的 议论 还 未 定 。 但 我 们 知道 这 两 件 事 的 人 ， 
都 能 明白 , 至 少 在 志摩 的 方面 , 这 两 件 事 最 可 以 代表 志摩 的 单纯 理 
想 的 追求 。 他 万 分 诚 尽 的 相信 那 两 件 事 都 是 他 实现 那 “ 美 与 爱 与 
自由 ”的 人 生 的 正当 步骤 。 这 两 件 事 的 结果 , 在 别人 看 来 , 似乎 都 
不 曾 能 够 实现 志摩 的 理想 生活 。 但 到 了 今日 , 我 们 还 忍 用 成 败 来 
议论 他 吗 ? 

我 忍 不 住 我 的 历史 韵 , 今天 我 要 引用 一 点 神圣 的 历史 材料 ,来 
说 明志 摩 决 心 离婚 时 的 心理 。 民 国 十 一 年 三 月 , 他 正式 向 他 的 夫 
人 提议 离婚 , 他 告诉 她 , 他 们 不 应 该 继续 他 们 的 没有 爱情 没有 自由 
的 结婚 生活 了 , 他 提议 “自由 之 偿还 自由 ”, 他 认为 这 是 “彼此 重 见 
生命 之 曙光 , 不 世 之 荣 业 ”"。 他 说 : 

故 转 夜 为 日 , 转 地 狱 为 天 堂 , 直 指 顾 间 事 侨 。……. 真 生命 

必 自 奋斗 自 求 得 来 , 真 幸福 亦 必 自 奋斗 自 求 得 来 , 真 恋爱 亦 必 

自 奋 斗 自 求 得 来 ! 彼此 前 途 无 限 ,…… 彼 此 有 改良 社会 之 心 ， 

彼此 有 造福 人 类 之 心 , 其 先 自作 榜样 , 勇 决 智 断 , 彼此 尊重 人 

格 , 自由 离婚 , 止 绝 苦痛 , 始 兆 幸福 , 细 在 此 三 。 
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这 信里 完全 是 青年 的 志摩 的 单纯 的 理想 主义 , 他 觉得 那 没 有 
爱 又 没有 自由 的 家 庭 是 可 以 摧毁 他 们 的 人 格 的 ,所 以 他 下 了 决心 ， 
要 把 自由 偿还 自由 ,要 从 自由 求 得 他 们 的 真 生命 , 真 幸福 , 真 恋爱 。 

后 来 他 回国 了 , 婚 是 离 了 ,而 家 庭 和 社会 都 不 能 谅解 他 。 最 奇 
怪 的 是 他 和 他 已 离婚 的 夫人 通信 更 勤 , 感情 更 好 。 社 会 上 的 人 更 
不 明白 了 。 志 摩 是 梁 任 公 先 生 最 爱护 的 学 生 , 所 以 民国 十 二 年 任 
公 先 生 曾 写 一 封 很 恳切 的 信 去 劝 他 。 在 这 信里 , 任 公 提出 两 点 : 

其 一 ,万 不 窜 以 他 人 之 苦痛 , 易 自 己 之 快乐 。 弟 之 此 学， 

其 二 第 将 来 之 快乐 能 得 与 否 , 殖 茫 如 捕 风 , 然 先 已 予 多 数 人 以 

无 量 之 苦痛 。 

其 二 , 恋爱 神圣 为 今 之 少年 所 乐 道 。……: 兹 事 盖 可 遇 和 而 

不 可 求 。…… 况 多 情 多 感 之 人 ,其 幻想 起 落 髓 突 , 而 得 满足 得 

宁 帖 也 极 难 。 所 梦想 之 神圣 境界 恐 终 不 可 得 , 徒 以 烦恼 终 其 

身 己 耳 。 

鸣 呼 志 床 ! 天 下 岂 有 图 满 之 宇宙 ?了 ……… 当知 吾 俐 以 不 求 

圆满 为 生活 态度 ,斯 可 以 领略 生活 之 妙 味 侨 。…… 车 沉迷 于 

不 可 必得 之 梦境 , 挫折 数 次 ,生意 尽 疾 , 郁 邑 伦 估 以 死 , 死 为 无 

名 。 死 犹 可 也 , 最 可 巷 者 ,不 死 不 生 而 临 落 至 不 复 能 自拔 。 鸣 

呼 志摩 , 可 无 惧 耶 ! 可 无 惧 那 ! (十 二 年 一 月 二 日 信 ) 

任 公 一 眼看 透 了 志摩 的 行为 是 追求 一 种 “梦想 的 神圣 境界 ”， 
他 料 到 他 必要 失望 ,又 怕 他 少年 人 受 不 起 几 次 挫折 , 就 会 死 , 就 会 
朴 落 。 所 以 他 以 老师 的 资格 警告 他 :天 下 岂 有 圆满 之 宇宙 ?” 

但 这 种 反 理 想 主义 是 志摩 所 不 能 承认 的 。 他 答复 任 公 的 信 ， 
第 一 不 承认 他 是 把 他 人 的 苦痛 来 换 自己 的 快乐 。 他 说 : 

我 之 甘 置 世 之 不 古 , 将 全 力 以 斗 者 , 非特 求 免 凶 惨 之 营 

痛 , 实 求 良心 之 安顿 ,求人 格 之 确立 , 求 灵 魂 之 救 度 耳 。 
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人 谁 不 求 庸 德 ? 人 谁 不 安 现成 人 谁 不 避 艰 险 ? 然 且 有 
突围 而 出 者 , 夫 岂 得 已 而 然 哉 ? 
第 二 , 他 也 承认 恋爱 是 可 遇 而 不 可 求 的 , 但 他 不 能 不 去 追求 。 他 
说 : 
我 将 于 落落 人 海中 访 我 唯一 灵魂 之 伴侣; 得 之 , 我 幸 ; 不 
得 ,我 命 ,如 此 而 已 。 
他 又 相信 他 的 理想 是 可 以 创造 培养 出 来 的 。 他 对 任 公 说 : 
夫 理 师 ! 我 尝 奋 我 灵魂 之 精 朵 , 以 凝 成 一 理想 之 明珠 ， 

涵 之 以 热 满 之 心血 , 朗 照 我 深奥 之 灵 府 。 而 庸俗 尽 之 嫉 之 , 辆 

欲 麻木 其 灵魂 ,的 碎 其 理想 , 杀 灭 其 希望 , 污 毁 其 纯洁 ! 我 之 

不 流入 监 落 ,流入 庸 恨 , 流 入 插 污 其 几 亦 微 矣 ! 

我 今天 发 表 这 三 封 不 曾 发 表 过 的 信 , 因为 这 几 封 信和 最 能 表现 
那个 单纯 的 理想 主义 者 徐 志摩 。 他 深信 理想 的 人 生 必须 有 爱 , 必 
须 有 自由 ,必须 有 美 ; 他 深信 这 种 三 位 一 体 的 人 生 是 可 以 追求 的 ， 
至 少 是 可 以 用 纯洁 的 心血 培养 出 来 的 。 一 一 我 们 车 从 这 个 观点 来 
观察 志摩 的 一 生 , 他 这 十 年 中 的 一 切 行为 就 全 可 以 了 解 了 。 我 还 
可 以 说 ,只 有 从 这 个 观点 上 才 可 以 了 解 志摩 的 行为 ;我 们 必须 先 认 
清 了 他 的 单纯 信仰 的 人 生 观 ,方才 认得 清 志摩 的 为 人 。 

志摩 最 近 几 年 的 生活 , 他 承认 是 失败 。 他 有 一 首 《 生 活 》 的 诗 ， 
诗 是 暗 惨 的 可 怕 

阴沉 ,黑暗 ,毒蛇 似 的 崇 蜂 ， 
生活 逼 成 了 一 条 和 甬道: 
一 度 陷 入 ,你 只 可 向 前 ， 
手 扣 索 着 冷 壁 的 粘 淹 ， 


在 妖魔 的 脏 脏 内 捧 扎 ， 
头顶 不 见 一 线 的 天 光 ， 
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这 下 魄 ,在 恐怖 的 压迫 下 ， 
除了 消灭 更 有 什么 愿望 ? 
(十 九 年 五 月 二 十 九 日 ) 
他 的 失败 是 一 个 单纯 的 理想 主义 者 的 失败 。 化 的 追求 , 使 我 
们 民 愧 , 因为 我 们 的 信心 太 小 了 , 从 不 敢 梦 想 他 的 梦想 。 他 的 失 
败 ,也 应 该 使 我 们 对 他 表示 更 深厚 的 菊 敬 与 同情 , 因为 借 大 的 世界 
之 中 , 只 有 他 有 这 信心 , 冒 了 绝 大 的 危险 , 费 了 无 数 的 麻烦 , 牺 性 了 
一 切 平凡 的 安逸 , 笨 性 了 家 庭 的 亲 谊 和 人 间 的 名 誉 , 去 追求 , 去 试 
验 一 个 “梦想 之 神圣 境界 ”, 而 终于 免不了 惨 酷 的 失败 , 也 不 完全 是 
他 的 人 生 观 的 失败 。 他 的 失败 是 因为 他 的 信仰 太 单纯 了 , 而 这 个 
现实 世界 太 复杂 了 , 他 的 单纯 的 信仰 禁 不 起 这 个 现实 世界 的 摧毁 ; 
正如 易 卜 生 的 诗 剧 Brand 里 的 那个 理想 主义 者 , 抱 着 他 的 理想 , 在 
人 间 处 处 碰 钉 子 , 碰 的 焦头烂额 ,失败 而 死 。 
然而 我 们 的 志摩 “在 这 恺 怖 的 压 扎 下”, 从 不 叫 一 声 “ 我 投降 
了 ”! 他 从 不 曾 完全 绝望 , 他 从 不 曾 绝对 怨恨 谁 。 他 对 我 们 说 : 
你 们 不 能 更 多 的 责备 。 我 觉得 我 已 是 满 头 的 血水 , 能 不 
低头 已 算是 好 的 。(《 猛 斋 集 自序 》) 
是 的 , 他 不 曾 低 头 。 他 仍旧 昂 起 头 来 做 人 ;他 仍旧 是 他 那 一 团 的 同 
情 心 ,一 团 的 爱 。 我 们 看 他 替 朋 友 做 事 , 替 团 体 做 事 , 他 总 是 仍旧 
那样 热心 ,仍旧 那样 高 兴 。 所 年 的 挫折 ,失败 ,苦痛 , 似乎 使 他 更 成 
熟 了 ,更 可 爱 了 。 
他 在 苦痛 之 中 ,仍旧 继续 他 的 歌唱 。 他 的 诗作 风 也 更 成 熟 了 。 
他 所 谓 “ 初 期 的 测 涌 性 "固然 是 没有 了 , 作品 也 减少 了 ;但 是 他 的 意 
境 变 深 厚 了 , 笔 致 变 淡 远 了 , 技术 和 风格 都 更 进步 了 。 这 是 读 《 猛 
虎 集 ?的 人 都 能 感觉 到 的 。 
志摩 自己 希望 今年 是 他 的 “一 个 真正 的 复活 的 机 会 "。 他 说 : 
抬 起 头 居然 又 见 到 天 了 。 了 眼睛 睁 开 了 , 心 也 跟着 开始 了 
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跳动 。 
我 们 一 班 朋友 都 苦 他 高 兴 。 他 这 几 年 来 想 用 心血 浇灌 的 花 树 也 许 
是 枯萎 的 了 ;但 他 的 同情 , 他 的 鼓舞 , 早 又 在 别 的 园地 里 种 出 了 无 
数 的 可 爱 的 小 树 , 开 出 了 无 数 可 爱 的 鲜花 。 他 上 自己 的 歌唱 有 一 个 
时 代 是 几乎 消 帝 了 ;但 他 的 歌声 引起 了 他 的 园地 外 无 数 的 歌喉 , 嗪 
亮 的 唱 , 哀怨 的 唱 , 美丽 的 唱 。 这 都 是 他 的 安慰, 都 使 他 高 兴 。 
谁 也 想不到 在 这 个 最 有 和 希望 的 复活 时 代 , 他 竟 丢 了 我 们 走 了 ! 
他 的 《猛虎 集 》 里 有 一 首 咏 一 只 黄酮 的 诗 , 现在 重读 了 , 好 像 他 在 那 
里 描写 他 自己 的 死 , 和 我 们 对 他 的 死 的 悲哀 ; 
等 候 他 唱 , 我 们 静 着 望 ， 
怕 惊 了 他 。 但 他 一 展 起 ， 
冲破 浓密 ,化 一 条 彩云 : 
他 飞 了 ,不 见 了 , 没 了 一 一 
像 是 春光 , 火焰 , 像 是 热情 。 
志摩 这 样 一 个 可 爱 的 人 , 真是 一 片 春光 ,一 团 火 焰 , 一 腔 热 情 。 
现在 难道 都 完了 ? 
决 不 ! 决 不 ! 志摩 最 爱 他 自己 的 一 首 小 诗 ,题目 叫做 《偶然 》， 
在 他 的 《 卞 昆 由 剧本 里 , 在 那个 可 爱 的 孩子 阿 明 临 死 时 , 那个 瞎子 
弹 着 三 弦 , 唱 着 这 首 诗 : 
我 是 天 空 里 的 一 片 云 ， 
偶尔 投影 在 你 的 波 心 一 一 
你 不 必 讶 蜡 ， 
更 无 需 欢喜 一 一 
在 转瞬 间 消 天 了 踪影 。 


你 我 相连 在 黑暗 的 海上 ， 
你 有 你 的 , 我 有 我 的 ,方向 。 
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你 记得 也 好 ， 
最 好 你 忘掉 ， 
在 这 交会 时 互 放 的 光亮 ! 
朋友 们 , 志摩 是 走 了 , 但 他 投 的 影子 会 永远 留 在 我 们 心里 , 他 
放 的 光亮 也 会 永远 留 在 人 间 , 他 不 曾 白 来 了 “ 世 。 我 们 有 了 他 做 
朋友 , 也 可 以 安慰 自己 说 不 曾 白 来 了 一 世 。 我 们 忘 不 了 , 和 我 们 
在 那 交会 时 互 放 的 光亮 ! 
二 十 年 ,十 二 月 ,三 夜 
( 原 载 {新 月 )4 卷 1 号 ,具体 出 版 日 期 不 详 ) 
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国府 主席 林 森 先生 


本 年 的 四 中 全 会 选举 林 森 先生 连任 国民 政府 主席 ,全 国 与 论 
对 这 件 事 似 乎 很 一 致 的 表示 满意 。 在 这 个 只 有 攻击 而 很 少 赞扬 的 
民族 里 , 这 样 一 致 的 赞同 岂 不 是 很 可 惊异 的 事 吗 ? 
”我们 考察 各 方 和 与 论 对 林 主 席 的 赞许 , 总 不 外 “ 恬 退 ”两 个 字 。 
“ 恬 退 "的 赛 语 只 可 以 表示 国人 看 惯 了 争 权 搜 利 的 风气 ,所 以 惊叹 
一 个 最 高 官吏 的 洲 泊 谦 退 , 认为 "模范 "的 行为 。 但 这 种 估量 ,我 们 
认为 不 够 ， 不 够 表示 林 森 先生 在 中 国 现代 政治 制度 史上 的 重 
大 贡献 。 

林 和 森 先 生 的 绝 大 功劳 在 于 把 “国府 主席 "的 地 位 实行 做 到 一 个 
“ 虚 位 ”, 而 让 行政 院 院 长 的 地 位 抬 高 到 实际 行政 首领 的 地 位 。 今 
日 的 国府 主席 , 最 像 法 国 的 大 总 统 ; 今 日 的 行政 院 院 长 , 颇 像 法 国 
的 国务 总 理 与 英国 的 首相 。 两 年 多 以 来 的 政治 制度 的 大 变迁 ,就 
是 从 两 年 前 的 主席 制 变 成 两 年 来 的 行政 院 长 制 。 其 重要 性 颇 等 于 
从 一 种 总 统制 改 成 内 阁 制 。 改 制 的 根据 固然 由 于 民国 廿 一 年 十 二 
月 三 中 全 会 之 改制 案 , 然而 使 这 个 新 制度 成 为 可 能 的 事实 , 这 不 能 
不 归功 于 林木 先生 之 善于 做 主席 。 

三 中 全 会 改定 政府 组 织 , 把 行政 院 抬 高 , 作为 行政 最 高 机 关 。 
这 确 是 政治 制度 上 的 一 大 进步 。 但 如 果 国 府 主席 是 一 个 不 明 大 体 
而 个 性 特别 坚强 的 人 , 如 果 他 不 甘心 做 一 个 仅仅 画 庶 的 主席 , 那 
么 ,十 几 年 前 北京 唱 过 的 “ 府 院 之 争 " 一 幕 戏 还 是 不 容易 避免 的 。 

林琳 主席 是 一 个 知 大 体 的 人 , 他 明白 十 一 年 底 改 制 的 意义 是 
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要 一 个 法 国 总 统 式 的 国府 主席 , 所 以 他 从 不 肯 和 行政 院 长 争 政权 。 
旧制 下 国民 政府 的 文官 处 , 主 计 处 ,参军 处 , 都 至 今 依然 存在 ;但 两 
年 来 的 行政 大 权 都 移 归 行政 院 了 。 

去 年 我 过 南京 时 ,一 个 部 长 告诉 我 一 个 很 有 趣味 的 故事 。 在 
新 组 织 法 之 下 , 第 一 个 政府 是 孙 科 的 政府 ,不 久 就 倒 了 。 第 二 个 政 
府 , 汪精卫 的 政府 ,成 立 之 时 正当 淞 沪 南 京都 最 受 日 本 压迫 时 期 。 
汪 政 府 成 立 了 一 个 多 月 , 忽然 有 一 天 ,一 位 部 长 说 :“ 我 们 就 职 了 一 
个 多 月 ,还 没有 去 正式 参 刘 林 主席 哩 1”" 这 一 句 话 提醒 了 全 体 “ 阁 
员 ”, 于 是 汪 院 长 派 人 去 通知 林 主 席 ,说 明天 上 午 汪 院 长 要 率领 全 
体 阁 员 去 参见 主席 。 到 了 第 二 天 , 全体 阁员 到 了 林 主 席 的 公馆 , 到 
处 寻 不 见 林 主席 。 主 席 不 知 往 那儿 去 了 ! 他 们 都 感觉 诺 异 , 只 好 
留 下 名 片 , 翌 然而 返 。 到 了 下 午 , 林 主席 去 回 拜 , 他 们 才 知 道 林 主 
席 因为 “不 敢当 参 刘 的 大 礼 ” ,出门 回避 了 ! 

这 个 故事 至 今 在 南京 传 为 美谈 。 我 们 关心 政治 制度 的 人 , 也 
都 曾 认得 这 个 故事 是 一 桩 有 意义 的 美谈 。 我 们 试 回想 那 两 年 前 党 
政 军 合 为 一 体 的 国府 主席 的 地 位 ,就 可 以 明白 林 主 席 的 谦 退 无 为 
是 有 重大 的 历史 意义 的 了 。 

两 年 前 的 国民 政府 组 织 法 是 最 不 合理 的 。 那 时 一 个 部 长 的 地 
位 是 很 低 的 , 各 部 之 上 有 行政 院 ,行政 院 是 与 其 他 四 院 平 等 的 , 五 
院 的 正副 院 长 加 上 其 他 国府 委员 组 成 国民 政府 。 二 十 一 年 底 的 改 
制 , 改行 政 院 各 部 为 政府 , 而 国府 主席 成 为 虚 君 制 , 于 是 三 级 政府 
合 为 一 级 , 而 其 他 四 院 与 行政 院 分 开 对 立 , 为 行政 部 之 外 监督 协助 
行政 的 机 关 。 这 个 改革 与 孙中山 先生 的 五 权 宪 法 的 原意 似乎 接近 
多 了 。 而 其 中 用 无 为 的 精神 , 在 不 知 不 觉 之 中 使 这 个 内 阁 制 成 为 
事实 , 使 这 个 虚 君 主席 制 成 为 典型 , 乃 是 林 森 先生 两 年 来 的 最 大 成 
绩 。 

我 今年 再 到 南京 , 又 听见 人 说 林 主 席 的 一 件 故事 。 两 年 前 , 他 
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被 选 为 国府 主席 之 后 , 他 自 
的 职务 。 林 主席 对 他 说 :“ 我 只 要 你 做 到 两 个 条 件 :第 一 , 你 不 要 荐 
大 3 你 最 好 是 不 见 容 。" 这 个 故事 也 应 该 成 为 南京 政治 的 美 
谈 。 这 是 有 意 的 无 为 。 若 没有 这 种 有 意 的 无 为 , 单 有 一 个 恬 退 的 
主席 , 也 难保 他 的 属 吏 不 兴风作浪 揽 权 干 政 , 造成 一 个 府 院 斗争 的 
局 面 。 
有 个 朋友 从 庐山 回来 ,说 起 御 岭 的 路 上 有 林 主 席 捐 造 的 石 雄 
子 , 每 条 石 磅 上 刻 着 “有 姨 太 太 的 不 许 坐 ” 八 个 字 。 这 个 故事 颇 使 
许多 人 感觉 好 笑 。 有 人 说 :我 若 有 姨 太 太 , 偏 要 坐 坐 看 , 有 谁 能 站 
在 傍 边 禁止 我 坐 ? 其 实 这 也 是 林 森 先生 的 聪明 过 人 处 。 你 有 姨 太 
太 , 你 尽管 去 坐 , 决 没 有 警察 干涉 你 。 不 过 你 坐 下 去 了 ,心里 总 有 
点 不 舒服 。 林 先生 刻 石 的 意思 ,也 不 过 要 你 感觉 到 这 一 点 不 舒服 
罢了 。 他 若 大 吹 大 所 的 发 起 一 个 “不 纳 将 "的 新 生活 运动 , 那 就 够 
不 上 做 一 个 无 为 主义 的 政治 家 了 。 
二 十 三 ,三 , 三 夜 
( 原 载 1934 年 3 月 11 日 《独立 评论 ?第 91 号 ) 
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追忆 曾 和 更 朴 先 生 


我 在 上 海 做 学 生 的 时 代 , 正 是 东亚 病 大 的 《 草 海 花 ? 在 《小 说 
林 》 上 陆续 刊登 的 时 候 , 我 的 哥哥 绍 之 曾 对 我 说 这 位 作者 就 是 曾 备 
朴 先 生 。 

隔 了 近 二 十 年 , 我 才 有 认识 曾 先 生 的 机 会 , 我 那 时 在 上 海 住 
家 , 曾 先生 正在 发 愿 努 力 翻译 法 国文 学 大 家 吕 俄 的 戏剧 全 集 。 我 
们 见面 的 次 数 很 少 , 但 他 的 谦逊 虚心 , 他 的 奖 掖 的 热心 , 他 的 勤奋 
工作 都 使 我 水 永 不 能 忘记 。 

我 在 民国 六 年 七 年 之 间 , 曾 在 《新 青年 ;> 上 和 钱 玄 辣 先生 通讯 
讨论 中 国 新 旧 的 小 说 , 在 那些 讨论 里 我 们 当然 提 到 《 敬 海 花 》, 但 我 
曾 很 老实 的 批评 ( 擎 海伦》 的 短处 。 十 年 后 我 见 着 曾 孟 朴 先 生 , 他 
从 不 曾 向 我 辩护 此 书 , 也 不 曾 因 此 减少 他 待 我 的 好 意 。 

他 对 我 的 好 意 , 和 他 对 于 我 的 文学 革命 主张 的 热烈 的 同情 , 都 
曾 使 我 十 分 感动 , 他 给 我 的 信里 曾 有 这 样 的 话 :“ 您 本 是 …… 国 故 
田园 里 培养 成 熟 的 强 苗 , 在 根本 上 , 环境 上 , 看 透 了 文学 有 改革 的 
必要 , 独 能 不 顾 一 切 , 在 遗传 的 重重 罗网 里 杀 出 一 条 血路 来 , 终究 
得 到 了 多 数 的 同情 , 引起 了 青年 的 狂热 。 我 不 佩服 你 别 的 ,我 只 佩 
服 你 当初 这 种 勇 决 的 精神 , 比 着 托 尔 斯 泰 弃 蜗 放 农 身 殉 主 义 的 精 
神 , 有 何 多 让 !” 这 样 热烈 的 同情 , 从 一 位 自称 “时 代 消 磨 了 色彩 的 
老 文人 ”坦白 的 表述 出 来 , 如 何 能 不 使 我 又 感动 又 感谢 呢 ! 

我 们 知道 他 这 样 的 热情 一 部 分 是 因为 他 要 鼓励 一 个 年 轻 的 后 
辈 , 大 部 分 是 因为 他 自己 也 曾 发 过 ”文学 狂 ", 也 曾 发 下 宏 愿 要 把 外 
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国文 学 的 重要 作品 翻译 成 中 国文 , 也 曾 有 过 “扩大 我 们 文学 的 旧 领 
域 "的 雄心 。 正 因为 他 自己 是 一 个 梦想 改革 中 国文 学 的 老 文 人 ,所 
以 他 对 于 我 们 一 班 少年 人 都 抱 着 热烈 的 同情 , 存 着 绝 大 的 期 望 。 

我 最 感谢 的 一 件 事 是 我 们 的 短 短 交 谊 居然 引起 了 他 写 给 我 的 
那 封 六 干 字 的 自 叙 传 的 长 信 (《 胡 适 文 存 三 集 》, 页 一 一 二 五 
一 三 八 )。 在 那 信 里 , 他 令 述 他 自己 从 光绪 乙未 (1895) 开始 学 法 
文 ,到 戊戌 (1898) 认 识 了 陈 季 同 将 军 ,方才 知道 西洋 文学 的 源流 派 
别 和 重要 作家 的 杰作 。 后 来 他 开办 了 小 说 林 和 宏文 馆 书 店 ,一 一 
我 那 时 候 每 次 走 过 棋 盘 街 , 总 感觉 这 个 书店 的 双 和 名 有 点 奇怪 ,一 一 
他 告诉 我 们 ,他 的 原意 是 要 “ 先 就 小 说 上 做 成 个 有 统 系 的 译 述 , 逐 
渐 推 广 范围 ,所 以 店名 定 了 两 个 "。 他 又 告诉 我 们 ,他 曾 劝 林 琴 南 
先生 用 白话 翻译 外 国 的 “重要 名 作 ”, 但 林 先 生 听 不 懂 他 的 劝告 , 他 
说 :… 我 在 旦 卢 先生 ( 林 纾 ) 身 上 不 能 满足 我 的 希望 后 , 从 此 便 不 愿 
和 人 再 谈 文学 了 。 他 对 于 我 们 的 文学 革命 论 十 分 同情 , 正 是 因为 
我 们 的 主张 是 比较 能 够 “满足 他 的 希望 "的 。 

但 是 他 的 冷眼 观察 使 他 对 于 那个 开创 时 期 的 新 文学 “总 觉得 
不 十 分 满足 ”, 他 说 ;“ 我 们 在 这 新 辟 的 文艺 之 园 里 巡游 了 一 周 , 敢 
说 一 句 话 :精致 的 作品 是 发 现 了 , 只 缺少 了 伟大 。" 这 真是 他 的 老 眼 
无 花 , 一针见血 ! 他 指出 中 国 新 文艺 所 以 缺乏 伟大 , 不 外 两 个 原 
因 :一 是 懒惰 , 一 是 欲 速 。 因 为 懒惰 , 所 以 多 数 少年 作家 只 肯 做 那 
些 “ 用 力 少 而 成 功 易 ” 的 小 品 文 和 短篇 小 说 。 因 为 欲 速 ,所 以 他 们 
“一 开 手 便 轻 万 了 翻译 , 全 力 提倡 创作 ”。 他 很 严厉 的 对 我 们 说 : 
“现在 要 完成 新 文学 的 事业 , 非 力 防 这 两 样 毛病 不 可 , 欲 除 这 两 样 
毛病 , 非 注 重 翻译 不 可 。” 他 自己 创办 真美 善 书店 ,用意 只 是 要 替 中 
国 新 文艺 补 偏 救 痊 ,要 奉 它 医 病 , 要 我 们 少年 人 看 看 他 老人 家 的 榜 
样 ,不 可 轻 芒 翻译 事业 , 应 该 努力 “把 世界 已 造成 的 作品 , 做 培养 我 
们 创造 的 源泉 ”。 


怀 人 集 / 追 忆 曾 孟 朴 先生 577 


我 们 今日 追悼 这 一 位 中 国 新 文坛 的 老 先 觉 , 不 要 忘 了 他 留 给 
我 们 的 遗 训 ! 
1933, 9, 11 夜半 , 在 上 海 新 亚 饭 店 
( 原 载 1935 年 10 月 1 日 (宇宙 风 》 
第 2 期 纪念 曾 孟 朴 先生 特刊 》) 
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兴 登 堡 


德国 大 总 统 兴 登 堡 在 8 月 2 日 死 了 。 全 世界 对 于 这 位 八 十 七 
岁 的 大 老 , 无 论 是 他 的 同 国人 或 异国 人 ,无 论 是 当年 的 同盟 国 或 协 
约 国 , 都 表示 最 深 厚 的 敬礼 与 误 悼 。 他 的 死 ,使 德国 失掉 了 一 个 重 
镇 , 使 世界 失掉 了 一 个 最 伟大 的 人 。 

兴 登 堡 的 一 生 (1847 一 1934) 亲 眼看 见 普鲁士 的 强大 , 德意志 
帝国 的 统一 , 德国 的 强盛 , 欧 战 的 始末 , 霍 享 梭 伦 皇 朝 的 颠覆 , 德 意 
志 共 和 国 的 建立 , 希 趟 拉 政 权 的 突起 。 人 类 历史 上 没有 一 个 人 的 
一 身 经 过 这 样 热闹 而 又 重大 的 长 期 历史 , 而 在 每 一 个 重要 阶段 上 
都 出 过 大 力 ,做 过 主角 , 并 且 能 保持 荣 名 , 像 他 这 样 的 。 

他 的 一 生 可 分 作 三 个 大 段 :从 少年 时 代 到 他 六 十 七 岁 为 第 一 
段 ; 从 他 六 十 七 岁 再 出 来 任 第 八路 军 总 司令 (1914) 到 殉 战 终了 后 
他 二 次 退隐 ,为 第 二 段 ;从 他 七 十 八 岁 被 选 为 德国 第 二 任 大 总 统 
(1925) 到 他 死 时 , 为 第 三 段 。 他 的 第 一 第 三 两 段 的 历史 , 有 他 的 
“自传 ”(Aus Meinem Leben, 1920 年 出 版 ;中 文 译 本 《 兴 登 堡 自 
传 》 魏 以 新 译 ,1934 年 商务 印 书馆 出 版 , 价 一 元 六 角 ) 最 可 供 爱 敬 
他 的 人 的 玩 读 。 

他 生 于 普鲁士 东部 的 波 森 ,他 的 家 族 有 了 几 百 年 的 骑士 遗风 ， 
父亲 是 个 步兵 少尉 ,母亲 是 个 军医 总 监 的 女儿 , 所 以 他 十 一 岁 就 进 
了 军官 学 校 。 他 在 自传 里 说 : 

1859 年 一 个 春天 的 晚上 ,我 那 时 是 个 十 一 峭 的 男孩 ,在 
瓦尔 斯 达 军 官学 校 机 栏 门口 ,向 我 父亲 告别 。 泪 珠 从 我 眼睛 
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里 滚 下 来 。 我 看 见 泪 落 在 我 的 军 衣 上 ,忽然 想 道 :穿着 这 种 
衣服 不 准 人 屏 弱 ,不 准 人 器 。 我 从 小 统 的 痛苦 中 振作 起 来 , 虽 
然 有 点 害怕 , 也 就 混 到 我 那 时 的 同学 当中 去 了 。(《 页 一 ) 
他 不 讳 他 自己 “在 最 初 绝 不 是 一 个 模范 学 生 , 又 很 少 特别 研究 学 问 
的 倾向 "。 但 后 来 
我 的 好 名 心 唤醒 我 去 致力 学 术 , 结果 一 年 好 一 年 :最 后 况 
给 了 我 一 个 有 特别 天 才学 生 的 名 誉 ,实在 是 不 应 得 的 。( 页 十 
二 ) 
1866 年 他 离开 军官 学 校 , 以 少尉 资格 入 禁 卫 步兵 第 三 团 ; 几 
个 月 之 后 ,他 就 参加 普鲁士 定 霸 的 对 奥 战争 了 。 四 年 之 后 (二 十 三 
岁 ), 他 又 参加 了 德意志 定 霸 的 对 法 战争 。 战 事 终了 之 后 ,他 考 进 
陆军 大 学 。 大 学 的 特别 勤务 完了 , 1877 年 他 被 调 到 参谋 本 部 。 在 
以 后 的 三 十 四 年 中 , 他 担任 过 陆军 的 各 种 职务 , 后 来 做 了 八 年 多 的 
第 四 军团 长 ,在 1911 年 辞职 退休 , 那 时 他 已 是 六 十 四 岁 了 。 近 日 
中 国 报 纸 上 常 提 到 他 因为 大 操 与 德 皇 意见 不 合 ,所 以 退休 ;但 他 在 
“自传 "里 对 于 这 一 点 有 特别 声明 : 
我 在 我 军事 履历 上 ,达到 的 地 位 远 超 过 我 自 来 所 敢 希 望 
的 。 目 前 没有 战争 , 所 以 我 承认 给 少年 人 让 出 路 来 ,使 他 们 上 
去 ,是 一 种 义务 , 遂 于 1911 年 请 求 拜 职 。 因 为 外 面 对 于 这 事 
件 有 错误 的 传说 ,所 以 我 明白 宣言 ,我 采取 这 个 步骤 并 不 是 因 
为 在 军事 或 个 人 方面 有 任何 间隙 。( 页 六 五 ) 
他 在 这 第 一 大 段 的 陆军 生活 里 ,有 许多 观察 是 值得 我 们 的 记 
忆 的 。 对 于 参谋 本 部 的 工作 , 他 说 : 
参谋 本 部 要 算 德 国 全 部 军队 范围 内 一 个 最 可 注意 的 机 
关 。…… 由 参谋 将 校 平 时 的 训练 , 可 以 担保 在 作战 时 所 有 高 
级 官 长 都 有 一 致 的 心情 , 一 切 官 长 的 思想 都 为 同一 的 液 质 所 
灌注 。 参 谋 本 部 的 人 对 于 官 长 的 影响 不 是 由 章程 规定 的 , 多 
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半 要 看 各 人 的 军事 学 的 造 雍 及 人 格 的 特质 ,其 程度 至 为 不 同 。 
参谋 将 校 的 第 一 要 件 是 在 大 众 面前 不 要 显 出 个 人 自身 和 个 人 
的 行为 。 他 应 该 在 人 看 不 兄 的 地 方 做 事 , 有 其 实 而 无 其 名 。 
(页 五 》 
对 于 做 步兵 团 长 的 职务 , 他 有 这 样 的 观察 . 
我 很 努力 在 军官 团 中 使 他 们 具有 中 古 骑 士 的 思想 ;在 各 
党 中 使 他 们 习惯 实际 作战 及 严格 纪律 ;但 是 除 养 成 严格 勤务 
观念 外 ,也 随处 使 他 们 喜欢 勤务 和 独立 自主 。( 页 六 十 ) 
他 这 样 一 面 注重 严格 训练 , 一面 又 鼓励 独立 自主 ,所 以 他 在 陆军 大 
学 五 年 训练 出 来 的 人 才 有 许多 都 成 为 历史 上 有 名 的 军事 领袖 , 其 
中 还 有 两 个 土耳其 的 参谋 将 校 , 后 来 一 个 做 到 元 帅 , 一 个 做 到 上 
将 。( 页 五 八 ) 
他 做 到 军事 最 高 长 官 (军团 长 ) 时 ,他 说 : 
我 总 是 十 分 重视 部 下 爱 我 , 因为 我 把 这 一 点 看 作 服 务 成 
绩 善 良 的 根基 之 一 。( 页 六 二 ) 
这 名 名 言 是 可 以 做 一 切 做 领袖 的 人 的 座右铭 的 。 


他 在 退休 的 闲 逸 生活 中 , 全 欧 的 大 战 忽然 爆发 了 。 在 西 线 大 
胜利 时 , 俄国 用 最 大 的 兵力 来 压迫 东 普 鲁 士 。 东 方 的 第 八路 军 总 
指挥 部 已 主张 放弃 外 悉 塞 尔 河 以 东 的 地 方 了 。 最 高 统帅 部 不 主张 
放弃 ,所 以 决定 撤换 第 八路 的 统帅 。8 月 22 日 下 午 三 点 钟 , 德 皇 
的 一 封 电报 来 癌 兴 登 堡 愿 不 愿 马 上 去 任职 , 他 的 回答 是 “愿意 ”, 夜 
里 三 点 钟 他 已 到 了 火车 站 等 候 他 的 新 参谋 长 鲁 登 多 夫 (Luden- 
dorff) ,23 日 下 午 他 们 已 到 了 第 八路 军 的 总 指挥 部 了 。 

他 的 盖世 英名 起 于 松山 ( 邑 是 丹 能 堡 , Tannenberg, 松山 是 译 
意 ) 的 大 战 。 那 时 俄国 已 运 了 八 十 多 万 兵 , 一干 七 百 尊 火炮 到 东 普 
鲁 士 ;而 德国 方面 只 能 有 二 十 一 万 兵 , 六 百 尊 火炮 。 兴 登 堡 到 军 中 
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的 那 一 天 , 即 闫 定 在 三 日 后 举行 总 包围 攻击 。8 月 26 日 开始 大 
战 ,三 天 的 血战 消灭 了 三 索 诺 夫 (Samsonoff) 将 军 的 俄国 大 军 。 是 
为 “松山 之 战 ”。 
9 月 7 日 开始 “ 马 苏 尔 淹 (Mazurian Lakes) 之 战 ", 打 到 9 月 10 
日 , 勒 墩 坎 夫 将 军 (Rennenkampf) 的 二 十 多 师 大 兵 都 败退 了 , 兴 
堡 的 军队 不 但 完全 解 了 东 普 鲁 士 的 大 危机 , 还 一 直 和 追击 到 俄国 的 
境内 。 
这 两 场 大 战 都 是 历史 上 的 大 事 ,不 用 我 们 的 详 述 。 我 们 只 引 
他 的 自传 里 的 最 可 以 表示 他 的 风度 的 一 段 话 : 
恰恰 一 年 之 后 ,我 打 了 一 天 的 猎 , 星期 日 回来 ,经 过 音 斯 
戒 尔 堡 。 我 的 汽车 在 市 场 上 被 拦阻 了 ,据说 因为 那 地 方正 在 
举行 纪念 本 城 解 脱 俄 患 一 周年 的 感谢 节 。 我 只 得 迁 道 , 人 设 
有 认识 我 。( 页 九 七 ) 
这 两 次 大 战 以 后 , 他 又 在 波兰 和 俄国 军队 作战 ,把 俄 军 打 的 大 
败 ,是 为 “ 洛 治 (Lodz) 的 大 战 ”。 
1916 年 8 月 , 兴 登 堡 被 召 为 “野战 参 谋 总 长 ”, 这 是 德国 的 最 
高 统帅 。( 名 义 上 德 皇 为 大 元 帅 。) 重 登 多 夫 又 做 了 他 的 次 长 。 从 
此 以 后 , 直到 战事 终了 , 兴 登 堡 主持 了 两 年 多 的 最 高 统帅 部 。 这 两 
年 的 历史 的 生活 ,我 们 也 不 用 详 记 。 我 们 从 他 的 自传 里 , 抄 出 他 在 
大 本 营 的 日 常生 活 如 下 : 
我 普通 的 日 常事 务 ,大 约 上 午 九 点 , 即 早 宕 报告 之 后 , 到 
和 鲁 登 多 夫 将 军 那 里 去 , 同 他 讨论 情势 的 变化 以 及 应 付 的 方略 。 
大 半 关 于 这 方面 的 谈话 都 不 很 久 ,我 们 两 人 在 战局 中 的 生活 
尝 间 断 , 互相 认识 我 们 的 思想 ,所 以 往往 几 句 话 便 决定 了 ， 
甚至 往往 只 需 儿 个 字 , 就 可 以 确定 我 们 的 同意 ,他 就 拿 去 做 继 
续 筹划 的 底子 。 
在 这 项 讨论 之 后 ,我 到 野外 作 一 个 时 的 运动 。 
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我 回 到 办 公 处 后 ,继续 同 重 登 多 夫 将 军 讨论 , 然后 各 课 长 在 我 
工作 房 直接 报告 。 

除开 这 种 勤务 工作 之 外 , 还 须 料理 给 我 个 人 的 信件 。( 信 
件 的 数目 实在 不 少 ,其 中 有 诗歌 ,有 散文 ,也 有 想像 不 到 的 请 
求 , 例 如 住 在 智利 的 一 个 德国 妇 人 失去 了 洗礼 证 书 的 事 !) 

中 午时 我 照例 到 皇帝 陛下 那里 溉 告 。 有 必要 时 , 请求 皇 
帝 批准 我 们 的 计划 。 中 午时 间 有 时 也 作 与 政府 代表 讨论 之 
用 。 

向 皇帝 陈述 完了 ,参谋 部 的 军 宫 都 联合 在 我 周围 午餐 。 
吃饭 时 间 只 限于 绝对 需要 的 限度 。 

下 午 的 经 过 与 上 午 相 仪 。 八 点 钟 开 始 的 了 晚餐, 给 我 一 个 
最 长 的 休息 。 餐 后 大 家 坐 在 侧 屋 里 ,到 九 点 半 钟 ,和 鲁 登 多 夫 将 
备 按时 做 个 休息 终了 的 记号 。 我 们 团体 中 的 谈话 大 半 都 很 活 
淡 , 无 拘 无 束 ,愉快 的 时 候 也 有 。 我 以 为 辅助 愉快 是 我 对 于 同 
事 的 义务 。 

聚会 之 后 , 我 们 一 齐 到 办 公 处 去 , 那 时 每 日 的 最 后 报告 到 
了 ,于 是 绘 定 各 战线 的 情况 。 参 谋 部 的 军官 们 现在 从 新 开始 
工作 。 多 半 到 了 这 时 候 才 有 起 草 和 发 出 决定 命令 的 最 后 根 


日 常 工 作 从 没有 在 半夜 以 前 完结 的 。( 页 一 六 口 一 一 一 
六 三 ) 
1918 年 7 月 以 后 , 局 面 完全 变 坏 了 ,不幸 的 事件 接连 的 到 来 。 
11 月 初 ,德国 革命 开始 了 。 在 德 皇 还 没有 决定 退位 以 前 , “祖国 ” 
的 人 就 宣布 他 退位 了 。 兴 登 堡 只 有 这 样 简短 而 光明 的 记载 : 
也 有 人 想到 用 我 们 正面 队伍 回 到 国内 去 创造 秩序 。 但 是 
许多 司令 都 是 值得 十 分 信任 和 有 极 深刻 见识 的 人 物 一 一 
宣言 ,我们 队伍 不 要 把 正面 移 向 本 国 。 
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我 在 那 几 小 时 内 在 我 大 元 帅 劳 边 。 他 把 班师 回国 的 任务 

付 托 与 我 。 他 走 了 ,为 的 是 节省 祖国 的 新 牺牲 ,为 的 是 让 它 造 
成 比较 顺利 的 议和 条 件 。( 页 三 六 O 〇 ) 

他 把 全 军 班 回国 ,交付 给 革命 政府 。 到 1919 年 6 月 , 他 才 辞 

去 德国 陆军 统帅 的 职务 , 回 到 退休 的 生活 , 那 时 他 已 七 十 二 岁 了 。 


1925 年 2 月 , 德国 第 一 次 总 统 爱 柏 特 死 了 , 国内 党 争 很 激烈 ， 
右派 各 党 没有 适当 的 候选 人 ,海军 大 将 狄 尔 披 兹 主张 只 有 请 “老头 
子 ” 出 来 。 当 时 谁 也 不 料 兴 登 堡 肯 出 来 , 所 以 他 宣布 肯 出 来 候选 
时 ,全 国都 吃 一 惊 。 他 得 了 二 干 四 百 多 万 的 票 ,当选 为 第 二 任 总 
统 。 起 初 人 们 都 疑心 他 的 当选 暂时 过 渡 的 , 他 对 皇室 的 忠心 必定 
可 以 使 他 利用 他 的 权力 来 做 到 帝制 的 复辟 。 但 他 就 职 时 , 他 毫 不 
迟疑 的 宣誓 拥护 祖国 的 宪法 。 无 论 是 谁 , 几 知 道 他 的 人 格 和 他 对 
于 宣誓 的 重视 的 ,到 此 都 相信 他 药 帮 言 是 不 会 改变 的 ;都 相信 这 位 
七 十 八 岁 的 老 军 人 在 总 统 任 内 必定 要 维护 民主 宪法 的 。 

果然 ,他 在 九 年 总 统 任 内 , 从 没有 利用 他 的 声望 和 地 位 来 做 危 
害 宪法 的 行为 。 他 屡次 宣言 ,他 是 始终 忠于 旧 皇 室 的 , 但 国民 的 多 
数 既 然 把 维持 宪法 的 大 任 付 托 给 他 , 他 不 能 不 尽 他 的 职 任 。 他 的 
光明 和 磊 落 的 态度 , 使 许多 当日 拥戴 他 的 王 党 朋友 离开 他 , 可 也 使 无 
数 的 德国 人 更 诚恳 的 爱 敬 他 。 

他 的 最 大 雄心 是 要 用 他 的 声望 维持 德国 的 统一 , 奠 安 国家 的 
地 位 。 所 以 他 就 职 以 后 , 每 年 到 各 地 去 游行 演说 , 他 的 演说 总 是 劝 
他 的 国人 :“ 忘 了 你 们 的 党 争 , 同心 协力 的 来 造成 一 个 统一 的 祖 
国 !” 

他 在 他 的 自传 里 常 说 他 自己 不 懂得 政治 ,其 至 于 说 他 厌恶 政 
治 。 但 这 九 年 的 历史 使 世人 都 承认 他 是 一 个 有 远 识 的 政治 家 。 最 
可 注意 的 是 他 曾 用 全 力 赞助 司 脱 累 斯 曼 (Stresemann) 的 协和 外 
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交 , 终 于 做 到 “ 洛 加 诺 ” 的 条 约 , 做 到 德国 加 入 国际 联盟 。 

1927 年 10 月 2 日 ,他 的 八 十 岁 生 日 ,全 德国 的 人 民 疯 狂 也 似 
的 到 处 举行 盛大 的 庆祝 ,人民 自 动 的 捐 集 了 一 干 万 金马 克 , 作为 
“ 兴 登 堡 基 金 ”, 用 来 救济 大 战 时 的 伤 兵家 属 。 

近年 极端 的 国 社 党 在 短 时 期 之 中 取得 德国 政权 , 他 们 的 极端 
主张 是 兴 登 堡 所 不 能 赞同 的 。 但 他 是 一 个 守法 的 总 统 , 他 不 肯 滥 
用 他 的 地 位 和 声望 来 做 违背 一 个 时 代 的 民意 的 行动 。 他 很 镇 静 的 
把 政权 交付 了 希 不 拉 。 近 日 中 国 报纸 颇 说 希 忒 拉 的 极端 政策 所 以 
不 曾 全 见于 实行 ,是 由 于 兴 登 堡 的 影响 。 这 种 看 法 也 许 只 是 一 种 
猜测 。 但 这 样 一 个 “中 流 丰 柱 ? 的 大 老 , 他 的 道德 上 的 镇 定 在 那个 
不 幸 的 国家 之 中 必然 有 绝 大 的 精神 上 的 影响 , 是 毫 无 可 疑 的 。 

他 在 他 的 自传 的 末尾 , 很 坚强 的 表示 他 对 他 的 国家 民族 前 途 
的 大 信心 。 他 的 最 后 一 句 话 是 

我 在 这 种 信心 之 中 , 从 手 里 把 笔 放 下 , 坚定 的 信赖 你 
德国 少年 ! (页 三 六 四 ) 


1934, 8,6 ” 兴 登 堡 国药 之 前 夜 
( 原 载 1934 年 8 月 12 日 (独立 评论 ) 第 113 号 ) 
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刘 半 农 先生 挽 辞 


守 常 惨死 , 独 秀 幽 办 , 新 青年 旧 日 同伙 又 少 一 个 。 
拼命 精神 , 打 油 风趣 , 老 朋友 当中 无 人 不 念 半 农 。 
( 原 载 1934 年 10 月 13 日 (国语 周刊 ?第 159 期 ) 
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记 带 鸿 多 


民国 十 年 十 月 十 三 夜 ,我 的 老 同学 土 彦 祖 拖 生 请 法 国 汉 学 家 
戴 弥 微 先生 (Mon Demiéville) 在 他 家 中 吃饭 , 陪客 的 有 素 鸿 铭 先 
生 , 法 国 的 口 先生 , 徐 韩 先生, 和 我 ;还 有 几 位 , 我 记 不 得 了 。 这 一 
晚 的 谈话 , 我 的 日 记 里 留 有 一 个 简单 的 记载 ,今天 我 翻 看 上 日 日 记 ， 
想起 率 鸿 铬 的 死 , 想起 那 晚 上 的 主人 王 彦 祖 也 死 了 , 想起 十 三 年 之 
中 人 事变 迁 的 迅速 ,我 心里 颇 有 不 人 少 的 感触 。 所 以 我 根据 我 的 旧 
日 记 , 用 记忆 来 补充 它 ,写成 这 篇 率 鸿 铭 的 回忆 。 

带 鸿 铭 向 来 是 反对 我 的 主张 的 , 曾经 用 英文 在 杂志 上 驳 我 ;有 
一 次 为 了 我 在 《每 周 评论 ) 上 写 的 一 段 短文 , 他 竟 对 我 说 , 要 在 法 庭 
控告 我 。 然 而 在 见面 时 ,他 对 我 总 很 客气 。 

这 一 晚 他 先 到 了 王家 , 两 位 法 国 客人 也 到 了 ;我 进来 和 他 握手 
时 , 他 对 那 两 位 外 国 客 说 :Here comes my learned enemy! 大 家 都 
笑 了 。 

入 座 之 后 , 戴 弥 微 的 左边 是 奉 鸿 铭 , 右边 是 徐 挥 。 大 家 正在 喝 
酒 吃 菜 , 忽然 率 鸿 铭 用 手 在 戴 弥 微 的 背 上 一 拍 ,说 :“ 先 生 , 你 可 要 
小 心 !” 戴 先生 吓 了 一 跳 , 问 他 为 什么 ,他 说 :因为 你 坐 在 齐 疯 子 和 
徐 颠 子 的 中 间 !" 大 家 听 了 , 哄 堂 大 笑 , 因为 大 家 都 知道 “Cranky 
Hsii” 和 “Crazy Ku 的 两 个 绰号 。 

一 会 儿 , 他 对 我 说 :“ 去 年 张 少 轩 ( 张 勋 ) 过 生日 ,我 送 了 他 一 副 
对 子 ,上 联 是 ' 荷 尽 已 无 擎 雨 盖 ', 一 一 下 联 是 什么 ?” 我 当 他 是 集 句 
的 对 联 , 一 时 想 不 起 好 对 名 , 只 好 问 他 ，“ 想 不 出 好 对 , 你 对 的 什 
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么 ?” 他 说 :“ 下 联 是 ' 菊 残 犹 有 傲 霜 枝 '。” 我 也 笑 了 。 

他 又 问 :“ 你 懂得 这 副 对 子 的 意思 吗 ?” 我 说 :“' 菊 残 犹 有 傲 逢 
枝 * 当 然 是 张大 是 和 你 老 先生 的 关子 了 。“ 擎 雨 盖 是 什么 呢 ?” 他 
说 :“ 是 清朝 的 大 帽 。” 我 们 又 大 笑 。 

他 在 席 上 大 讲 他 最 得 意 的 安福 国会 选举 时 他 卖 票 的 故事 , 这 
个 故事 我 听 他 亲口 讲 过 好 几 次 了 ,每 回 他 总 添上 一 点 新 花样 ,这 也 
是 老年 人 说 往事 的 普通 毛病 。 

安福 部 当权 时 , 颁布 了 一 个 新 的 国会 选举 法 ,其 中 有 一 部 分 的 
参议 员 是 须 由 一 种 中 央 通 颂 院 票选 的 , 几 国立 大 学 教授 , 凡 在 国外 
大 学 得 学 位 的 ,都 有 选举 权 。 于 是 许多 留学 生 有 学 士 硕士 博士 文 
任 的 ,都 有 人 来 完 买 。 本 人 不 必 到 场 , 自 有 人 拿 文 凭 去 登记 投票 。 
据说 当时 的 市 价 是 每 张 文 凭 可 卖 二 百 元 。 儿 买 的 人 拿 了 文凭 去 ， 
还 可 以 变化 发 财 。 璧 如 一 张 文 任 上 的 姓名 是 Wu Ting, 第 一 次 可 
报 “ 武 定 ”, 第 二 次 可 报 “ 丁 武 ”, 第 三 次 可 报 “ 吴 廷 ", 第 四 次 可 说 是 
江浙 方 音 的 “ 丁 和 ”。 这 样 办 法 , 原价 二 百 元 的 , 就 可 以 卖 八 百 元 
也 吕 

事 鸿 铬 卖 票 的 故事 确 是 很 有 风趣 的 。 他 说 : 

口 口 口 来 运动 我 投 他 一 票 ,我 说 :我 的 文凭 早 就 丢 了 。 他 

说 ;“ 谁 不 认得 你 老人 家 ? 只 要 你 亲自 来 投票 ,用 不 着 文 赁 。” 

我 说 :“ 人 家 卖 两 百 块 钱 一 票 ,我 老 素 至 少 要 卖 五 百 块 。” 他 说 : 

“别人 两 百 , 你 老人 家 三 百 。” 我 说 :“ 四 百 块 , 少 一 毛 钱 不 来 ,还 

得 先 付 现款 , 不 要 支票 。” 他 要 还 价 , 我 叫 他 滚 出 去 。 他 只 好 

说 ,“ 四 百 块 钱 依 你 老人 家 。 可 是 投票 时 务必 请 你 到 场 。” 

选举 的 前 一 天 , 口 口 口 果然 把 四 百 元 钞票 和 选举 入 场 证 

都 带 来 了 , 还 再 三 叮嘱 我 明天 务必 到 场 。 等 他 走 了 ,我 立刻 出 

门 , 赶 下 午 的 快车 到 了 天 津 ,把 四 百 块 钱 全 报效 在 一 个 姑娘 
你 们 都 知道 , 她 的 名 字 叫 一 枝 花 一 一 的 身上 了 。 两 天 工 
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夫 , 钱 花 光 了 ,我 才 回 北京 来 。 
门口 口 听 说 我 回来 了 , 赶 到 我 家 , 大 各 我 无 信义 。 我 拿 起 
一 根 棍子 , 指 着 那个 留学 生 小 政客 ,说 ;“ 你 上 旷 了 有 眼睛, 敢 拿 钱 
来 买 我 ! 你 也 配 讲 信 义 ! 你 给 我 滚 出 去 ! 从 今 以 后 不 要 再 上 
我 门 来 1” 
那 小 子 看 见 我 的 棍子 , 真 个 乖乖 的 逃 出 去 了 。 
说 完了 这 个 故事 , 他 回 过 头 来 对 我 说 ， 
你 知道 有 和 旬 俗 话 :“ 监 生 拜 孔子 ,孔子 吓 一 跳 。” 我 上 回 听 
说 口 口 口 的 孔 教 会 要 去 祭 和 孔子 ,我 编 了 一 首 白话 诗 : 
监生 拜 筷 子 ,她 子 吓 一 跳 。 
孔 会 拜 孔 子 , 孔子 要 上 吊 。 
胡 先 生 , 我 的 白话 诗 好 不 好 ?” 
一 会 儿 , 辜 鸿 铭 指 着 那 两 位 法 国 客 人 大 发 议论 了 。 他 说 : 
先生 们 ,不 要 见怪 ,我 要 说 你 们 法 国人 真有 点 不 害 状 , 怎 
么 把 一 个 文学 博士 的 名 誉 学 位 送 给 口 口 口 ! 口 先 生 , 你 的 
《 品 口 报 》 上 还 登 出 口 口 口 的 照片 来 , 坐 在 一 张 书 桌 边 , 桌 上 推 
着 一 大 堆 书 , 癫 做 “ 口 大 总 统 著 书 之 图 !1" 呢 , 呢 , 真 关 笋 人 ! 我 
老 训 向 来 佩服 你 们 贵 国 ， La belle France! 现在 真 丢 尽 了 
你 们 的 La belle France 的 脸 了 ! 你 们 要 是 送 我 老 素 一 个 文学 
博士 , 也 还 不 怎样 丢人 ! 可 怜 的 班 乐 卫 先 生 , 他 把 博士 学 位 送 
给 口 口 口 , 史 ?. 
那 两 位 法 国 客人 听 了 老 率 的 话 ,都 很 感觉 不 安 , 那 位 《 口 口 报 》 
的 主笔 尤其 脸红 耳 赤 , 他 不 好 不 替 他 的 政府 辩护 一 两 句 。 束 鸿 铅 
不 等 他 说 完 ,就 打 断 他 的 话 , 说:“Monsieur, 你 别 说 了 。 有 一 个 时 
候 , 我 老 事 得 意 的 时 候 , 你 每 天 来 看 我 , 我 开口 说 一 句 话 , 你 就 说 : 
“率先 生 , 您 等 一 等 。 你 就 连忙 摸 出 铅笔 和 日 记 本 子 来 , 我 说 一 句 ， 
你 就 记 一 句 , 一 个 字 也 不 肯 放 过 。 现 在 我 老 率 倒霉 了 , 你 的 影子 也 
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不 上 我 门 上 来 了 。” 

那 位 法 国 记 者 , 脸 上 更 红 了 。 我 们 的 主人 觉得 空气 太 紧 张 了 ， 
只 好 提议 ,大 家 散 坐 。 

上 文 说 起 率 鸿 馈 有 一 次 要 在 法 庭 控 告 我 , 这 件 事 我 也 应 该 补 
投 一 笔 。 

在 民国 八 年 八 月 间 , 我 在 《每 周 评论 》 第 三 十 三 期 登 出 了 一 段 
随感 录 : 

[ 素 鸿 铭 ] 现在 的 人 看 见 境 鸿 铭 拖 着 办 子 , 谈 着 “尊王 大 

义 ” ,一定 以 为 他 是 向 来 顽固 的 。 却 不 知事 鸿 铭 当初 是 最 先前 

辫子 的 人 ; 当 他 壮年 时 ,衙门 里 拜 万 寿 , 他 坐 着 不 动 。 后 来 人 

家 谈 革 命 了 ,他 才 把 办 子 贸 起 来 。 辛 变革 命 时 ,他 的 因子 还 

有 养 全 ,拖带 着 假发 接 的 办 子 , 坐 着 马车 乱 跑 ,很 出 风头 。 这 

种 心理 很 可 研究 。 当 初 他 是 “ 立 异 以 为 高 ”, 如 今 况 是“ 久 假 而 

不 归 ” 了 。 

这 段 话 是 高 而 谦 先生 告诉 我 的 ,我 深信 高 而 谦 先 生 不 说 谎话 ， 
所 以 我 登 在 报 上 。 那 一 期 出 版 的 一 天 ,是 一 个 星期 日 ,我 在 北京 西 
车 站 同一 个 朋友 吃 上 晚饭 。 我 忽然 看 见 率 鸿 馅 先生 同 七 八 个 人 也 在 
那里 吃饭 。 我 身边 恰好 带 了 一 - 张 《每 周 评论 》, 我 就 走 过 去 ,把 报 送 
给 率先 生 看 。 他 看 了 一 遍 ,对 我 说 :“ 这 上 段 记 事 不 很 确实 。 我 告诉 
你 我 前 关子 的 故事 。 我 的 父亲 送 我 出 洋 时 , 把 我 托 给 一 位 苏格兰 
教士 , 请 他 照管 我 。 但 他 对 我 说 :现在 我 完全 托 了 口 先 生 , 你 什么 
Wi 只 有 两 件 事 我 要 叮嘱 你 :第 一 , 你 不 可 进 耶 稣 
教 ;第 二 、 你 不 可 前 关子 。 我 到 了 苏格兰 , 跟着 我 的 保护 人 ,过 了 许 
多 时 。 每 天 出 门 , 街 上 小 孩子 总 跟着 我 叫喊 ， “ 瞧 呵 ,支那 人 的 猪尾 
巴 ! 我 想 着 父亲 的 教训 , 忍 着 侮辱 , 终 不 敢 甬 办 。 那 个 冬天 , 我 的 
保护 人 往 伦 敦 去 了 ,有 一 天 晚上 我 去 拜 望 一 个 女 朋友 。 这 个 女 朋 
友 很 顽皮 , 她 拿 起 我 的 辫子 来 赏 玩 , 说 中 国人 的 头发 真 黑 的 可 爱 。 
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我 看 她 的 头发 也 是 浅 黑 的 ,我 就 说 :你 要 肯 赏 收 ,我 就 把 辫子 剪 下 
来 送 给 你 。 她 笑 了 ;我 就 借 了 一 把 剪子 , 把 我 的 洲 子 前 下 来 送 了 给 
她 。 这 是 我 最 初 剪 状 子 的 故事 。 可 是 拜 万 寿 , 我 从 来 没有 不 拜 
的 ”他 说 是 指 着 同 坐 的 几 位 老头 子 ,“ 这 几 位 都 是 我 的 老 同 事 。 你 
间 他 们 ,我 可 曾 不 拜 万 寿 牌 位 ?” 

我 向 他 道歉 , 仍 回 到 我 们 的 桌 上 。 我 远 远 的 望 见 他 把 我 的 报 
纸 传 给 同 坐 客人 看 。 我 们 吃 完了 饭 , 我 因为 身边 只 带 了 这 一 份 报 ， 
就 走 过 去 向 他 讨 回 那 张 报纸 。 大 概 那 班 客 人 说 了 一 些 挑拨 的 话 ， 
素 鸿 铭 站 起 来 ,把 那 张 《 每 周 评论 ? 折 成 几 硅 , 向 衣 和 袋 里 一 插 , 正 色 
对 我 说 :密斯 武 胡 , 你 在 报 上 毁谤 了 我 , 你 要 在 报 上 向 我 正式 道 
歉 。 你 若 不 道歉 , 我 要 向 法 庭 控 告 你 。 

我 忍 不 住 笑 了 。 我 说 :“ 率 先生 , 你 说 的 话 是 开 我 玩笑 , 还 是 恐 
吓 我 ?你 要 是 改 咱 我 ,请 你 先 去 告状 ;我 要 等 法 庭 判 决 了 才 向 你 正 
式 道 菱 。” 我 说 了 ,点 点 头 , 就 走 了 。 

后 来 他 并 没有 实行 他 的 发 吓 。 大 半年 后 , 有 --- 次 他 见 着 我 ,我 
说 :“ 事 先生 , 你 告 我 的 状 子 进去 了 没有 ?” 他 正 色 说 :“ 胡 先生 ,我 向 
来 看 得 起 你 ;可 是 你 那 段 文章 实在 写 的 不 好 !” 

( 原 载 1935 年 8 月 11 H《 大 公报 :文艺 副刊 》) 
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海滨 半日 谈 
纪念 田中 玉 将 军 


今天 在 (大 公报 》 上 看 见 “前 山东 督军 兼 省 长 田 上 将 军 扩 
山 ” 的 让 告 ,使 我 想起 我 和 他 的 一 段 因 缘 ,一 一 一 段 很 值得 记 
载 的 因缘 ,所 以 我 写 这 篇 短文 , 供 史 家 的 参考 。 
廿 四 ,十 ,十 二 夜 

民国 十 三 年 的 夏天 , 丁 在 君 夫妇 在 北戴河 租 了 一 所 房子 葡 夏 ， 
他 们 邀 我 去 住 , 我 很 高 兴 的 去 住 了 一 个 月 。 在 君 和 我 都 不 会 游 水 ， 
我 们 每 天 在 海边 浮 水 , 带 着 救生 图 子 洗 海 水 浴 , 看 着 别人 游泳 ;从 
海水 里 出 来 , 身 在 沙 地 上 葡 息 , 吹 了 一 会 赤脚 走 回 去 洗 淡 水 澡 。 

有 一 天 ,我 们 正在 海水 里 洗澡 , 忽然 傍 边 一 个 大 胡子 扶 住 一 个 
大 救生 圈 , 站 在 水 里 和 我 招呼 。 我 仔细 一 认 , 原来 那个 满 甩 大 胡子 
的 胖子 就 是 从 前 做 过 山东 督军 兼 省 长 的 田中 玉 将 军 。 我 到 山东 三 
次 , 两 次 在 他 做 督军 的 时 期 , 想不到 这 回 在 海水 里 相逢 ! 

我 们 站 在 水 里 谈 了 几 句 话 , 我 介绍 他 和 在 君 相 见 。 他 问 了 我 
们 住 的 地 方 , 他 说 :好 极 了 ! 尊 离 就 在 我 家 的 背后 ,今天 下 午 我 就 
过 来 拜访 你 们 两 位 ,我 还 有 点 事 要 请 教 。 

那天 下 午 , 他 真 来 了 , 带 了 两 副 他 自己 写 的 对 联 来 送 给 我 们 。 
那 时 候 的 武人 都 爱 写 大 字 送 人 , 偏偏 我 和 在 君 都 是 最 不 会 写字 的 
“文人 ”, 所 以 我 们 都 忍 不 住 暗 笑 。 可 是 , 他 一 开口 深 谈 ,我 和 在 在 
都 不 能 不 感觉 他 的 诚 层 , 我 们 都 很 静 肃 的 听 他 谈 下 去 。 他 说 : 

我 是 这 儿 临 榆 县 (山海 关 ) 的 人 。 这 几 年 来 我 自己 在 本 地 
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办 了 一 个 学 堂 , 昨天 学 堂 开 学 ,我 回去 行 开学 礼 。 我 对 学 生 演 
讲 , 越 讲 越 感慨 起 来 了 , 我 就 对 他 们 谈 起 我 幼年 到 壮年 的 历 
史 。 我 看 那 班 学 生 未 必 懂 得 我 说 的 话 ,未 必 能 明白 我 的 生平 。 
我 一 肚子 要 说 的 话 ,说 了 又 怕 没 人 懂 , 心里 好 难过 。 隔 了 一 天 
了 ,心里 还 和 昨天 一 样 ,很 想 寻 个 懂得 的 人 , 对 他 说 说 我 这 肚 
子 里 烙 着 的 一 番 话 。 今 天 在 海边 碰 着 两 位 先生 ,我 心里 快活 
极 了 , 因为 你 们 两 位 都 是 大 学 者 , 见 多 识 广 ,必定 能 够 懂 我 的 
话 。 要 是 两 位 先生 不 讨厌 ,我 想 请 两 位 先生 听 听 我 这 段 历 史 。 
恰巧 我 和 在 用 都 是 最 喜欢 看 传记 文学 的 ;我 们 看 田中 玉 先 生 
那 副 神气 , 知道 他 真是 有 一 肚子 的 话 要 说 , 并且 知道 他 要 说 的 话 是 
真 话 , 不 会 是 编造 出 来 的 假 话 。 我 们 都 对 他 说 我 们 极 愿 意 听 , 请 他 
讲 下 去 。 田 中 玉 先 生 说 : 
我 是 中 国 第 一 个 军官 学 堂 毕 业 出 来 的 。 我 为 什么 去 学 陆 
军 呢 ? 我 不 能 学 现在 许多 陆军 老 朋 友 开 口 就 说 “本 人 自 来 发 
受 书 以 来 , 即 慕 拿 破 仓 华 盛 顿 之 为 人 ”。 不 眶 两 位 先生 说 ,我 
当时 去 学 陆军 , 也 不 是 为 救国 , 也 不 是 因为 要 做 一 个 大 英雄 ， 
我 为 的 是 贪图 讲 武 堂 每 人 每 月 有 三 两 四 钱 银子 的 襄 火 。 我 的 
父亲 刚 死 了 ,我 是 长 子 , 上 有 祖母 和 母亲 , 下 有 弟妹 。 我 要 养 
家 , 要 那 每 月 三 两 四 钱 银子 来 养活 我 一 家 ,所 以 我 考 进 了 那个 
军官 学 堂 。 
进 了 学 堂 之 后 ,我 很 用 功 ,每 回 考 的 都 好 。 学 堂 的 规矩 ， 
考 在 前 三 名 的 有 奖赏 , 第 一 名 奖 的 最 多 ; 连 着 三 次 考 第 一 的 ， 
还 有 特别 加 奖 。 我 因为 贪 得 奖 金 去 养家 ,所 以 比 别人 格外 用 
功 。 八 次 大 考 , 我 考 了 七 次 第 一 。 我 得 的 奖金 最 多 ,所 以 一 家 
人 很 得 我 的 帮忙 ,学 党 里 的 老师 也 都 夺 我 的 功课 好 。 
毕业 时 , 我 的 成 绩 全 学 堂 第 一 。 老 师 都 说 :“ 田 中 玉 , 你 的 
功课 太 好 了 ,我们 总 得 给 你 找 顶 好 的 差 使 ”可 是 顶 好 的 差 使 
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总 不 兄 来 ,眼看 见 考 在 我 下 首 的 同学 一 个 个 都 派 了 事 出 去 了 。 
只 有 我 没有 门路 ,还 在 那儿 候 差 使 。 

学 堂 里 有 一 位 德国 老师 ,名 巴萨 尔 ,他 最 看 重 我 ,又 知道 
我 是 穷人 , 要 等 着 钱 养活 一 家 子 , 如 今 毕 了 业 , 没 得 奖金 可 拿 
了 ,他 就 叫 我 帮 他 改 自学 卷子 ,每 月 给 我 儿 十 吊 钱 撒 回 去 养 
家 。 

不 多 时 , 萨 尔 被 袁世凯 调 到 小 站 去 做 教练 官 了 ,他 才 把 我 
荐 去 。 我 到 了 小 站 , 自己 训 明 ,不 愿 做 营 长 ,情愿 先 做 队长 , 因 
为 我 要 从 底下 做 起 , 可 以 多 懂得 兵卒 的 情形 。 后 来 我 慢 慢 的 
升 上 去 ,很 得 着 上 司 的 信任 ,袁世凯 派 我 专 管 军械 的 事务 。 

这 时 候 ,我 的 思 师 萨 尔 已 不 在 考 世 凯 手 下 了 。 有 三 家 德 
国 军械 公司 连 合 起 来 , 聘 萨 尔 做 代表 , 专 做 中 国 新 军 的 军火 买 

有 一 天 , 萨 尔 老师 代表 军械 公司 来 看 我 ,说 ,“ 好 极 了 , 田 
中 玉 , 你 办 军火 ,我 卖 军火 ,我们 可 以 给 你 最 便宜 的 价钱 。” 

我 对 我 的 恩师 说 :“ 老 师 要 做 我 这 边 的 买卖 ,要 依 我 一 件 
事 。 我 是 直 隶 省 临 栓 县 人 。 国 家 练 新 军 , 直 隶 省 负担 最 重 , 钱 
粮 票 上 每 一 两 银子 附加 到 一 块 钱 。 我 现在 有 机 会 给 国家 采 办 
军火 ,我 总 想 蔡 国家 省 钱 ; 替 国家 省 一 个 钱 ,就 是 替 我 们 直 未 
老百姓 省 一 个 钱 。 现 在 难得 老师 来 做 军火 买卖 , 我 盼望 老师 
相信 我 这 点 意思 。 向 来 承办 军火 的 官员 都 有 经 手 钱 ,数目 很 
不 小 。 我 要 老师 依 我 一 件 事 :不 但 价钱 要 比 谁 家 都 便宜 ,还 要 
请 老师 把 我 名 下 的 经 手 费 全 都 各 去 。 我 不 要 一 文 钱 的 中 饮 ， 
这 笔 经 手 费 也 得 从 价钱 里 再 减 去 。 老 师 要 能 依 我 的 话 , 我 一 
定 专 和 老师 代理 的 公司 做 买卖 。” 

萨 尔 答应 回去 商量 。 过 了 几 天 ,他 又 来 了 ,他 说 :“ 田 中 
玉 , 我 商量 过 了 。 我 们 决定 给 你 最 低 的 价钱 , 比 无 论 谁 家 都 便 
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宜 。 但 是 你 的 经 手 费 不 能 扣 , 因为 你 田中 玉 能 够 做 多 少年 的 
军械 总 办 ? 万 一 你 走 了 ,别人 接 下 去 ,他 要 经 手 费 ,我 们 当然 
得 给 他 。 给 了 他 , 那 笔 钱 出 在 那儿 呢 ? 要 加 在 价钱 里 ,价钱 就 
比 我 们 给 你 的 价钱 贵 了 ,他 就 于 不 下 去 了 。 要 是 不 打 在 价钱 
里 ,我 们 就 得 贴 钱 了 。 所 以 这 个 例 是 开 不 得 的 。 况 且 你 是 疫 
有 和 钱 的 人 ,这 笔 经 手 费 是 人 人 都 照例 拿 的 ,你 拿 了 不 算是 昧 良 
NB 

我 对 我 的 老师 说 :“ 不 行 。 老 师 不 依 我 ,我 只 好 向 别家 商 
人 办 军火 去 。 萨 尔 说 ,等 他 回去 再 商量 看 。 

过 了 一 天 他 又 来 了 。 他 竖 起 大 拇指 , 对 我 说 :“ 田 中 玉 , 我 
得 着 你 这 个 学 生 , 总算 不 枉 了 我 在 中 国教 了 多 少年 书 。 我 佩 
服 你 的 爱国 心 , 我 回去 商量 过 了 ;现在 我 们 不 但 尊重 你 的 意 
思 , 把 你 的 经 手 钱 扣 去 ,我 自己 的 经 手 费 也 不 要 了 ,也 从 价钱 
里 扣 去 。 所 以 我 们 现在 给 你 的 价钱 是 最 低 的 价钱 , 再 减 去 你 
我 两 个 人 的 经 手 费 。 我 要 你 的 国家 加 倍 得 着 你 的 爱国 心 的 功 
效 !” 

我 感激 我 的 恩师 极 了 ,差不多 掉 下 眼泪 来 。 从 此 我 们 两 
个 人 做 了 多 年 的 军火 买卖 。 因 为 我 买 的 军械 的 确 最 便宜 , 最 
省 钱 ,所 以 我 在 北洋 办 军械 最 长 久 。 我 管 军械 采 办 的 事 , 前 后 
近 丫 年 , 至 少 蔡 国家 省 去 了 一 和 于 万 元 的 经 费 。 


这 是 田中 玉 将 军 在 北戴河 的 西山 对 我 们 说 的 故事 。 我 和 丁 在 
君 静 听 他 叙述 ,心里 都 很 感动 。 我 们 相信 他 说 的 是 一 段 真实 的 故 
事 。 这 是 他 生平 最 得 意 的 一 段 历 史 , 他 晚年 回想 起 来 , 觉得 这 是 值 
得 向 一 班 少年 人 叙说 的 , 值得 少年 人 记念 效法 的 。 所 以 他 前 一 天 
在 他 自己 出 钱 办 的 田 氏 中 学 里 , 忍 不 住 把 这 个 故事 说 给 那 班 青年 
学 生 听 。 他 隔 了 一 天 ,还 不 曾 脱离 那个 追忆 的 心境 ,还 觉得 不 曾 说 
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的 痛快 , 还 想 寻 一 个 两 个 有 同情 心 的 朋友 再 诉说 一 遍 。 他 在 那 海 
上 白浪 里 忽然 瞧见 了 我 , 他 虽然 未 必 知 道 我 的 历史 阅 , 更 未 必 知 道 
我 的 传记 癖 , 他 只 党 得 我 是 一 个 有 同情 心 的 人 , 至 少 能 够 了 解 他 这 
段 历史 的 意义 。 所 以 他 抓 住 了 我 们 不 肯 放 , 要 我 们 做 他 的 听众 , 听 
他 眉飞色舞 的 演说 他 这 一 段 最 光 茉 的 历史 。 

我 们 当时 都 说 这 个 故事 应 该 记 下 来 。 可 惜 我 们 后 来 都 不 曾 记 
载 。 今 年 我 的 学 生 马 逢 瑞 先 生 要 到 田 氏 中 学 去 代课 , 我 还 请 他 留 
意 , 若 有 机 会 时 , 可 以 请 田 先 生 自己 写 一 篇 自传 。 我 的 口 信 不 知道 
寄 到 了 没有 , 他 的 自传 也 不 知道 写 了 没有 。 如 今 田 先生 已 作 了 上 古 
人 ,我 想起 了 那个 海边 半日 的 谈话 ,不 愿意 埋没 了 这 一 个 很 美的 故 
事 , 也 不 愿意 孤 负 了 他 那天 把 这 个 故事 付 托 给 我 的 一 点 微 意 , 所 以 
从 记忆 里 写 出 这 篇 短文 来 。 

( 原 载 1935 年 10 月 20 日 (独立 评论 ?第 173 号 ) 
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丁 在 君 这 个 人 


伟 孟 真 先生 的 《我 所 认识 的 丁 文江 先生 》, 是 一 篇 很 伟大 的 文 
章 , 只 有 在 君 当 得 起 这 样 一 篇 好 文章 。 孟 真 说 : 
我 以 为 在 君 确 是 新 时 代 最 度 善 最 有 用 的 中 国人 之 代表 ; 
他 是 欧 化 中 国 过 程 中 产生 的 最 高 的 菁华 ;他 是 用 科学 知识 作 
燃料 的 大 马力 机 器 ;他 是 抹杀 主观 ,为 学 术 为 社会 为 国家 服务 
者 ,为 公众 之 进步 及 幸福 而 服务 者 。 
这 都 是 最 确切 的 评论 。 这 里 只 有 “抹杀 主观 ”四 个 字 也 许 要 引起 他 
的 朋友 的 误会 。 在 君 是 主观 很 强 的 人 , 不 过 备 真 的 意思 似乎 只 是 
说 他 “抹杀 私 意 ”,“ 抹 杀 个 人 的 利害 ”。 意 志 坚 强 的 人 都 不 能 没有 
主观 ,但 主观 是 和 私 意 私利 绝 不 相同 的 。 王 文 伯 先 生 曾 送 在 君 一 
个 绰号 , 叫做 the conclusionist。 可 译 做 “一 个 结论 家 ”。 这 就 是 说 ， 
在 君 遇 事 总 有 他 的 “结论 ”, 并 且 往 往 不 放松 他 的 “结论 ”。 一 个 人 
对 于 一 件 事 的 “结论 ”多少 总 带 点 主观 的 成 分 , 意志 力 强 的 人 带 的 
主观 成 分 也 往往 比较 一 般 人 要 多 些 。 这 全 靠 理 智 的 训练 深浅 来 调 
剂 。 在 君 的 主观 见解 是 很 强 的 ,不 过 他 受 的 科学 训练 较 深 , 所 以 他 
在 立身 行道 的 大 关节 目 上 终 不 愧 是 一 个 科学 时 代 的 最 高 产儿 。 而 
他 的 意志 的 坚强 又 使 他 忠于 自己 的 信念 , 知 了 就 不 放松 ,就 决心 去 
行 ,所 以 成 为 一 个 最 有 动力 的 现代 领袖 。 

在 君 从 小 不 喜欢 吃 海 味 , 所 以 他 一 生 不 吃 鱼翅 鲍鱼 海参 。 我 
常 笑 问 他 :这 有 什么 科学 的 根据 ? 他 说 不 出 来 ,但 他 终 不 破 戒 。 但 
是 他 有 一 次 在 贵州 内 地 旅行 , 到 了 一 处 地 方 ,他 和 他 的 跟 人 都 病 倒 
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了 。 本 地 没有 西医 ,在 君 是 绝对 不 信 中 医 的 , 所 以 他 无 论 如 何不 肯 
请 中 医 诊 治 , 他 打 电 报到 贵阳 去 请 西医 , 必须 等 贵阳 的 医生 赶 到 了 
他 才 肯 吃 药 。 医 生还 没 的 赶 到 , 跟 他 的 人 已 病死 了 , 人 都 劝 在 君 先 
服 中 药 , 他 终 不 肯 破 戒 。 我 知道 他 终身 不 曾 请 教 过 中 医 , 正如 他 终 
身 不 肯 拿 政府 干 薪 , 终身 不 肯 因 私 事 旅行 借用 免票 坐 火 车 一 样 的 
坚决 。 

我 常 说 , 在 看 是 一 个 欧 化 最 深 的 中 国人 , 是 一 个 科学 化 最 深 的 
中 国人 。 在 这 一 点 根本 立场 上 ,眼中 人 物 真 没有 一 个 人 能 比 上 他 。 
这 也 许 是 因为 他 十 五 岁 就 出 洋 , 很 早 就 受 了 英国 人 生活 习惯 的 影 
响 的 缘故 。 他 的 生活 最 有 规则 :睡眠 必须 八 小 时 , 起居 饮食 最 讲究 
卫生 ,在 外 面 饭 馆 里 吃饭 必须 用 开水 洗 杯 筷 ;他 不 喝酒 , 常用 酒 来 
洗 和 包子 ;夏天 家 中 吃 无 皮 的 水 果 , 必须 的 滚水 里 浸 二 十 秒 钟 。 他 最 
恨 奢 侈 , 但 他 最 注重 生活 的 舒适 和 休息 的 重要 :差不多 每 年 总 要 寻 
一 个 歌 夏 的 地 方 , 很 费事 的 布置 他 全 家 去 避暑 ;这 是 大 半 为 他 的 多 
病 的 夫人 安排 的 , 但 自己 也 必须 去 住 一 个 月 以 上 ;他 的 弟弟 , 侄 儿 ， 
内 侄女 ,都 往往 同 去 ,有 时 还 邀 朋 友 去 同 住 。 他 绝对 服从 医生 的 劝 
告 :他 早年 有 脚 痒 病 , 医生 说 赤脚 最 有 效 , 他 就 终身 穿 有 多 孔 的 皮 
灶 , 在 家 常 赤脚, 在 熟 朋 友 家 中 也 常 脱 袜子 , 光 着 脚 谈天 , 所 以 他 自 
称 “ 赤 脚 大 仙 ”"。 他 吸 雪 茄 烟 有 二 十 年 了 , 前 年 他 脚 指 有 点 发 麻 , 医 
生 劝 他 戒烟 , 他 立刻 就 戒 绝 了 。 这 种 生活 习惯 都 是 科学 化 的 习惯 ; 
别人 侦 一 为 之 , 不 久 就 感觉 不 方便 ,或 怕人 讯 笑 ,就 抛弃 了 。 在 君 
终身 奉行 ,从 不 顾 社会 的 骇 怪 。 

他 的 立身 行 己 , 也 都 是 科学 化 的 , 代表 欧 化 的 最 高 层 。 他 最 恨 
人 说 谎 , 最 恨 人 懒惰 , 最 恨 人 滥 举 债 , 最 恨 仿 污 。 他 所 谓 "贪污 ", 包 
括 拿 干 薪 , 用 私人 ,复发 荐 书 ,用 公家 免票 来 做 私家 旅行 ,用 公家 信 
敌 来 写 私 信 , 等 等 。 他 接受 漆 沪 总 办 之 职 时 , 我 正和 他 同 住 在 上 海 
容 利 饭店 , 我 看 见 他 每 天 接 到 不 少 的 医书 。 他 叫 一 个 书记 把 这 些 
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荐 信 都 分 类 归档 , 他 就 职 后 , 需要 用 某 项 人 时 , 写 信 通知 有 荐 信 的 
人 定期 来 受 考试 , 考试 及 格 了 , 他 都 雇用 ;不 及 格 的 , 他 一 一 通知 他 
们 的 原 荐 人 。 他 写 信 和 最 勤 , 常 怪我 案 上 堆积 无 数 未 复 的 信 。 他 说 
“我 平均 写 一 封 信 费 三 分 钟 , 字 是 濠 草 的 ,但 朋友 接着 我 的 回信 了 。 
你 写 信 起 码 要 半点 钟 ,结果 是 没有 工夫 写 信 。” 蔡 子 民 先 生 说 在 君 
“ 案 无 留 胰 ", 这 也 是 他 的 欧 化 的 精神 。 

罗 文 干 先生 常 笑 在 君 看 钱 太 重 , 有 骞 伦 气 。 其 实 这 正 是 他 的 
小 心 谨慎 之 处 。 他 用 钱 从 来 不 敢 超 过 他 的 收入 , 所 以 能 终身 不 欠 
债 ,所 以 能 终身 不 仰 面 求人 ,所 以 能 终身 保持 一 个 独立 的 清白 之 
身 。 他 有 时 和 朋友 打牌 , 总 把 输赢 看 得 很 重 , 他 手 里 有 好 牌 时 , 手 
心 常 出 汗 , 我 们 常 取笑 他 ,说 摸 他 的 手心 可 以 知道 他 的 牌 。 罗 文 干 
先生 是 富家 子弟 出 身 ,所 以 更 笑 他 寒 伦 。 及 今 思 之 ,在 君 自从 留学 
回来 ,担负 一 个 大 家 庭 的 求学 经 费 , 有 时 候 每 年 担负 到 三 千 元 之 
多 ,超过 他 的 收入 的 一 半 , 但 他 从 无 怨言 ,也 从 不 欠 债 ;宁可 抛弃 他 
的 学 术 生 活 去 奉 人 办 煤矿 , 他 不 肯 用 一 个 不 正当 的 钱 ; 这 正 是 他 的 
严格 的 科学 化 的 生活 规律 不 可 及 之 处 ;我 们 嘲笑 他 , 其 实 是 我 们 穷 
书生 而 有 阔 少 爷 的 脾气 , 真 不 配 批评 他 。 

在 君 的 私生活 和 他 的 政治 生活 是 一 致 的 。 他 的 私生活 的 小 心 
谨慎 就 是 他 的 政治 生活 的 预备 。 民 国 十 一 年 , 他 在 《努力 周报 》 第 
七 期 上 (署名 “ 宗 淹 ") 曾 说 , 我们 若 想 将 来 艇 政治 生活 , 应 做 这 几 种 
预备 : 

第 一 ,是 要 保存 我 们 “好 人 ”的 资格 。 消 极 的 讲 , 就 是 不 要 

“作为 无 益 ”; 积 极 的 讲 , 是 船 行 克己 ,把 责备 人 家 的 事 从 我 们 

自己 做 起 。 

第 二 ,是 要 做 有 职业 的 人 ,并 且 增 加 我 们 职业 上 的 能 力 。 
第 三 ,是 设法 使 得 我 们 的 生活 程度 不 要 增高 。 
第 四 ,就 我 们 认识 的 朋友 ,结合 四 五 个 人 , 八 九 个 人 的 小 
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团体 , 试 沼 政治 生活 的 具体 预备 。 

看 前 面 的 三 条 , 就 可 以 知道 在 君 处 处 把 私生活 看 作 政 治 生活 的 修 
养 。 民 国 十 一 年 他 和 我 们 几 个 人 组 织 “ 努 力 ”, 我 们 的 社员 有 两 个 
标准 :一 是 要 有 操守 , 二 是 要 在 自己 的 职业 上 站 得 住 。 他 最 恨 那些 
靠 政治 吃饭 的 政客 。 他 当时 有 一 名 名言: 我们 是 救火 的 ,不 是 趁 
火 打动 的 。(《 努 力 ) 第 六 期 ) 他 做 淞 沪 总 办 时 ,一 面 整顿 税收 ,一面 
采用 最 新 式 的 德 记 会 计 制 度 。 他 是 第 一 个 中 国 大 官 卸 职 时 半天 办 
完 交 代 的 手续 的 。 

在 君 的 个 人 生活 和 家 庭 生 活 , 孟 真 说 他 “真是 一 位 理学 大 颂 ”。 
在 君 如 果 死 而 有 知 ,他 读 了 这 人 句 赞 语 定 要 大 生气 的 ! 他 幼年 时 代 
也 曾 读 过 宋 明 理学 书 , 但 他 早年 出 洋 以 后 , 最 得 力 的 是 达尔 文 、 赫 
硝 黎 一 流 科学 家 的 实事 求 是 的 精神 训练 。 他 自己 兽 说 : 

科学 …… 是 教育 同 修 养 最 好 的 工具 。 因 为 天 天 求 真 理 ， 

时 时 想 破除 成 见 , 不 但 使 学 科学 的 人 有 求 真理 的 能 力 ,而 且 有 

爱 真 理 的 诚心 。 无 论 遇 见 什么 事 ,都 能 平心静气 去 分 析 研 究 ， 

从 复杂 中 求 简单 ,从 紊乱 中 求 秩序 ; 拿 论 理 来 训练 他 的 意 想 ， 

而 意 想 力 僵 增 ;用 经 验 来 指示 他 的 直觉 , 而 直觉 力 人 钝 活 。 了 然 

于 宇宙 生物 心理 种 种 的 关系 ,才能 够 真知 道生 活 的 乐趣 。 这 

种 活泼 滩地 心境 , 只 有 拿 望 远 镜 仰 察 这 天 空 的 虚 汉 ,用 显微镜 

俯视 过 生物 的 幽 微 的 人 , 方 能 参 领 的 透彻 , 又 岂 是 植 坐 谈 祥 妄 

言 玄 理 的 人 所 能 梦 见 ? 〈《 努 力 ?第 四 十 九 期 《玄学 与 科学 》) 
这 一 段 很 美的 文字 , 最 可 以 代表 在 君 理想 中 的 科学 训练 的 人 生 观 。 
他 最 不 相信 中 国有 所 谓 “ 精 神 文 明 ”, 更 不 佩服 张 君 励 先生 说 的 “ 自 
和 孔 卫 以 至 宋元明 之 理学 家 侧重 内 生活 之 修养 , 其 结果 为 精神 文 
明 ”"。 民 国 十 二 年 四 月 中 在 君 发 起 “科学 与 玄学 ”的 论战 , 他 的 动机 
其 实 只 是 要 打倒 那 时 候 “ 中 外 合 壁 式 的 玄学 "之 下 的 精神 文明 论 。 
他 曾 套 顾 亭 林 的 话 来 骂 当 日 一 班 玄学 崇拜 者 : 
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今 之 君子 , 和 欲 速成 以 名 于 世 , 语 之 以 科学 , 则 不 愿 学 , 语 之 
以 柏 格 森 杜 里 舒 之 玄学 , 则 欣然 侨 , 以 其 费 而 取 之 易 也 。( 辣 
上 ) 

这 一 场 的 论战 现在 早已 被 人 们 忘记 了 , 因为 柏 格 森 杜 里 舒 的 玄学 
又 早已 被 一 批 更 时 比 的 新 玄学 “取而代之 ”了 。 然 而 我 们 在 十 三 四 
年 后 回想 那 一 场 论战 的 发 难 者 , 他 终身 为 科学 发 力 , 终身 奉行 他 的 
科学 的 人 生 观 ,运用 理智 为 人 类 求 真理 , 充满 着 热心 为 多 数 谋 福 
利 , 最 后 在 寻求 知识 的 工作 途中 , 歌唱 着 “为 语 麻 姑 桥 下 水 , 出 山 要 
比 在 山 清 ”, 悠然 的 死 了 , 一 一 这 样 的 一 个 人 ,不 是 东方 的 内 心 修养 
的 理学 所 能 产生 的 。 

丁 在 君 一 生 最 被 人 误会 的 是 他 在 民国 十 五 年 的 政治 生活 。 盏 
真 在 他 的 长 文 里 ,叙述 他 在 淞 沪 总 办 任 内 的 功绩 , 立论 最 公平 。 他 
那个 时 期 的 文 电 , 现在 都 还 保存 在 一 个 好 朋友 的 家 里 ,将 来 作 他 传 
记 的 人 ( 备 真 和 我 都 有 这 种 野心 ) 必 定 可 以 有 详细 公道 的 记载 给 世 
人 看 ,我 们 此 时 可 以 不 谈 。 我 现在 要 指出 的 , 只 是 在 君 的 政治 兴 
趣 。 十 年 前 , 他 常 说 :“ 我 家 里 没有 活 过 五 十 岁 的 , 我 现在 快 四 十 年 
了 ,应 该 趁早 替 国 家 做 点 事 。" 这 是 他 的 科学 迷信 , 我 们 常常 笑 他 。 
其 实 他 对 政治 是 素来 有 极 深 的 兴趣 的 。 他 是 一 个 有 干 才 的 人 , 绝 
不 像 我 们 书生 放下 了 笔杆 就 无 事 可 办 , 所 以 他 很 自信 有 替 国家 做 
事 的 能 力 。 他 在 民国 十 二 年 有 一 篇 (少数 人 的 责任 > 的 讲演 (《 努 
力 ) 第 六 十 七 期 ), 最 可 以 表示 他 对 于 政治 的 自信 力 和 负责 任 的 态 
度 。 他 开篇 就 说 : 

我 们 中 国政 治 的 混乱 ,不 是 因为 国民 程度 幼稚 ,不 是 因为 
政客 官僚 腐败 ,不 是 因为 武人 军阀 专横 ;是 因为 “少数 人 "没有 
责任 心 ,而 且 没 有 负责 任 的 能 力 。 

他 很 大 胆 的 说 : 
中 年 以 上 的 人 , 不久 是 要 死 的 ;来 替代 他 们 的 青年 ,所 受 
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的 教育 ,所 处 的 境遇 ,都 是 同 从 前 不 同 的 。 只 要 有 几 个 人 ,有 
不 折 不 回 的 决心 , 拔 山 蹈 海 的 勇气 ,不 但 有 知识 而 且 有 了 能力， 
不 但 有 道德 而 且 要 做 事业 ,风气 一 开 , 精神 就 要 一 变 。 
只 要 有 少数 里 面 的 少数 , 优秀 里 面 的 优秀 , 不 肯 束 手 待 
些 , 天 下 事 不 怕 没 有 办 法 的 。…… 最 可 怕 的 是 一 种 有 知识 有 
道德 的 人 不 肯 向 政治 上 去 努力 。 
他 又 告诉 我 们 四 条 下 手 的 方法 , 其 中 第 四 条 最 可 注意 :他 说 : 
要 认定 了 政治 是 我 们 唯一 的 目的 , 改良 政治 是 我 们 唯一 
的 义务 。 不 要 再 上 人 家 当 , 说 改良 政治 要 从 实业 教育 着 手 。 
这 是 在 君 的 政治 信念 。 他 相信 , 政治 不 良 , 一 切实 业 教 育 都 办 不 
好 。 所 以 他 要 我 们 少数 人 挑 起 改良 政治 的 担子 来 。 
然而 在 君 究竟 是 英国 自由 教育 的 产儿 , 他 的 科学 训练 使 他 不 
能 相信 一 切 破坏 的 革命 的 方式 。 他 曾 说 : 
我 们 是 救火 的 , 不 是 趁 火 打 支 的 。 
其 实 他 的 意思 是 要 说 ， 
我 们 是 来 救火 的 ,不 是 来 放火 的 。 
照 他 的 教育 训练 看 来 , 用 暴力 的 革命 总 不 免 是 “放火 ”, 更 不 免 要 容 
纳 无 数 “ 趁 火 打 劫 "的 人 。 所 以 他 只 能 期 待 " 少 数 里 的 少数 , 优秀 里 
的 优秀 "起 来 担负 改良 政治 的 责任 , 而 不 能 提倡 那 放火 式 的 大 革 
命 。 
然而 民国 十 五 六 年 之 间 , 放火 式 的 革命 到 底 来 了 , 并且 风 靡 了 
全 国 。 在 那个 革命 大 潮流 里 ,改良 主义 者 的 丁 在 君 当 然 成 了 罪人 
了 。 在 那个 时 代 , 在 君 曾 对 我 说 :“ 许 子 将 说 曹 孟 德 可 以 做 “治世 之 
能 臣 , 乱 世 之 媳 雄 ;我 们 这 班 人 恺 怕 只 可 以 做 “治世 之 能 臣 , 乱世 
之 饭 桶 "加 !” 
这 人 句 自 嘲 的 话 ,也 正 是 在 君 自 赞 的 话 。 他 毕竟 自信 和 是 “治世 之 
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能 臣 ”。 他 不 是 革命 的 材料 ,但 他 所 办 的 事 , 无 一 事 不 能 办 的 项 好 。 
他 办 一 个 地 质 研究 班 ,就 可 以 造 出 许多 葛 定 地 质 学 的 台 柱子 ;他 办 
一 个 地 质 调查 所 , 就 能 在 极 困难 的 环境 之 下 造成 一 个 全 世界 知名 
的 科学 研究 中 心 ;他 做 了 不 到 一 年 的 上 海 总 办 , 就 能 建立 起 一 个 大 
上 海 市 的 政治 、 财 政 ` 公 共 卫 生 的 现代 式 基 础 ;他 做 了 一 年 半 的 中 
央 研 究 院 的 总 干事 , 就 把 这 个 全 国 最 大 的 科学 研究 机 关 重 新 建立 
在 一 个 合理 而 持久 的 基础 之 上 。 他 这 二 十 多 年 的 建设 成 绩 是 不 愧 
负 他 的 科学 训练 的 。 

在 君 的 为 人 是 最 可 敬爱 .最 可 亲爱 的 。 他 的 奇怪 的 眼光 , 他 的 
岂 起 的 德国 威廉 皇帝 式 的 胡子 ,都 使 小 孩子 和 女人 见 了 害怕 。 他 
对 不 喜欢 的 人 , 总 得 斜 着 头 , 从 眼镜 的 上 边 看 他 ,眼睛 露出 白 珠 多 ， 
黑 珠 少 , 怪 可 嫌 的 ! 我 兽 对 他 说 :从 前 史书 上 说 阮籍 能 作 青 白眼 ， 
我 向 来 不 懂得 ;自从 认得 了 你 , 我 才 明白 了 "白眼 对 人 "是 怎样 一 回 
事 ! 他 听 了 大 笑 。 其 实 同 他 熟 了 , 我 们 都 只 觉得 他 是 一 个 最 和 和 欧 
花 祥 的 人 。 他 自己 没有 儿女 ,所 以 他 最 喜欢 小 驴子 ,最 爱 同 小 孩子 
玩 , 有 时 候 他 伏 在 地 上 作 马 给 他 们 骑 。 他 对 朋友 最 热心 , 待 朋友 如 
同 自 己 的 弟兄 儿女 一 样 。 他 认得 我 不 久之 后 , 有 一 次 他 看 见 我 喝 
酬 了 酒 , 他 十 分 不 放心 , 不 但 劝 我 戒 酒 , 还 从 《尝试 集 ) 里 挑 了 我 的 
几 句 戒 酒 诗 ,请 梁 任 公 先 生 写 在 扇子 上 送 给 我 。( 可 惜 这 把 扇子 丢 
了 !) 十 多 年 前 ,我 病 了 两 年 , 他 说 我 的 家 庭 生 活 太 不 舒适 , 硬 通 我 
们 搬家 ;他 自己 替 我 们 看 定 了 一 所 房子 , 我 的 夫人 嫌 每 月 八 十 元 的 
房租 太 贵 , 那 时 我 不 在 北京 ,在 君 和 房 主 说 妥 , 每 月 向 我 的 夫人 收 
七 十 元 , 他 自己 代 我 垫付 十 元 ! 这 样 热心 爱 管 闲事 的 朋友 是 世间 
很 少见 的 。 他 不 但 这 样 待 我 , 他 待 老 辈 朋友 , 如 梁 任 公 先生 , 如 葛 
利 普 先生 , 都 是 这 样 亲切 的 爱护 , 把 他 们 当 作 他 最 心爱 的 小 孩子 看 
待 ! 

他 对 于 青年 学 生 ,也 是 这 样 的 热心 :有 过 必 规 功 , 有 成 绩 则 赞 
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不 绝口 。 民 国 十 八 年 , 我 回 到 北平 , 第 一 天 在 一 个 宴会 上 遇见 在 
君 ,他 第 一 句 话 就 说 :“ 你 来 , 你 来 , 我 给 你 介绍 赵 亚 曾 ! 这 是 我 们 
地 质 学 古生物 学 新 出 的 一 个 天 才 , 今年 得 地 质 奖学金 的 ! "他 那 时 
脸 上 的 高 兴 快 乐 是 使 我 很 感动 的 。 后 来 赵 亚 曾 先生 在 云南 被 土匪 
打 死 了 ,在 君 峰 了 许多 次 ,到 处 为 他 出 力 征 募 抚恤 金 。 他 自己 担任 
亚 曾 的 儿子 的 教育 责任 , 暑假 带 他 同 去 歇 夏 , 自己 督 责 他 补 功课 ; 
他 南 迁 后 , 把 他 也 带 到 南京 转学 , 使 他 可 以 时 常 督 教 他 。 
在 君 是 个 科学 家 ,但 他 很 有 文学 天 才 ; 他 写 古文 白话 文 都 是 很 

好 的 。 他 写 的 英文 可 算是 中 国人 之 中 的 一 把 高 手 , 比 许多 学 英国 
文学 的 人 高 明 的 多 多 。 他 也 爱 读 英法 文学 书 ; 凡 是 罗素 、 威 尔 士 、 
J.M. Keynes 的 新 著作 , 他 都 全 购 读 。 他 早年 喜欢 写 中 国 律诗 , 近 
年 听 了 我 的 劝告 , 他 不 作 律诗 了 , 有 时 还 作 绝句 小 诗 , 也 都 清丽 可 
喜 。 朱 经 农 先生 的 纪念 文 里 有 在 君 得 病 前 一 日 的 《衡山 纪 游 许 ? 四 
首 , 其 中 至 少 有 两 首 是 很 好 的 。 他 去 年 在 莫 干 山 做 了 一 首 骂 竹子 
的 五 言 诗 , 被 林语堂 先生 登 在 (宇宙 风 》 上 ,是 大 家 知道 的 。 民 国 二 
十 年 , 他 在 秦王 岛 避 里 ,有 一 天 去 游 北戴河 , 作 了 两 首 怀 我 的 诗 , 其 
中 一 首 云 : 

峰 头 各 采 山 花 戴 ,海上 同 看 明月 生 : 

此 乐 如 今 七 寒 嗜 , 问 君 何 日 践 新 盟 。 
后 来 我 去 秦王 岛 住 了 十 天 , 临别 时 在 君 用 元 微 之 送 白 乐 天 的 诗韵 
作 了 两 首 诗 送 我 ， 

留 君 至 再 君 休 怪 , 十 日 留连 别 更 难 。 

从 此 听 涛 深夜 坐 ,海天 汉江 不 成 欢 ! 


疾 君 每 觉 青 来 眼 , 顾 我 而 今 白 到 须 。 
此 别 原 知 锯 日 事 ,小 儿女 态 未 能 无 。 
这 三 首 诗 都 可 以 表现 他 待 朋友 的 情谊 之 厚 。 今 年 他 死 后 , 我 重 翻 
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我 的 旧 日 记 ,重读 这 几 首 诗 , 真有 不 堪 回 忆 之 感 , 我 也 用 元 微 之 的 
原 韵 , 写 了 这 两 首 诗 纪念 他 : 

明知 一 死 了 百 愿 ,无 奈 余 走 欲 绝 难 ! 

高 谈 看 月 听 涛 坐 , 从 此 终生 无 此 欢 ! 


爱民 能 作 青 白眼 ,妩媚 不 嫌 马 怒 须 。 
捧 出 心肝 待 朋 友 , 如 此 风流 一 代 无 。 
这 样 一 个 朋友 , 这 样 一 个 人 , 是 不 会 死 的 。 他 的 工作 , 他 的 影响 , 他 


的 流风 遗 韵 , 是 永 永 留 在 许多 后 死 的 朋友 的 心里 的 。 
十 五, 二, 九 夜 


( 原 载 1936 年 2 月 16 日 (独立 评论 ) 第 188 号 
《纪念 丁 文江 先生 纪念 专 号 》) 
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高 梦 旦 先生 小 传 


民国 十 年 的 春 末 夏 初 , 高 梦 旦 先生 从 上 海 到 北京 来 看 我 。 他 
说 ,他 现在 决定 辞去 商务 印 书馆 编译 所 所 长 的 事 , 他 希望 我 肯 去 做 
他 的 继任 者 。 他 说 :“ 北 京 大 学 固然 重要 ,我 们 总 希望 你 不 会 看 不 
起 商务 印 书 馆 的 事业 。 我 们 的 意思 确 是 十 分 诚 恩 的 。” 

那 时 我 还 不 满 三 十 岁 , 高 先生 已 是 五 十 多 岁 的 人 了 。 他 的 谈 
话 很 诚 尽 , 我 很 受 感动 。 我 对 他 说 :“ 我 天 不 会 看 不 起 商务 印 书馆 
的 工作 。 一 个 支配 几 千 万 儿童 的 知识 思想 的 机 关 , 当然 比 北 京 大 
学 重要 多 了 。 我 所 虑 的 只 是 怕 我 自己 干 不 丁 这 件 事 。” 当 时 我 答应 
他 夏天 到 上 海 商 务 印 书馆 去 住 一 两 个 月 , 看 看 里 面 的 工作 ,并 且 看 
看 我 自己 配 不 配 接受 高 先生 的 付 托 。 

那 年 里 假期 中 ,我 在 上 海 住 了 四 十 五 天 , 天 天 到 商务 印 书 馆 编 
译 所 去 ,高 先生 每 天 他 把 编译 所 各 部 分 的 工作 指示 给 我 看 ,把 所 中 
的 同事 介绍 和 我 谈话 。 每 天 他 家 中 送 饭 来 ,我 若 没 有 外 面 的 约会 ， 
总 是 和 他 同 吃 午饭 。 

我 知道 他 和 迄 中 的 老 辈 张 菊生 先生 、 鲍 咸 昌 先生 、 李 拨 可 先 
生 ,对 我 的 意思 都 很 诚 夸 。 但 是 我 研究 的 结果 , 我 始终 承认 我 的 性 
情 和 训练 都 不 配 做 这 件 事 。 我 很 诚恳 的 辞 谢 了 高 先生 。 他 问 我 意 
中 有 谁 可 任 这 事 。 我 推荐 王 云 五 先生 , 并 且 介 绍 他 和 馆 中 各 位 老 
埋 相 见 。 他 们 会 见 了 两 次 之 后 , 我 就 回 北京 去 了 。 

我 走 后 , 高 先生 就 请 王 云 五 先生 每 天 到 编译 所 去 , 把 所 中 的 工 
作 指 示 给 他 看 , 和 他 从 前 指示 给 我 看 一 样 。 一 个 月 之 后 ,高 先生 就 


606 胡适 文集 7 


辞去 了 编译 所 所 长 ,请 王 先 生 继 他 的 任 ,他 自己 退 居 出 版 部 部 长 ， 
尽心 尽力 的 襄 助 王 先生 做 改革 的 事业 。 

民国 十 九 年 , 王 云 五 先生 做 了 商务 印 书馆 的 总 理 。 民 国 二 十 
一 年 一 月 , 商务 印 书 馆 的 闸北 各 厂 都 被 日 本 军队 烧毁 了 。 兵 祸 稍 
定 , 王 先生 决心 要 做 恢复 的 工作 。 高 先生 和 张 菊生 先生 本 来 都 已 
退休 了 , 当 那 危急 的 时 期 , 他 们 每 天 都 到 馆 中 来 陡 助 王 先生 办 事 。 
两 年 之 中 , 王 先生 苦心 硬 干 ,就 做 到 了 恢复 商务 印 书馆 的 奇迹 。 

我 特别 记载 这 个 故事 , 因为 我 觉得 这 是 一 件 美谈 。 王 云 五 先 
生 是 我 的 教师 , 又 是 我 的 朋友 ,我 推荐 他 自 代 , 这 并 不 足 奇怪 。 最 
难 能 的 是 高 梦 且 先生 和 馆 中 几 位 老 辈 , 他 们 看 中 了 一 个 少年 书生 ， 
就 要 把 他 们 毕生 经 营 的 事业 付 托 给 他 。 后 来 又 听信 这 个 少年 人 几 
句 话 ,就 把 这 件 重要 的 事业 付 托 给 了 一 个 他 们 平素 不 相识 的 人 。 
这 是 老成 人 为 一 件 大 事业 求 付 托 的 人 的 苦心 , 是 大 政治 家 谋 国 的 
风度 。 这 是 值得 大 书 深刻 , 留 给 世人 思念 的 。 


高 梦 旦 先生 , 福建 长 乐 县 人 , 原名 凤 谦 , 晚年 只 用 他 的 表 字 “ 梦 
旦 "为 名 。“ 梦 旦 ”是 在 梦 梦 长 夜里 想 望 晨光 的 到 来 , 最 足以 表现 他 
一 生 妃 求 光明 的 理想 。 他 早年 自 号 “ 崇 有 "”, 取 晋 人 斐 颂 崇 有 论 之 
旨 , 也 最 可 以 表现 他 一 生 崇 尚 实事 痛恨 清谈 的 精神 。 

因为 他 期 望 光 明 ,所 以 他 最 能 欣赏 也 最 能 了 解 这 个 新 鲜 的 世 
界 。 因 为 他 崇尚 实事 ,所 以 他 不 梦想 那 光明 可 以 立刻 来 临 , 他 知道 
进步 是 一 点 一 滴 的 积案 成 的 , 光明 是 一 线 一 线 的 慢 慢 来 的 。 最 要 
紧 的 条 件 只 是 人 人 尽 他 的 一 点 一 滴 的 责任 , 贡献 他 一 分 一 秒 的 光 
明 。 高 梦 旦 先生 晚年 发 表 了 几 件 改革 的 建议 , 标题 引 一 个 朋友 的 
一 句 话 :“ 都 是 小 问题 ,并 且 不 难 办 到 。” 这 句 引 语 最 能 写 出 他 的 志 
趣 。 他 一 生 做 的 事 , 三 十 年 编纂 小 学 教科 书 , 三 十 年 提倡 他 的 十 三 
个 月 的 历法 , 三 十 年 提倡 简 笔 字 , 提倡 电报 的 改革 , 提倡 度量 衡 的 
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改革 , 都 是 他 认为 不 难 做 到 的 小 问题 。 他 的 赏识 我 ,也 是 因为 我 一 
生 只 提出 两 个 小 问题 , 钢 而 不 舍 的 做 去 , 不 敢 好 高 务 远 , 不 敢 轻 谈 
根本 改革 , 够 得 上 做 他 的 一 个 小 同志 。 

高 先生 的 做 人 ,最 慈祥 , 最 热心 , 他 那 古 板 的 外 狐 里 藏 着 一 颗 
最 仁爱 暖 热 的 心 。 在 他 的 大 家 庭 里 , 他 的 儿子 、 女 儿 都 说 “和 吾 父 不 
仅 是 一 个 好 父亲 , 实 兼 一 个 友谊 至 笃 的 朋友 ”。 他 的 侄 儿 ,侄女 们 
都 说 : “十 一 叔 是 圣人 ”。 这 个 圣人 不 是 笃 庙 里 陪 吃 冷 猪肉 的 圣人 ， 
是 一 个 处 处 能 体谅 人 ,能 了 解 人 ,能 帮助 人 ,能 热烈 的 .爱人 的 、 新 
时 代 的 圣人 。 他 爱 朋友 , 爱 社会 , 爱国 家 , 爱 世 界 。 他 爱 真理 ,崇拜 
自由 , 信仰 科学 。 因 为 他 信仰 科学 ,所 以 他 痛恨 玄 谈 , 痛恨 迷信 , 痛 
恨 中 医 。 因 为 他 爱国 家 社会 ,所 以 他 爱护 人 才 真 如 同性 命 一 样 。 
他 爱 敬 张 菊 生 先 生 ,就 如 同 爱 敬 他 的 两 个 哥哥 一 样 。 他 们 爱惜 我 
们 一 班 年 轻 的 朋友 , 就 如 同 他 爱护 他 自己 的 儿女 一 样 。 

他 的 最 可 爱 之 处 , 是 因为 他 最 能 忘 了 自己 。 他 没有 利 心 , 没有 
名 心 , 没有 胜 心 。 人 都 说 他 冲 洲 , 其 实 他 是 浓 束 热烈。 在 他 那 浓 执 
热烈 的 心里 , 他 期 望 一 切 有 力量 而 肯 努 力 的 人 都 能 成 功 胜 利 , 别人 
的 成 功 胜利 都 使 他 欢喜 安慰 , 如 同 他 自己 的 成 功 胜利 一 样 。 因 为 
浓 挚 热烈 ,所 以 冲 洽 的 好 像 没 有 自己 了 。 

高 先生 生 于 1870 年 1 月 28 日 , 死 于 1936 年 7 月 23 日 , 例 在 
上 海 虹桥 公墓 。 硬 后 第 四 个 月 ,他 的 朋友 胡适 在 太平 洋 船 上 写 这 
篇 小 传 。 

1936 年 11 月 26 日 
( 原 载 1937 年 1 月 1 日 (东方 杂志 ) 第 34 卷 第 1 号 ) 
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张 伯 荟 


“我 既 无 天 才 , 又 无 特长 , 我 终身 努力 小 小 的 成 就 ,无 非 因为 我 
对 教育 有 信仰 有 兴趣 而 已 “这 句 话 是 张 伯 苓 的 自述 。 他 还 常常 喜 
欢 引 用 一 位 朝鲜 朋友 的 评语 :“ 张 伯 苓 是 一 个 极其 简单 的 人 ,不 能 
跟 同 时 代 的 杰出 人 物 争 一 日 之 长 短 , 但 是 他 脚踏实地 的 苦 干 , 在 他 
的 工作 范围 里 , 成 就 非凡 。 

他 二 十 岁 就 从 事 于 教育 , 第 一 期 学 生 不 过 五 个 人 。1917 年 ， 
他 四 十 一 岁 , 南开 中 学 已 有 一 干 个 学 生 。 到 了 1936 年 , 他 六 十 大 
寿 的 时 候 , 南开 大 中 小 学 共有 学 生 三 干 名 。1937 年 , 天 津 校舍 被 
毁 于 日 军 , 其 时 他 早已 在 重庆 设立 南 渝中 学 , 不 到 几 年 ,学 生 增 至 
一 干 多 人 ,又 成 为 全 国 首 届 一 指 的 中 学 。 

张 伯 苓 于 1876 年 4 月 5 日 生 于 天 津 。 其 父 博学 多 能 , 爱好 音 
乐 , 尤 善 奏 瘟 和 骑马 射箭 , 惜 以 沉 壮 于 人 逸 乐 , 以 至 家 产 划 然 。 续 弦 
生 伯 苓 时 , 已 甚 穷困 , 授 徒 以 自给 , 深 痛 自己 的 不 能 振作 , 乃 决 计 令 
伯 苓 受 良 好 教育 , 严格 的 修身 。 

伯 苓 年 十 三 , 以 家 学 渊源 考 入 北洋 海军 学 校 。 该 校 系 严 修 、 伍 
光 建 等 三 五 留 英 学 生 主 持 , 伯 苓 每 届 考 试 必 列 前 茅 。 该 校 教师 中 
有 苏格兰 人 麦克 礼 者 , 讲解 透彻 , 更 佐 以 日 常人 格 的 震 陶 , 受 业 诸 
生 获 益 菲 浅 , 其 于 伯 苓 亦 留 下 深刻 难忘 的 印象 , 伯 苓 于 1894 年 以 
第 一 名 毕业 ,时 年 还 不 过 十 八 岁 。 

是 年 , 中 国 海军 于 第 一 次 中 日 战争 中 大 败 , 几 于 全 军 覆 没 , 其 
至 于 不 留 一 舰 可 供 海军 学 校 毕 业 生 实习 之 用 。 伯 苓 于 是 不 得 不 回 
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家 静 候 一 年 ,然后 得 入 海军 实习 舰 通 济 号 内 见习 军官 三 个 月 , 伯 苓 
即 在 该 舰 遭 遇 他 终身 不 忘 的 国耻 , 决心 脱离 海军 , 从 事 教育 救国 事 
业 。 

缘 自 中 国 败 于 日 本 之 后 ,欧洲 帝国 主义 者 , 在 中 国 竞相 争夺 势 
力 范 围 , 伯 苓 即 于 其 时 在 威海 卫 亲 身 经 历 到 中 国 所 受 耻 辱 的 深刻 。 
威海 卫 原 为 中 国 海 军 军 港 , 中 日 之 战 失 败 后 , 然后 于 翌日 移交 英 
军 。 伯 苓 目击 心 伤 , 别 然 叹 忆 :我 在 那里 亲眼 目睹 两 月 之 间 三 次 
易帜 , 取 下 太阳 旗 , 挂 起 黄龙 旗 , 第 二 次 , 我 又 看 见 取 了 黄龙 旗 , 挂 
起 米 字 旗 。 当 时 说 不 出 的 悲愤 交集 , 乃 深 深 觉得 , 我 国 欲 在 现代 世 
界 求 生存 ,全 靠 新 式 教育 , 创造 一 代 新 人 。 我 乃 决 计 献 身子 教育 救 
国事 业 。” 

张 氏 此 种 觉悟 , 此 种 决心 , 是 以 反映 当时 普及 全 国 的 革新 运 
动 。 成 成 政变 就 是 这 种 运动 的 高 潮 , 可 惜 这 种 新 运动 不 敌 慈 禧 太 
后 的 反动 势力 而 失败 了 。 伯 苓 时 年 十 二 岁 , 欣然 应 严 修之 聘 , 在 其 
天 津 住宅 设 私 刻 教 授 西 学 。 严 氏 私 塑 名 “ 严 馆 ”, 学童 为 严 修之 子 
等 五 人 。 此 为 张 氏 一 生 从 事 教育 事业 的 开端 。 

伯 苓 结识 严 修 , 于 后 来 南开 的 开办 与 发 展 的 影响 很 大 。 严 修 
字 范 孙 , 为 北方 学 术 界 重镇 , 竭诚 提倡 新 思潮 新 学 说 ,不遗余力 , 而 
且 德 高 望 重 , 极 受 津 人 的 景仰 , 伯 苓 得 其 辟 动 ,为 南开 奠定 巩固 的 
始 基 。 伯 苓 当时 的 教授 法 已 极 新 颖 , 堪 称 为 现代 教育 而 无 愧 色 。 
所 受 课程 且 有 英文 .数学 和 自然 的 基本 学 识 , 尤 注重 学 生 的 体育 。 
伯 苓 且 与 学 生 混在 一 起 共同 作 户 外 运动 , 如 骑 有 和 脚踏车、 跳高 跳远 
和 是 球 之 类 。 同 时 注重 科学 和 体育 , 师 生 共同 学 习 , 共同 游戏 。 张 
氏 于 此 实 为 中 国 现代 教育 的 鼻祖 之 一 。 

1903 年 , 张 氏 和 严 修 赴 日 考察 大 中 学 校 教育 制度 , 带 回 许 多 
教育 和 科学 的 仪器 。 张 、 严 两 氏 威 以 日 本 教育 发 达 , 深 受 感 动 。 回 
国 后 , 即 以 严 氏 一 部 分 房屋 , 将 私 记 改 为 正式 中 学 , 名 日 第 一 私立 
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中 学 ,1904 年 开学 ,学 生 七 十 三 人 ,每 月 经 费 纹 银 二 百 两 ,由 严 、 张 
两 家 平均 负担 。1906 年 , 某 富 友 @ 捐赠 天 津 近郊 基地 名 “南开 ”者 
作为 新 校 校 址 。 从 此 南开 与 张 伯 苓 两 个 名 字 , 在 中 国教 育 史 上 水 
占 光荣 的 一 页 。 

南开 在 此 后 十 年 中 , 进步 一 日 干 里 , 其 发 展 与 进步 且 是 有 计划 
的 。1920 年 ,江苏 督军 李 纯 ,原籍 天 津 , 自杀 身 死 , 留 下 遗嘱 ,指定 
他 一 部 分 财产 , 计 值 五 十 万 元 捐助 南开 经 费 , 中 美 教育 文化 基金 董 
事 会 和 管理 中 英 庚 子 赔款 基金 董事 会 , 也 以 英美 退还 的 赔款 一 部 
分 拨 捐 南开 。 纽 约 洛克 韭 尔 基金 委员 会 更 捐助 大 宗 款项 , 建造 南 
开 大 学 校舍 及 其 设备 ,并 资助 该 校 的 经 济 研究 所 。 

南开 开办 之 初 , 基地 不 过 两 亩 ,不 到 几 年 , 即 在 附近 添 购 一 百 
亩 以 上 , 以 供 扩充 。 南 开 大 学 系 于 1919 年 正式 开学 , 设 文 、 理 、 商 
三 科 , 翌年 增设 矿 科 。 经 济 研究 所 则 系 于 1931 年 设立 。 下 一 年 又 
增设 化 学 研究 所 。 南 开 中 学 女子 部 则 系 于 1923 年 设立 。 并 于 
1928 年 设立 实验 小 学 。 到 了 1932 年 , 南开 已 完成 了 五 个 部 门 , 即 
大 学 部 、 研 究 院 、 男 子 中 学 .女子 中 学 及 小 学 。 在 毁 于 日 军 的 前 几 
年 ,学 生 总 数 已 达 三 千 人 。 

南开 之 有 此 成 绩 , 须 归功 于 张 伯 苓 先生 之 领导 ,这 是 尽 人 皆 知 
的 事实 。 他 常 对 友人 说 :一 个 教育 机 关 应 当 常 常 欠 债 。 任 何 学 校 
的 经 费 , 如 在 年 终 , 在 银行 里 还 有 存款 , 那 就 是 守 财 奴 , 失去 了 用 钱 
做 事 的 机 会 。 他 开办 学 校 可 说 是 白手 起 家 , 他 不 怕 支 出 超过 预算 。 
他 常 是 不 息 的 筹 谋 发 展 新 计划 ,不 因 缺 少 经 费 而 阻 断 他 谋 发 展 的 
美梦 。 他 对 前 途 常 是 乐观 的 。 他 说 :“ 我 有 方法 自 骗 自 。 ”其实 就 是 
船 到 桥头 自然 直 。 结 果 呢 , 确 是 常常 有 人 帮助 他 实行 新 计划 。 

张 氏 在 他 的 自传 里 说 :南开 学 校 诈 生 于 国难 ,所 以 当 以 改革 
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旧 习 惯 ,教导 青年 救国 为 宗旨 。” 他 还 说 中 国 的 弱点 有 五 : 即 一 、 体 
弱 多 病 , 二 、 迷 信 , 缺乏 科学 智 识 , 三 、 贫 弱 , 四 不 能 团结 , 五、 自私 
自 利 。 

张 氏 为 改良 中 国 的 弱点 , 因而 提出 五 项 教育 改革 方针 。 他 主 
张 新 教 育 第 一 必须 改善 个 人 的 体格 , 使 宜 于 做 事 ; 第 二 必须 以 现代 
科学 的 结果 和 方法 训练 青年 ;第 三 必须 使 学 生 能 组 织 起 来 , 积极 参 
加 各 种 团体 生活 ,共同 合作 ;第 四 必须 有 活泼 的 道德 修养 ;第 五 必 
须 感化 每 一 个 人 都 有 为 国 宣 劳 的 精神 。 

由 今日 视 之 ,这 些 不 免 是 老生 常 谈 , 然而 张 氏 使 这 些 精 神 贯 注 
于 其 学 校 的 生活 , 成 为 不 可 分 离 的 部 分 , 实在 是 张 氏 办 教育 的 极 大 
成 就 。 

此 外 , 除 教会 学 校 之 外 , 南开 在 中 国人 自 办 的 学 校 中 间 , 以 体 
育 最 出 名 最 有 成 绩 , 无 论 在 全 国运 动 会 或 远东 运动 会 , 南开 的 运动 
选手 成 绩 都 很 好 , 自 1920 年 来 , 张 氏 在 迭 次 全 国运 动 会 中 被 聘 为 
裁判 长 。 这 些 都 得 力 于 他 终身 提倡 体育 及 在 各 种 运动 比赛 中 着 重 
运动 道德 的 缘故 。 南 开 还 以 训练 团体 生活 共同 合作 著称 。 南 开 最 
有 名 的 学 生活 动 , 就 是 他 的 新 剧 社 。 早 在 1909 年 , 张 氏 即 已 鼓励 
学 生 演 剧 了 。 他 还 亲自 为 他 们 写作 剧本 。 指 导 他 们 表演 。 他 还 以 
校长 身分 不 惜 担任 剧 中 主要 角色 , 使 外 界 观 之 惊 骇 不 置 , 认为 有 失 
体 统 。 后 来 ,他 的 胞 弟 张 彭 春 先 生 在 哥伦比亚 大 学 研究 文学 和 戏 
剧 归 国 ,接受 他 的 衣钵 , 导演 几 本 新 剧 , 公演 成 绩 非常 可 观 。 易 下 
生 的 《 便 偶 家 庭 ? 和 《人 民 的 公敌 ), 由 张 氏 导演 , 极 得 一 般 好 评 。 

关于 张 氏 教育 方针 中 的 着 重 道德 修养 和 爱国 观念 , 张 氏 以 身 
作 则 ,收效 其 宏 , 尤其 是 开办 最 初 数 年 ,学 生 人 数 较 少 , 耳濡目染 ， 
人 格 需 陶 之 功 其 大。 他 在 每 星期 三 下 午 必 召集 全 校 学 生 , 共同 讨 
论 人 生 问 题 , 国家 大 事 和 国际 关系 。 他 差不多 对 于 每 一 个 学 生 都 
叫 得 出 他 的 名 字 , 不 昼 烦 地 亲身 对 他 讲解 。 
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1908 年 , 他 首次 访问 英 、 美 考察 教育 。 他 自己 对 于 道德 修养 
的 热忱 , 与 他 长 时 期 和 基督 徒 的 交往 , 最 后 根据 他 亲身 在 英 、 美 两 
个 社会 生活 的 阅历 , 使 他 深信 基督教 实 为 劝 人 为 善 的 伟大 力量 ,于 
是 他 就 在 英 、 美 考察 归 国 的 一 年 (ft909) 正 式 受 洗礼 为 基督 徒 。 其 
时 他 三 十 三 岁 。 

张 氏 为 一 热心 爱国 的 人 , 他 以 教育 救国 为 终身 事业 , 他 的 教育 
学 说 归纳 为 “ 公 能 ”两 字 , 他 就 以 此 为 南开 校训 。 张 氏 既 以 教育 救 
国 为 职 志 , 对 于 日 本 在 东北 的 野心 ,常常 党 得 忧 惧 。1927 年 , 他 亲 
自 到 东北 去 调查 , 回来 后 即 在 南开 大 学 组 织 东 北 问题 研究 会 , 并且 
还 派 遗 教授 数 人 赴 东 北 考察 。 

九 一 八 事变 果然 爆发 ,七 七 事变 后 , 平津 相 随 沦陷 , 南开 大 学 
中 学 也 就 因为 平常 爱国 抗日 的 缘故 ,于 1937 年 7 月 29、30 两 日 给 
日 军 以 乞 炸 机 炸 毁 。 其 时 张 校长 在 南京 , 蒋 委 员 长 闻 讯 , 即 安奈 他 
说 :南开 为 国家 牺 和 性 了 , 有 中 国 即 有 南开 。 

南开 被 毁 不 久 , 他 的 爱 子 锡 社 即 在 空军 中 驾驶 猴 炸 机 赴 前 线 
作战 ,不 幸 在 江西 山中 失事 列 命 。 锡 衬 系 于 三 年 前 毕业 于 航空 学 
校 ,在 行 毕 业 礼 的 时 候 , 张 氏 兽 代表 空军 毕业 生 家 长 发 表 激 励 的 演 
说 。 当 他 听 到 爱 子 收 耗 ,静默 一 分 钟 后 , 就 说 … 我 把 这 个 儿子 为 国 
牺牲 ,他 已 经 尽 了 他 的 责任 了 。” 

南开 的 遭遇 日 军 炸 毁 , 在 张 氏 及 其 同僚 原 属 意料 中 事 , 1935 
年 , 张 氏 旱 已 到 四 川 各 地 查勘 适宜 的 地 址 , 伟 作 迁 校 之 计 。 数 个 月 
后 , 他 又 派 南开 中 学 校 务 主 任 到 华西 去 考察 是 否 有 设立 华西 分 校 
的 可 能 ,不 久 决 定 在 重庆 近郊 兴建 校舍。1936 年 的 9 月 新 校 开 
学 ,名 南 渝中 学 ,1938 年 ,应 南开 同学 会 的 建议 , 改称 南开 重庆 分 
校 。 南 开 大 学 则 从 教育 部 建议 , 与 清华 大 学 和 北京 大 学 合并 , 在 长 
沙 开 学 , 校 名 联合 大 学 。 氨 至 1937 年 ,长 沙 被 敌 机 友 炸 , 联 大 奉命 
迁 往 昆明 , 校 名 改称 国立 西南 联合 大 学 。 
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当 其 时 , 张 氏 大 部 分 时 间 留 在 重庆 分 校 , 经 济 研 究 所 亦 于 
1939 年 在 重庆 恢复 ,南开 小 学 亦 于 1940 年 在 渝 开学 , 南开 新 校舍 
又 被 日 机 桶 炸 。1940 年 8 月 , 南开 新 校舍 落下 巨型 炸弹 30 枚 , 但 
是 被 毁 校舍 旋即 修复 , 弦 歌 始终 未 曾 中 辍 。 

张 氏 爱国 ,对 于 国家 政治 的 发 展 自然 极为 注意 。 惟 政府 屡 欲 
界 以 要 职 , 上 且 曾 邀 其 出 任教 育 部 长 及 天 津 市 长 , 均 被 婉 辞 谢绝 , 以 
便 有 机 会 以 全 副 精 神 实现 南开 的 教育 理想 。 及 至 战 时 , 国家 处 于 
危急 存亡 之 秋 , 乃 投 身 政 治 , 1938 年 ,国民 参政 会 成 立 , 张 氏 当选 
副 议长 , 适 次 出 席 会 议 , 不 常 发 表 议 论 , 其 力量 则 在 驻 会 委员 会 发 
挥 之 , 张 氏 希望 教 他 每 个 学 生 都 有 政治 的 觉醒 , 虽 则 不 一 定 人 人 参 
加 政治 。 

八 年 抗战 期 内 ,南开 大 学 虽 受 政府 津贴 ,但 是 南开 中 学 始终 保 
持 私立 性 质 ,今后 亦 然 。 战 时 联 大 的 三 个 主体 :清华 大 学 、 北 京 大 
学 和 南开 大 学 均 已 复 校 , 仍 由 政府 资助 ;但 张 氏 始终 主张 教育 应 由 
私人 办 理 , 今 后 将 继续 为 此 努力 。 南 开 重 庆 分 校 今后 亦 继续 办 理 ， 
以 保持 其 战 时 成 绩 。 

张 伯 苓 先生 今年 七 十 岁 , 白 发 老 癸 , 新 近 自 美国 疗养 归来 , 仍 
将 大 做 其 “南开 梦 ”"。 某 日 , 张 氏 对 南开 教职员 及 同学 会 说 :“ 回 顾 
南开 以 往 的 战斗 史 , 展望 未 来 复 校 的 艰巨 事 功 , 我 看 前 途 充满 光明 
的 希望 。 南 开 的 工作 无 止境 , 南开 的 发 展 无 穷尽 , 愿 以 同样 勇气 ， 
同样 坚 扬 , 共同 前 进 , 使 南开 在 复兴 国家 的 时 期 占 一 更 重要 地 位 。” 

(此 文 作 于 1947 年 。 收 入 《南开 张 故 校长 伯 苓 先生 
八 旬 诞 展 纪念 册 ), 昂 车 译 , 1956 年 
4 月 5 日 台北 南开 校友 会 印 ) 
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追 念 能 秉 二 先生 


.。 ”民国 十 年 十 月 九 日 ,我 的 日 记 里 有 这 两 段 :今日 为 旧历 重 九 ， 
早 九 时 , 与 文 伯 , 壁 黄 , 叔 永 , 莎 菲 同 坐 汽车 往 西山 八大 处, 上 秘 魔 
崖 一 游 , 在 西山 旅馆 吃饭 后 , 同 到 香山 园 。 今 天 是 香山 慈 幼 院 周年 
纪念 大 会 , 故 往 参 观 。…… 能 和 对 三 先生 夫妇 强 邀 我 演说 , 我 也 觉得 
这 事业 办 得 很 好 , 故 说 了 几 句 赞美 的 话 。 大 意 说 , 能 先生 办 蓄 幼 院 
的 目的 在 于 使 许多 贫 家 儿童 养 成 利用 文明 和 帮助 造 文明 的 能 力 ， 
故 院 中 有 工厂 ,有 议会 , 有 法 庭 , 有 自治 制度 。 这 是 很 可 效法 的 运 
动 。 今 天 我 们 在 这 里 得 一 个 最 深刻 的 感想 :从 前 帝王 住 的 园子 , 现 
在 变 成 我 们 贫民 子女 居住 上 学 游戏 的 地 方 了 。 这 最 可 代表 这 种 运 
动 的 精神 。 

我 们 游玩 了 一 些 地 方 。 到 上 昭 庙 时 , 始 知 这 个 破败 的 庙 在 几 个 
月 之 中 变 成 一 个 很 好 的 女 红 十 字 会 新 会 所 六 。 此 种 成 绩 确 可 惊 
异 。 痊 宜 园 中 已 无 荒废 之 旧址 ! 此 不 可 不 归功 于 熊 秉 三 诸 君 。 

这 是 我 在 二 十 六 年 前 记 的 感想 。 那 时 候 , 我 时 常 去 游 香山 ,看 
见 能 先生 在 很 短期 间 里 把 一 座 毁 坏 荒 凉 的 大 废 国 修理 成 一 个 可 容 
成 和 于 儿童 的 学 校 和 一 个 很 可 游 观 的 公园 ,所 以 我 在 日 记 里 有 这 样 
惊叹 的 语句 :… 静 宜 园 中 已 无 荒废 之 旧址 1 

次 年 (民国 十 一 年 ) 四 月 二 日 有 这 几 段 日 记 : 知 行 昨 夜 病 了 , 我 
与 经 农 同 到 香山 。 天 小 雨 , 不 能 游 山 。 能 秉 三 先生 邀 我 们 住 在 双 
清 别 墨 。 

这 一 天 没有 游 山 , 略 看 慈 幼 院 的 男 校 ,这 校 比 去 年 十 月 间 又 进 
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步 了 。 新 设 的 陶 工 场 现 正在 试验 期 中 , 居然 能 做 白 瓷 器 , 虽 不 能 纯 
白 , 已 很 生 了 。 试 验 下 去 , 当 更 有 进步 。 

能 先生 爱 谈 话 , 有 许多 故事 可 记 的 。 我 劝 他 作 年 谱 或 自传 , 他 
也 赞成 。 他 说 对 于 光绪 未 年 到 民国 初 年 的 政治 内 幕 知道 最 多 最 
详 。 我 曾 劝 梁 任 公 , 葵 子 民 , 范 静 生 三 先生 写 自传 , 不 知 他 们 
真 肯 做 吗 。 秉 三 先生 死 在 民国 二 十 六 年 的 年 底 , 还 不 满 六 十 八 岁 ， 
据 毛 夫人 说 , 他 似乎 没有 留 下 年 谱 或 自传 ,这 是 很 可 居 异 的。 他 的 
诗集 里 有 一 首 “ 淑 雅 夫 人 五 十 初 度 赋 赠 " 五 言 长 诗 , 凡 一 干 三 百 字 ， 
是 一 首 自 叙 的 诗 。 旧 诗 体 是 不 适 于 记叙 事实 的 ,故我 至 今 还 盼望 
将 来 在 他 遗 稿 文件 (现存 叶 蓝 初 先生 处 ) 里 也 许可 以 发 现 他 的 年 谱 
残 稿 。 

我 记得 有 一 次 我 住 在 香山 , 晚上 听 他 讲 故 事 ,我们 故意 问 他 自 
己 的 事迹 ,他 也 很 乐意 的 回答 我 们 。 可 惜 这 一 夜 的 记录 , 我 没有 寻 
出 来 。 据 我 的 回忆 , 那天 晚上 能 先生 兽 说 , 他 一 生 有 个 奇怪 嗜好 就 
是 爱 建造 房子 。 俗 话说 :“ 定 不 修 衔 , 僧 不 修 府 。 他 一 生 最 恨 这 名 
话 。 他 所 到 的 地 方 ,湘西 、 东 三 省 、 热 河 , 北 京 ,处 处 有 他 修造 的 道 
路 或 兴办 的 公共 建筑 物 。 他 自己 说 ,建造 的 东西 好 像 是 他 的 天 性 ， 
所 以 他 从 不 感觉 他 一 生 所 办 的 事业 是 费力 的 事 。 他 爱 建设 , 肯 负 
责任 去 干 , 所 以 好 像 人 从容 的 把 事情 办 成 功 了 。 
我 回想 那 晚 上 的 谈论 , 我 类 疑心 这 是 能 先生 自 谦 的 看 法 。 他 
实在 是 个 有 办 事 才干 的 人 , 同时 又 真爱 国 ,真爱 人 ,所 以 他 自己 真 
觉得 蔡 国 家 做 事 , 替 多 数 人 做 事 , 都 好 像 是 自己 天 性 里 流露 出 来 一 
样 ,不 觉得 费力 了 。 
民国 十 一 年 旧历 中 秋 节 , 能 先生 聚集 了 慈 幼 院 的 男女 儿童 , 在 
广场 上 吃水 果 糕 饼 , 很 热闹 的 一 同 赏 月 庆祝 。 他 老人 家 很 高 兴 , 做 
了 一 首 诗 最 末 两 句 是 : 儿 辈 须知 群 最 乐 , 人 间 无 此 大 家 庭 。 这 是 他 
爱人 爱 群 的 哲学 。 他 痛恨 战争 , 他 努力 做 救济 事业 ,都 可 以 说 是 从 
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这 里 出 发 的 。 在 他 的 诗 里 , 他 往往 诅 吕 战争 :“…… 十 九 年 战争 , 乌 
合 若 鸟 兽 。 朝 客 夕 为 内 , 昨 仇 今 复 友 。 名 与 实 相 离 , 言 与 行 相 廖 。 
俄 莘 群 在 野 , 肥 马 帮 在 展 。 丁 已 至 丙 实 ( 民 六 至 十 五 ), 乱 极 廖 复 
雇 。…… ”因为 痛恨 战 祸 ,所 以 他 曾 叹 赞 阁 锡 由 将 军 在 山西 保 境 安 


征 车 朝 发 绕 汾 河 , 十 四 年 来 水 不 波 。 滔 忆 当 年 钱 武 肃 , 强 
兵 终 是 爱民 多 。 
他 有 “ 题 卓 君 庸 自 青 榭 集 ? 诗 , 其 开端 几 行 是 : 
结 庐 香山 深 , 原 拟 避 世 乱 。 反 以 世 乱 故 , 良心 不 及 见 。 窝 
民 出 水 火 , 奔 走 弗 辞 人 能 。 托 钵 贵族 门 , 乞 酷 邻 人 闲 。 春 秋 多 佳 
景 , 于 我 如 冰 败 。…… 老 弱 转 沟 罕 , 壮 者 四 方 散 ,村 落 尽 荒 志 ， 
儿女 缆 值 贱 。 余 心 咸 威 然 ,不 量力 所 担 。…… 
可 怜 这 样 一 个 爱人 爱国 , 痛恨 战争 的 哲人 , 在 他 的 生命 最 后 一 年 
里 , 还 得 用 他 生平 最 大 的 努力 ,组织 战地 救护 队 , 伤 兵 医 院 , 难民 收 
容 所 。 他 从 炮火 底下 救出 了 二 十 多 万 人 来 。 他 的 精力 衰竭 了 , 他 
的 心 受伤 了 , 在 上 海南 京 相继 沦陷 后 他 就 死 了 。 
首 六 ,十 二 , 廿 八 
( 原 载 1948 年 1 月 7 口上 海 ( 大 公报 》) 
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席 德 懋 先生 牺牲 了 他 自己 经 营 商业 的 志愿 , 为 国家 银行 服务 
二 十 五 年 。 国 家 危难 时 , 他 帮助 政府 推行 法 币 政策 。 后 来 国有 白 
银 的 卖 出 , 美国 借款 的 商 订 , 他 都 有 功劳 。 我 认识 他 , 就 在 他 同 陈 
光 甫 先生 在 美国 交涉 借款 时 。 他 的 温文 谦逊 ,使 我 很 敬重 他 。 在 
抗战 时 , 曾 为 国事 , 屡次 彤 险 往 来 重庆 香港. 上 海 之 间 。 珍 珠 港 事 
变 发 生 , 他 正在 香港 , 几乎 不 得 脱险 。 胜 利 后 , 他 任 中 国 银行 总 经 
理 。 后 来 为 国际 货币 基金 ,及 国际 银行 的 事 , 来 美国 。 民 国 四 十 一 
年 一 月 廿 四 日 , 因 肝 病死 在 纽约 , 还 不 满 六 十 二 岁 。 
温 共 待人 , 忠勇 任 事 。 为 国 钢 劳 , 死 而 后 已 。 
赫 运 江 边 , 暂 寄 此 棺 。 复 国 归 骨 , 洞庭 之 山 。 
《收入 姚 纤 龄 《 记 席 建 侯 先 生 》 1969 年 4 月 台北 《传记 
文学 }14 卷 4 期 。 此 文 约 写 于 1952 年 10 月 ) 
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记 美 国医 学 教育 与 大 学 教育 的 
改造 者 弗 勒 斯 纳 先生 


(Abraham Flexner 1866 - 1959) 


美国 的 大 学 教育 的 改造 ,最 有 大 功 的 两 个 人 :一 位 是 填 布 键 斯 
大 学 (John Hopkins University) 的 第 一 任 校 长 吉尔 曼 (Daniel Coit 
Gilman, 1831-1908), 一 位 是 两 个 月 前 去 世 的 弗 勒 斯 纳 先生 (A. 
Flexner)。 吉 尔 曼 的 大 贡献 是 主张 四 年 的 本 科学 院 不 算是 大 学 : 
一 个 大 学 必须 是 一 个 提倡 独立 的 学 术 研 究 的 研究 机 构 。 弗 勒 斯 纳 
先生 的 大 贡献 是 创办 了 一 个 更 进一步 的 自由 研究 所 , 一 个 “学 人 的 
乐园 ”, 叫做 “Institute for Advanced Study”, 即 是 1930 年 他 在 普 林 
斯 敦 (Princeton) 创 立 的 “更 高 学 术 研 究 院 ”。 

美国 的 医学 教育 的 改造 ,最 有 大 功 的 两 个 人 :一 位 是 霍 布 御 斯 
大 学 的 第 一 任 医 学 院 长 威 而 时 (William Henry Welch, 1850- 
1934), 一 位 也 就 是 弗 勒 斯 纳 先生 。 威 而 轩 大 贡献 是 创立 了 第 一 个 
以 医学 研究 为 中 心 的 模范 医学 院 与 附属 医院 , 就 是 那 霍 布 钵 斯 大 
学 的 医学 院 。 弗 勒 斯 纳 先生 的 大 贡献 是 他 在 五 十 年 前 (1910) 调 查 
了 北美 洲 ( 美 国 与 加 拿 大 ) 的 一 百 五 十 五 所 医学 院 , 揭穿 了 其 中 一 
百 三 十 二 所 是 “可 耻 的 ”不 及 格 , 他 并 且 出 了 大 力 扶助 一 些 最 好 的 
医学 院 , 使 他 们 成 为 世界 第 一 流 的 医学 研究 中 心 。 

这 一 位 非常 伟大 的 教育 改造 者 是 值得 追 念 , 值得 崇拜 赞叹 的 。 

弗 勒 斯 纳 生 于 1866 年 11 月 13, 死 在 今年 9 月 21 日 。 到 此 短 
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文 出 版 时 ,他 刚 满 九 十 三 岁 。 他 死 时 , 我 正在 美国 , 我 读 了 纽约 几 
家 大 报纸 报导 他 的 生平 事迹 , 赞颂 他 的 社论 , 我 现在 用 我 剪 的 报 
纸 , 加 上 一 点 参考 资料 , 写 这 篇 纪念 短文 。 

他 的 父母 是 奥 国 的 犹太 人 , 从 奥 国 迁移 到 美国 南方 肯 突 基 州 
的 路 易 卫 儿 (Louis Ville)。 他 父亲 是 个 帽子 商人 , 生 了 七 个 儿子 ， 
两 个 女儿 。 他 家 七 个 兄弟 之 中 , 有 两 位 是 有 大 名 的 ,哥哥 西门 (Si- 
mon) - 弗 勤 斯 纳 是 病理 学 大 家 , 曾 主持 "洛克 辈 勒 医学 研究 所 ”多 
年 ,在 脑膜 炎 的 治疗 上 曾 有 大 贡献 。 他 死 在 十 三 年 前 (1946) , 享年 
八 十 三 岁 。 

亚伯拉罕 : 弗 勒 斯 纳 (A. Flexner) 从 小 就 很 聪明 , 很 用 功 。 他 
的 大 哥 雅 各 帮 他 的 忙 , 使 他 能 够 进 当 时 最 有 盛名 的 霍 布尔 斯 大 学 ， 
他 在 两 年 里 习 完 了 四 年 的 本 科 功 课 , 在 1886 年 得 文学 士 学 位 。 他 
回 到 路 易 卫 儿 的 一 个 中 学 去 教书 ,但 他 那 时 候 已 有 他 自己 对 于 教 
育 的 新 见解 了 , 所 以 他 自己 创办 了 一 个 新 中 学 ,就 叫做 “ 弗 勒 斯 纳 
先生 的 学 校 ” ,学 校 里 采用 最 低 限 度 的 管理 , 鼓励 学 生 自 己 做 学 问 ， 
自己 管理 自己 。 

这 个 新 中 学 很 成 功 。 弗 勤 斯 纳 办 了 十 四 年 的 中 学 , 积 了 一 点 
钱 , 他 才 到 哈佛 大 学 研究 院 去 ,得 了 硕士 学 位 ,又 到 德国 的 几 个 大 
学 去 考察 研究 。 

1908 年 ,他 在 德国 海 得 儿 堡 大 学 , 写 了 一 本 书 讨论 “美国 的 大 
学 ”(The American College), 指出 美国 大 学 制度 的 许多 缺点 。 这 本 
书 引 起 了 “ 卡 里 奇 改 进 教学 基金 ”(Carnegie Foundation for the Ad- 
vancement of Teaching) 主 持 人 的 注意 。 这 个 基金 是 钢铁 大 王 卡 里 
奇 创立 的 ,原来 的 目的 是 专 为 大 学 教授 筹 设 退 休 金 的 , 在 几 十 年 
中 , 曾 付 出 美国 各 大 学 教授 退休 金 总 额 到 美金 三 干 五 百 万 元 之 多 。 
但 最 初 主持 人 普 里 哲 (Henry S. Pritchett) 很 想 在 其 他 方面 促进 大 
学 的 改革 ,所 以 他 看 中 了 这 位 大 胆 批评 美国 大 学 的 弗 勒 斯 纳 先 生 ， 


620 胡适 文集 ?7 


特别 提出 一 笔 款 子 , 请 他 详细 调查 美国 和 加 拿 大 现 有 的 一 切 医学 
校 的 内 容 ,给 卡 里 奇 基 金 作 一 个 报告 。 

1910 年 , 卡 里 奇 基金 的 “专刊 第 四 号 "出 版 。 这 就 是 震动 北美 
洲 医学 界 和 教育 界 的 弗 勒 斯 纳 调 查 北美 洲 医学 校 的 详细 报告 。 他 
调查 了 美国 和 加 拿 大 现 有 的 一 百 五 十 五 个 医学 校 , 每 一 个 各 有 详 
细 的 报告 和 批评 。 

他 指出 , 一 百 五 十 五 个 医学 校 之 中 , 只 有 五 十 个 是 大 学 的 医学 
院 , 其 中 只 有 哈佛 大 学 和 稚 布 争 斯 大 学 规定 先 有 大 学 本 科学 士 的 
学 位 才 可 以 考 入 医学 院 ; 只 有 康 耐 儿 大 学 医学 院 规 定 须 有 大 学 往 
业 三 年 的 资格 。 男 有 二 十 个 医学 院 只 需要 大 学 肆 业 两 年 的 资格 。 
其 余 的 一 百 三 十 二 个 医学 校 只 需要 中 学 毕业 就 可 以 入 学 了 , 甚至 
于 有 连 中 学 毕业 的 资格 也 可 以 变通 的 ! 

他 指出 , 只 有 那 少数 的 进步 的 医学 院 是 有 研究 实验 室 的 教学 
的 。 绝 大 多 数 的 医学 校 完全 没有 医学 实验 室 的 教学 。 他 很 老实 的 
指出 , 绝 大 多 数 的 医学 校 只 是 不 负责 任 的 文 任 贩 卖 店 ,制造 了 许多 
没有 学 识 , 没有 训练 的 医生 , 使 得 各 城市 乡镇 医生 太 多 而 能 诊断 疗 
治 的 专家 太 少 。 他 一 一 的 指出 , 某 些 医学 校 真 是 可 耻 的 , 可 羞 的 。 
(有 一 个 医学 校 , 实际 上 并 不 存在 , 一 样 的 可 以 发 文 任 1) 当 时 芝 加 
哥 一 处 ,就 有 十 五 个 医学 校 ! 弗 勒 斯 纳 先生 的 报告 说 , 芝加哥 成 了 
“全 国 散 布 瘟疫 的 中 心 ” 了 1! 

这 个 “专刊 第 四 号 ”公布 之 后 ,真是 震惊 了 整个 北美 洲 的 教育 
界 ,一 一 同时 也 引起 了 一 个 有 力量 的 医学 教育 彻底 改革 的 大 运动 。 
各 州 的 “医师 开业 证 书 委员 会 "首先 提高 了 审查 的 标准 , 用 弗 勒 斯 
纳 报告 作 审查 医师 资格 的 参考 资料 , 不 敢 随便 发 给 开业 证 书 了 。 
今年 弗 勒 斯 纳 先 生 去 世 的 消息 发 表 之 后 ,有 位 医学 界 的 朋友 对 我 
说 :“ 一 千 九 百 十 年 ,美国 有 一 百 五 十 五 个 医学 校 。 弗 勒 斯 纳 的 报 
告 出 来 之 后 , 几 年 之 中 , 只 剩 五 十 个 医学 院 了 。 一 百 多 个 “所 谓 医 
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学 校 "都 关门 了 ! 

但 弗 勒 斯 纳 先 生 很 知道 , 单 有 破坏 的 批评 是 不 够 的 。 最 要 紧 
的 是 如 何 培植 扶 助 那 少数 可 以 作 模 范 的 现代 化 的 医学 院 ,使 他 们 
继续 发 扬 光 大 , 成 为 第 … 流 的 示范 学 校 。 问 题 的 中 心 是 筹划 一 笔 
巨大 的 款 子 , 专 作为 改革 医学 教育 的 费用 。 
美国 石油 大 王 洛 克 斐 勒 (John D. Rockefeller) 创设 了 一 个 “ 普 
通 教育 基金 委员 会 ”(General Education Board) 是 专 为 了 提高 教育 
标准 的 。1918 年 ,这 个 基金 会 请 弗 勒 斯 纳 做 助理 秘书 长 ,不久 他 
就 做 了 秘书 长 , 专 负 医学 改革 的 责任 。 他 充分 倚靠 石油 大 王 父 子 
的 慈善 热心 和 巨大 财力 , 在 十 年 之 中 (1918 一 1928), 劝 洛克 斐 勒 父 
子 捐 出 了 五 于 万 元 美金 , 作为 改进 提高 全 国 最 有 成 绩 的 几 个 医学 
院 的 经 费 。 除 了 石油 大 王 一 家 的 五 千 万 元 以 外 , 他 还 直接 或 间接 
的 劝 动 了 别 的 一 些 慈 善 家 , 使 他 们 先后 捐 出 五 万 万 元 来 提高 全 国 
的 医学 校 。 这 五 亿 五 千 万 元 的 美金 在 几 十 年 之 中 完成 了 北美 洲 医 
学 教育 与 医学 研究 的 改进 与 提高 的 事业 , 造成 了 几 十 个 第 一 流 的 
医学 院 。 

1928 年 , 弗 勒 斯 纳 先生 六 十 二 岁 了 , 他 退休 了 。 在 退休 之 后 ， 
他 还 活 了 三 十 年 ,还 做 了 不 少 事 。 他 自己 最 得 意 的 一 件 晚年 大 成 
就 ,是 他 在 善 林 斯 敦 创 办 的 “更 高 学 术 研 究 院 "。 

他 是 终身 研究 中 等 教育 与 高 等 教育 的 人 , 他 对 于 美国 的 多 数 
大 学 的 教学 方式 ,常常 感觉 不 满意 。 他 常 学 得 德国 大 学 和 英国 牛 
津 剑桥 两 大 学 的 小 学 院 自由 讲学 的 精神 是 值得 吸收 采用 的 。1928 
年 他 退休 之 后 , 到 牛津 大 学 去 讲学 。1930 年 , 他 写 了 一 本 书 , 题 作 
《美国 的 , 英国 的 , 德国 的 大 学 )。 在 那 本 书 里 , 他 发 表 他 对 于 “大 
学 ”的 见解 , 他 说 :在 一 个 大 学 里 ,学 者 和 专 学 门 科学 家 应 该 发 愿 
(dedicate) 要 做 到 四 个 目标 :一 是 知识 与 思想 的 保存 , 二 是 知识 三 
思想 的 解释 发 挥 , 三 是 寻求 真理 ,四 是 训练 青年 学 人 为 将 来 继 起 的 
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工作 者 。 他 理想 中 的 “大 学 "是 一 个 小 小 的 学 术 研究 中 心 , 没有 课 
程 表 ,没有 上 课时 间 , 只 有 一 些 有 天 才 又 有 学 问 的 第 一 流 学 人 在 都 
儿 独 立 思想 ,自由 研究 , 自由 论辩 , 把 他 们 的 全 副 精 神 用 在 纯粹 学 
术 的 思考 上 。 

这 时 候 ,纽约 的 梅 栖 (Macy) 百 货 公 司 的 两 位 大 股东 , 班 保 葛 
(Louis Bamberge) 和 他 的 妹子 伏 尔 德 太 太 (Mrs. Felix Fuld) ,他们 
愿意 捐 出 八 百 万 元 来 给 弗 勒 斯 纳 先 生 试 办 他 梦想 的 小 小 的 自由 讲 
学 的 研究 中 心 。 这 就 是 普 林 斯 敦 的 “更 高 学 术 研 究 院 ”" 开 办 经 费 。 

这 个 研究 院 是 今日 所 谓 “ 博 士 以 上 的 (Postdoctorate) 更 高 研究 
所 ”的 第 一 个 模型 , 弗 勒 斯 纳 先 生 担 任 了 创办 第 一 期 的 院 长 , 九 年 
之 后 才 退 休 。 在 这 九 年 之 中 , 他 给 这 个 研究 院 树立 了 一 个 很 好 的 
基础 。 他 一 面 先 借用 普 林 斯 敦 大 学 的 种 种 便利 , 一 面 买 得 四 百 英 
亩 的 地 , 造 起 一 个 “小 小 的 研究 中 心 ”。 

这 个 研究 中 心 的 中 心 是 一 群 第 一 流 的 学 人 。 弗 勒 斯 纳 请 来 的 
第 一 位 大 师 就 是 爱 因 斯 坦 先生 (Albert Einstein)。 爱 因 斯 坦 听 他 
说 起 这 个 自由 研究 中 心 , 他 很 高 兴 , 不 过 他 说 , 他 若 离开 德国 , 每 年 
必须 有 三 干 美 金 才 够 生活 。 弗 勒 斯 纳 对 他 说 ;一切 都 好 办 。?" 等 到 
爱 因 斯 坦 先生 到 了 美国 , 他 接 到 的 聘书 是 每 年 年 侍 一 万 六 千 元 的 
聘 约 。 

这 个 研究 院 成 立 了 还 不 到 二 十 年 , 全 院 至 今 只 有 两 个 部 门 :一 
是 数学 研究 所 ,一 是 人 文 研究 所 。 人 文 的 研究 是 不 容易 在 短 时 期 
内 有 惊人 的 成 绩 的。 但 数学 研究 所 在 短 短 十 几 年 之 中 已 成 为 世界 
学 人 公认 的 一 个 数学 与 理论 物理 学 的 最 高 研究 中 心 了 (中 央 研 究 
院 的 院士 杨振宁 先生 是 数学 研究 所 的 常任 教授 之 一 , 其 他 院士 , 如 
李 政 道 、 陈 省 身 、 吴 大 献 、. 林 家 梦 诸 先生 都 曾 在 那儿 作 过 一 个 时 期 
的 研究 员 )。 

这 个 研究 所 里 ,没有 实验 室 , 没有 原子 炉 , 连 一 个 计算 机 也 没 
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有 (当年 曾 有 过 计算 机 , 近年 赠送 给 别 的 研究 机 构 了 )。 那 此 有 的 
只 是 第 一 流 的 大 师 , 第 一 流 的 研究 人 才 。 那 儿 有 的 是 自由 思考 , 自 
由 论辩 , 自由 谈话 的 空气 和 机 会 。 
这 是 弗 勒 斯 纳 先生 晚年 一 个 梦想 的 实现 。 我 们 对 于 这 位 肯 梦 
想 而 能 够 努力 使 他 的 梦想 成 为 事 功 的 伟人 , 能 不 表示 我 们 的 赞叹 
与 苹 幕 吗 ? 
纽约 时 报 今年 九 月 廿 二 日 特写 一 篇 纪念 弗 勒 斯 纳 先 生 的 社 
论 ,此 文 的 第 一 段 说 ， E 
前 几 年 弗 勒 斯 纳 回 忆 他 的 一 生 , 兽 说 卡 莱 儿 (Carlyle) 的 
藏书 图 记 上 面 画 一 支点 燃 着 的 蜡烛 ,下 面 题字 是 :我 燃烧 才 
可 以 有 用 。” 弗 勒 斯 纳 说 ,这 就 是 他 一 生 的 驴 言 。 他 活 了 九 十 
二 岁 ,可 以 说 是 完全 做 到 了 这 各 和 能 言 。 他 总 是 燃烧 着 ,要 于 人 
有 用 。 
纽约 前 锋 论坛 报 记 载 他 的 生平 , 有 这 一 段 很 值得 我 们 想念 的 报导 : 
弗 勤 斯 纳 八 十 岁 时 ,决定 到 哥 仑 比 亚 大 学 去 做 两 年 学 生 。 
在 那 两 年 里 ,他 上 了 厄 布 约 输 教 授 (Upjohn) 的 几 种 美术 史 的 
功课 ,又 上 了 纳 文 斯 教授 (Nevins) 的 美国 史学 文献 的 功课 。 
他 自己 说 :“ 一 个 退休 了 的 人 的 好 工作 , 莫如 教育 。” 可 是 顾 布 
约 坎 教授 对 人 说 :“ 我 的 课堂 上 有 了 弗 勒 斯 纳 先生 这 样 一 个 学 
生 , 常 使 我 感觉 得 像 一 匹 马 的 马鞍 底下 压 着 一 颗 有 刺 的 村 
苑 1” 
1959 年 11 月 9 日 
{ 原 载 1959 年 11 月 16 日 台北 《自由 
中 国 ) 第 21 卷 第 10 期 ) 
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怀念 曾 慕 韩 先 生 


今天 是 曾 幕 韩 先 生 的 七 十 生日 纪念 ,我 很 怀念 这 一 位 终身 爱 
国 , 终身 为 国家 民族 努力 的 学 人 。 
募 韩 是 一 位 最 可 爱 的 朋友 。 在 三 十 年 前 , 我 对 他 的 议论 曾 表 
示 一 点 点 怀疑 :我 嫌 他 过 于 领 扬中 国 传统 文化 了 , 可 能 蔡 反 动 思想 
助威 。 我 对 他 说 :凡是 极端 国家 主义 的 运动 , 总 都 含有 守旧 的 成 
分 , 总 不 免 在 消极 方面 排斥 外 来 的 文化 , 在 积极 方面 拥护 或 辩护 传 
统 的 文化 。 所 以 我 总 觉得 , 凡 提 倡 狭 义 的 国家 主义 或 狭义 的 民族 
主义 的 朋友 们 ,都 得 特别 小 心 的 戒律 自己 , 偶 一 不 小 心 , 就 会 给 奖 
男 分 子 加 添 武 器 了 。 
当时 我 曾 托 朋友 转告 幕 韩 一 句 笑 话 :不 要 让 人 们 笑 我 们 是 “ 黑 
头 老年 "。 
幕 韩 对 我 的 劝告 ,好像 并 不 生气 。 后 来 柄 狮 上 常 有 签名 “ 黑 
头 ” 的 文字 , 听 说 是 他 写 的 。 以 后 几 十 年 里 , 他 对 我 一 直 保 持 很 好 
的 交情 。 
我 追 记 这 个 故事 ,纪念 这 一 位 有 风趣 的 老 朋 友 。 
五 十 年 九 月 南港 
( 原 载 1961 年 9 月 16 日 台北 《民主 潮 ?11 卷 18 期 
《 曾 幕 埋 先生 七 十 诞 展 纪念 专 号 ?) 
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追忆 太 七 尔 在 中 国 


太 戈 尔 先生 到 中 国 两 次 , 第 一 次 是 在 1924 年 , 住 了 几 个 月 , 先 
到 上 海 ,后 到 北京 。 在 北京 住 的 稍 久 , 曾 作 几 次 公开 演讲 。 此 次 他 
来 , 似 是 北 京 尚志 学 会 主持 的 。 太 龙 尔 似 很 重视 此 行 , 故 他 带 了 他 
手 创 的 Sentiniketan 大 学 的 几 位 教员 ， 梵文 学 者 Sen 画家 
Bose 一 一 和 一 位 做 他 的 秘书 的 英国 信徒 Elmhirst 同 来 。Sen- 
tiniketan 是 太 戈 尔 先生 在 Bolpur 创办 的 学 校 , 全 世界 知名 的 学 校 ， 
往往 称 为 太 龙 尔 的 “国际 大 学 ”"。(Sentiniketan 的 梵文 原意 为 “ 寂 
宣 的 乡村 ”, 此 校 中 师 生 往往 在 树 阴 下 讲 谈 ,有 自由 的 学 风 。) 

那 时 他 的 著作 , 已 有 中 文 译本 ,如 The Crescent Moon, Chitra 
等 , 徐 志摩 和 他 的 朋友 们 发 起 的 北京 “新 月 社 ”, 以 及 后 来 上 海 的 
“新 月 社 ”、 新 月 书店 (新 月 }) 杂 志 , 起 名 都 由 于 太 戈 尔 的 (新 月 集 》 
( The Crescent Moon )。 

1924 年 5 月 8 日 是 他 老人 家 六 十 四 岁 生 日 ,北京 的 一 班 朋友 
发 起 给 他 祝寿 ,主要 的 节目 是 他 戏剧 《 杞 特 拉 》( Chitra ) 的 用 英文 
公演 , 林 长 民 的 女儿 林 徽 音 女士 演 主角 Chitra, 徐 志 摩 、 林 长 民 诸 
君 都 参加 。 他 老人 家 很 高 兴 。 

我 们 观察 太 戈 尔 那 一 次 在 中 国 最 感觉 烦恼 (sad) 的 一 点 是 当 
时 的 左派 青年 ( 那 时 中 国共 产 党 已 成 立 三 年 了 ) 反 对 他 的 演讲 , 在 
演讲 场 上 散发 传单 攻击 他 。 有 一 次 他 在 真光 戏 园 演讲 , 主持 的 人 
要 我 做 主席 , 要 我 介绍 他 , 并 劝告 大 家 尊重 他 老人 家 说 话 的 自由 。 

有 一 天 , 他 对 我 说 :“ 你 听 过 我 的 演讲 , 也 看 过 我 的 稿 于 。 他 们 
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说 我 反对 科学 ,我 每 次 演讲 不 是 总 有 几 句 话 特别 赞叹 科学 吗 ? "我 
安慰 他 , 劝 他 不 要 烦恼 , 不 要 失望 。 我 说 , 这 全 是 分 两 轻重 的 问题 ， 
你 的 演讲 往往 富 于 诗意 , 往往 侧重 人 的 精神 自由 , 听 的 人 就 往往 不 
记得 你 说 过 物美 近代 科学 的 话 了 。 我 们 要 对 许多 人 说 话 , 就 元 法 
避免 一 部 分 人 的 无 心 的 误解 或 有 意 的 曲解 。“ 尽 人 而 悦 之 ”, 是 不 
可 能 的 。 

因此 , 在 他 生日 的 前 夕 , 我 把 我 的 一 首 《 回 向 ? 诗 写 成 一 条 横幅 
送 他 做 生日 贺礼 , 我 把 诗 的 大 意 说 给 他 听 。 他 懂得 我 的 意思 是 借 
此 诗 安 感 他 , 他 要 我 把 此 诗 译 做 英文 , 写 了 送 给 他 。“ 回 向 "是 大 乘 
佛教 的 一 个 思想 ,已 成 “ 苦 萨 道 " 的 人 ,还 得 回 向 人 间 , 为 众生 努力 。 

那 时 溥仪 还 在 故 官 ,他 听 他 师傅 庄 士 误 (Reginal Johnston) 说 
太 戈 尔 想 看 看 宫殿 里 的 景物 , 就 请 太 戈 尔 和 他 同 来 的 一 行人 进 宫 
去 吃 茶 。 

太 蕊 尔 一 行人 也 曾 去 游览 长 城 、 明 陵 各 地 的 风景 。 

太 戈 尔 第 二 次 到 中 国 , 似 是 在 1928 年 ,或 1929 年 , 他 旅行 路 
过 上 海 ,上 岸 在 徐 志 摩 家 里 休息 了 几 个 钟头 。( 那 一 次 同行 的 似 也 
有 Wh.Elmhvror。) 那 时 我 也 住 在 上 海 , 我 带 了 儿子 祖 望 去 看 他 。 
他 老人 家 和 我 们 在 一 起 拍 了 照 ,照片 上 有 志摩 、 小 曼 、Elmhirst 等 
人 。 第 二 天 早晨 他 的 船 开 了 ,我 们 还 去 送 他 。 

太 戈 尔 先 生 用 和 孟加拉 语 (Bengali) 作 诗作 文 , 他 的 著作 全 用 孟 
加 拉 方 言 写 的 ,他 的 成 就 使 孟加拉 语 成 为 印度 的 一 种 传诵 的 “文学 
语言 "。 所 以 他 老人 家 最 同情 于 我 们 的 白话 文学 运动 。 他 最 爱 徐 
志摩 , 待 他 同 自 己 的 亲人 一 样 。 

1961,2,4 日 追 记 

回 向 

民国 十 一 年 十 月 二 十 日 , 从 济南 回 北 京 , 火车 中 读 晋 译 《 华 严 
经 ) 的 《 回 向 品 ), 作 此 解 。 
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他 从 大 风雨 里 过 来 ， 
向 最 高 峰 上 去 了 ， 
山上 只 有 和 和平, 只 有 美 ， 
没有 压 带 人 的 风 和 雨 了 。 


他 回头 望 着 山脚 下 ， 

想 着 他 风雨 中 的 同伴 ， 
在 那 密云 造 着 的 村 子 里 
忍 受 那 风雨 中 的 涡 暗 。 


他 合 不 得 他 们 ， 
他 又 讨厌 山下 的 风 和 两。 
“也 许 还 下 震 嘿 。” 

他 在 山上 自 言 自 语 。 


瞧 柯 ! 他 下 山 来 了 ， 
向 那 密云 选 处 走 。 
“ 管 他 下 雨 下 过 
他 们 受 得 ,我 也 能 受 。 
十 三 年 五 月 八 日 , 印度 许 人 太 姜 尔 六 十 四 岁 生日 ,北京 新 月 社 
同人 给 他 祝寿 。 我 把 这 首 诗 写 成 横幅 送 给 他 。 他 要 我 译 成 英文 ， 


我 损 强 译 了 , 抄 在 这 里 .9 
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@ 原 编者 按 ; 此 文 是 为 印度 加 尔 加 答 艺 术 学 院 于 1961 年 5 月 1 日 举办 的 “诗人 
太 姜 尔 纪念 画展 "而 做 的 .有 行政 院 新 闻 局 的 英 译 , 在 Free China Review( August 1961 
Vol. XI No.8) 上 发 表 。 


